


Un	nuevo	y	fascinante	viaje	a	un	paisaje	exótico	de	la	mano	de	la	autora	de
La	isla	de	las	mariposas.

Un	antiguo	violín,	un	jardín	misterioso,	un	viaje	al	pasado.	Tras	los	pasos	de
una	antigua	partitura	en	la	isla	de	Sumatra.

Desde	que	Lilly	Kaiser,	una	mujer	que	 regenta	una	 tienda	de	antigüedades
en	 Berlín,	 perdió	 a	 su	marido,	 no	 ha	 tenido	muchas	 ganas	 de	 emprender
nuevos	proyectos.	Pero	un	extraño	anciano	que	 le	deja	un	misterioso	violín
antiguo,	acompañado	de	una	partitura	 titulada	El	 jardín	a	 la	 luz	de	 la	 luna,
despierta	su	curiosidad.	Lilly	se	pone	en	contacto	con	una	amiga	musicóloga
y,	juntas,	con	la	ayuda	de	un	experto	en	instrumentos	antiguos,	buscarán	el
origen	del	enigmático	instrumento.	Su	investigación	las	llevará	a	la	Sumatra
de	 principios	 del	 siglo	XX,	 la	 exótica	 isla	 donde	 Rose	 Gallway,	 una	 joven
violinista	 de	 gran	 talento,	 vivió	 una	 desdichada	 historia	 de	 amor	 ligada	 al
misterioso	violín	y	también	a	la	historia	de	Lilly.
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PRÓLOGO

LONDRES,	1920

Consternada,	Helen	Carter	 observó	 su	 faz	 reflejada	 en	 el	 espejo.	Una	 larga	 grieta
atravesaba	su	lívido	rostro	partiéndolo	en	dos,	y	el	maquillaje,	corrido	por	el	llanto,
había	 formado	 en	 sus	 mejillas	 unas	 vetas	 como	 las	 del	 mármol.	 Rodeados	 por	 la
densa	 capa	 de	 sombra	 negra,	 sus	 exóticos	 ojos	 color	 ámbar	 desprendían	 un	 brillo
extraño	que	le	confería	el	aspecto	de	una	diva	del	cine	mudo.

A	Helen	 nunca	 le	 había	 interesado	 el	 cine;	 su	 única	 pasión	 era	 la	música.	 Sin
embargo,	 en	ese	momento	 tenía	 la	 sensación	de	estar	 actuando	en	una	película.	Lo
que	 acababa	 de	 suceder	 bien	 podría	 haber	 salido	 de	 la	 pluma	 de	 uno	 de	 esos
escritorzuelos	 que,	 cargados	 con	 sus	 guiones,	 merodeaban	 a	 las	 puertas	 de	 los
grandes	estudios	con	la	esperanza	de	toparse	con	algún	productor.

Helen	se	rio	con	amargura	y	al	poco	se	le	escapó	un	hipido.	Los	ojos	volvieron	a
llenársele	de	lágrimas,	que	se	 tiñeron	de	negro	cuando	comenzaron	a	deslizarse	por
sus	mejillas.

Hasta	 hacía	 apenas	 unos	 minutos	 todo	 iba	 de	 perlas.	 Como	 la	 floreciente
violinista	que	era	tenía	todas	las	puertas	abiertas.	En	menos	de	media	hora	se	subiría
al	escenario	del	London	Hall	para	interpretar	a	Tchaikovski.	Incluso	el	rey	Jorge	V	y
su	 esposa	 habían	 confirmado	 su	 asistencia,	 un	 honor	 al	 alcance	 de	 muy	 pocos
músicos.

Helen	 siempre	 había	 gozado	 de	 ese	 tipo	 de	 agasajos.	 A	 los	 diez	 años	 ya	 se	 la
consideraba	 una	 niña	 prodigio,	 y	 ahora,	 frisando	 la	 veintena,	 era	 reconocida	 como
una	de	las	mejores	intérpretes	del	mundo.	La	prensa	italiana	enseguida	se	hizo	eco	de
la	irrupción	de	la	inglesita	y	la	apodó	«la	nieta	de	Paganini».	Cuando	su	representante
le	enseñó	los	titulares,	no	pudo	evitar	sonreír.	¡Que	digan	lo	que	les	venga	en	gana!
Ella	sabía	muy	bien	a	quién	agradecer	su	éxito.	¿Cómo	olvidar	la	promesa	que	había
hecho	en	su	día?

Entonces	apareció	esa	mujer.	Durante	 tres	días	había	estado	siguiéndola	a	 todas
partes	como	si	fuera	su	sombra.	No	había	momento	que	saliera	a	dar	un	paseo	por	las
calles	de	Londres	que	no	se	la	encontrara,	y	cuando	miraba	por	la	ventana	durante	los
ensayos,	la	veía	apostada	en	la	acera	de	enfrente.

El	primer	día,	Helen	lo	tomó	como	una	mera	coincidencia,	pero	al	ver	que	en	los
dos	siguientes	volvía	a	repetirse	empezó	a	perder	los	nervios.	No	era	la	primera	vez
que	 sufría	 el	 acoso	 de	 los	 admiradores,	 entre	 los	 que	 también	 se	 contaban	muchas
mujeres,	 y	 sabía	 bien	 que,	 en	 su	 ofuscación,	 eran	 capaces	 de	 cualquier	 cosa	 por
quedarse	con	ella	a	solas	un	instante.
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Trevor	Black,	 su	 representante,	 se	 limitó	 a	menear	 la	 cabeza	 cuando	 ella	 se	 lo
contó.

—Es	solo	una	pobre	vieja,	una	loca	inofensiva.
—¿Inofensiva?	 ¿Acaso	 hay	 algún	 loco	 inofensivo?	 ¿Quién	me	 asegura	 que	 no

oculta	un	cuchillo	en	el	bolso?	—repuso	Helen.	Pero	Trevor	parecía	estar	convencido
de	que	la	vieja	era	incapaz	de	hacerle	nada.

—Si	después	del	concierto	sigue	molestándote,	daremos	parte	a	la	Policía.
—Y	¿por	qué	no	ahora?
—Porque	se	reirían	de	nosotros.	¡Haz	el	favor	de	mirarla	bien!
Trevor	 señaló	 la	 ventana,	 a	 través	 de	 la	 cual	 podía	 verse	 a	 la	 desconocida

haciendo	 guardia	 en	 la	 otra	 acera.	 Estaba	 un	 poco	 encorvada,	 llevaba	 un	 vestido
negro	raído	y	sus	rasgos	eran	ligeramente…	¡orientales!	Helen	no	alcanzaba	a	ver	el
motivo	por	el	que	esa	mujer	la	perseguía.	Por	un	instante,	algo	le	hizo	remontarse	a
su	 infancia,	 pero	 enseguida	 descartó	 esos	 pensamientos.	 Sin	 embargo,	 no	 lograba
quitarse	de	 la	cabeza	que	esa	extraña	 la	estaba	vigilando	y	que	aguardaba	 la	menor
oportunidad	para	intentar	hablar	a	solas	con	ella.	Y	casi	lo	logró	cuando	se	coló	en	su
camerino	justo	después	de	que	Rosie,	a	petición	de	la	propia	Helen,	se	asomara	a	ver
lo	concurrido	que	estaba	el	auditorio.

Al	verla,	Helen	quiso	pedir	 socorro,	pero	 esa	mujer	 tenía	 algo	hipnótico	que	 le
impidió	 gritar.	Lo	 que	 la	 visitante	 le	 contó	 en	 esa	 breve	 conversación	 fue	 algo	 tan
terrible	y	estremecedor	que	hizo	saltar	un	resorte	en	su	interior.	Presa	de	la	ira,	Helen
agarró	lo	primero	que	encontró	y	se	lo	lanzó,	pero	falló	y	lo	estrelló	contra	el	espejo.
La	anciana	salió	despavorida,	pero	el	eco	de	sus	palabras	aún	resonaba	en	la	estancia.
Por	 supuesto,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 todo	 fuera	 una	 sarta	 de	 mentiras;	 sin
embargo,	 algo	 le	 decía	 a	 Helen	 que	 no	 era	 el	 caso.	 Todo	 concordaba:	 imágenes
olvidadas	 hacía	 mucho	 tiempo,	 retazos	 de	 conversaciones	 escuchadas,	 recuerdos
difusos…	Todo	había	cobrado	sentido.

Helen	 detuvo	 la	 mirada	 sobre	 el	 violín	 que	 había	 a	 su	 lado.	 Antes	 de	 que	 la
desconocida	 hiciera	 acto	 de	 presencia	 tenía	 previsto	 repasar	 un	 fragmento
especialmente	 difícil	 del	 concierto;	 ahora	 se	 sentía	 incapaz.	 Con	 las	 manos
temblorosas,	la	joven	alcanzó	el	instrumento	y	le	dio	la	vuelta.	Mientras	deslizaba	los
dedos	por	la	rosa	grabada	en	la	madera,	imaginó	un	rostro:	el	de	la	mujer	que	le	había
regalado	aquel	violín.	¿De	verdad	sería	posible…?

Cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 detrás	 de	 ella,	 el	 violín	 emitió	 un	 extraño
sonido	metálico.	La	cuerda	que	acababa	de	romperse	azotó	su	piel,	provocándole	un
feo	cardenal.	Conmocionada,	Helen	vio	cómo	brotaban	gotas	de	sangre	de	la	herida.
El	 recuerdo	 de	 su	 cruel	 profesora	 de	música	 reavivó	 su	 cólera.	 De	 buena	 gana	 se
habría	 levantado	 de	 un	 brinco	 y	 habría	 arrojado	 el	 violín	 a	 un	 rincón,	 pero	 justo
entonces	apareció	el	amable	rostro	de	Rosie	reflejado	en	el	espejo.

—Está	lleno	hasta	la	bandera	—dijo	justo	antes	de	que	la	sonrisa	se	le	borrara	de
golpe—.	 ¡Virgen	 santa!	—Asustada,	 la	 doncella	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca—.	 ¿Se
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encuentra	bien?
—No	es	nada	—repuso	Helen	conteniéndose.	Apenas	sentía	dolor	en	la	muñeca;

la	 ira	 que	 bullía	 en	 su	 interior	 era	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 mitigar	 cualquier
sensación	corporal—.	Ha	saltado	una	cuerda	y	me	ha	pillado	desprevenida.

Habría	querido	recoger	el	violín	y	mandar	repararlo,	pero	ni	siquiera	era	capaz	de
levantarse	del	taburete;	incluso	dudó	de	poder	llegar	a	hacerlo	en	algún	momento.

—¿Necesita	 alguna	 cosa,	 señorita	 Carter?	 —preguntó	 desconcertada	 la
muchacha,	pero	Helen	negó	con	la	cabeza.

—No,	todo	está	bien,	Rosie,	no	necesito	nada.
Las	palabras	salieron	de	sus	labios	demasiado	a	la	ligera.
—Pero,	madame,	la	actuación	es	ahora	mismo.	Y	el	violín…
Helen	 asintió,	 ausente.	 Cierto,	 la	 actuación.	 La	 inesperada	 visita	 no	 solo	 había

removido	 algo	 en	 su	 interior,	 también	 le	 había	 arrebatado	 el	 temple	 necesario	 para
tocar.	Eso	podía	incluso	suponer	el	final	de	su	carrera,	pero	en	ese	momento	lo	único
que	 quería	 era	 huir	 y	 perder	 de	 vista	 el	 maldito	 violín,	 que	 acababa	 de	 castigarla
como	en	otros	tiempos	lo	hiciera	su	profesora	de	música;	ese	violín	que	era	el	regalo
de	una	muerta.

Con	 él	 en	 la	mano,	 se	 levantó,	 encaró	 la	 puerta	 con	 la	 cabeza	 bien	 erguida,	 la
abrió	y	abandonó	el	camerino.	No	prestó	atención	a	los	gritos	de	la	doncella	ni	a	la
cuerda	 rota	 que	 ahora	 colgaba	 golpeándole	 las	 pantorrillas.	 De	 la	 sala	 llegaba	 el
estruendo	de	los	músicos	afinando	sus	instrumentos;	vano	esfuerzo,	pues	el	concierto
no	tendría	lugar;	a	ello	se	añadía	el	murmullo	expectante	de	los	asistentes.

Con	 paso	 firme	 enfiló	 el	 camino	 de	 la	 puerta	 trasera	 e	 ignoró	 las	 miradas	 de
asombro	 de	 los	 tramoyistas.	Este	 no	 es	mi	 sitio,	 se	 dijo.	Renuncio	 a	 todo	 esto.	Lo
único	que	quiero	es	que	me	dejen	en	paz,	lo	único	que	quiero	es…	poner	las	cosas	en
claro.

Cuando	empujó	 la	puerta,	 el	 violín	 emitió	un	 sonido	estridente	que	 sonó	casi	 a
advertencia,	y	un	aire	frío	y	húmedo	le	golpeó	en	el	rostro.	En	esa	época	del	año,	las
noches	londinenses	eran	especialmente	inhóspitas,	pero	a	ella	le	dio	igual.	El	corte	en
la	mano	 latía,	 y	 el	 violín	de	pronto	 le	pesaba	un	quintal.	Los	ojos	de	 la	muerta	no
dejaban	de	acosarla,	impulsándola	a	echar	a	correr	por	la	calle	que	salía	del	London
Hall.	Al	oír	un	bocinazo	estremecedor,	se	quedó	paralizada	como	una	estatua	de	sal;
unas	potentes	luces	la	iluminaban.	Helen	levantó	los	brazos.
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1

BERLÍN,	ENERO	DE	2011

Cuando	faltaba	poco	para	que	las	agujas	del	robusto	reloj	de	pie	marcaran	las	cinco,
Lilly	 Kaiser	 se	 convenció	 de	 que	 ya	 nadie	 entraría	 en	 su	 tienda.	 Ocultos	 tras	 las
solapas	subidas	de	sus	abrigos	y	con	las	gorras	caladas	hasta	los	ojos,	los	viandantes
pasaban	por	delante	del	escaparate	sin	siquiera	dignarse	a	echar	un	vistazo.

Las	primeras	semanas	del	nuevo	año	la	gente	no	mostraba	el	menor	interés	por	las
antigüedades.	Las	carteras	y	las	cuentas	corrientes	estaban	tiritando	y	nadie	sentía	la
necesidad	de	buscar	algo	especial	para	sus	seres	queridos.	Ya	cambiarían	las	cosas	en
primavera	 y	 verano,	 cuando	 turistas	 provenientes	 de	 todo	 el	 mundo	 empezaran	 a
dejarse	ver.	Hasta	entonces	no	quedaba	otra	que	sobrellevar	esa	calma	imperturbable.

Entre	suspiros,	Lilly	se	dejó	caer	en	su	pequeña	butaca	Luis	XV	y	miró	a	través
del	escaparate	hacia	ese	cielo	del	que	desde	hacía	días	no	había	cesado	de	caer	nieve.
De	 reojo,	 vio	 su	 rostro	 reflejado	 en	 la	 brillante	 pared	 lacada	 de	 un	 armarito	 que
pertenecía	a	su	pequeño	contingente	de	 trastos	 invendibles.	Sus	delicadas	 facciones
casi	de	niña	le	resultaron	desdibujadas	y	apagadas;	solo	sus	ojos	verdes	y	su	pelo	rojo
parecían	 brillar.	 Las	 vacaciones	 de	 Navidad	 no	 habían	 resultado	 precisamente
reparadoras:	como	era	de	esperar,	la	visita	a	casa	de	sus	padres	había	terminado	con
la	 ridícula	 y	 consabida	 promesa	 de	 volver	 a	 buscar	 marido.	 Lilly	 los	 quería	 con
locura,	pero	se	había	visto	superada	por	 la	situación.	Desquiciada,	regresó	a	Berlín,
donde	celebró	la	Nochevieja	en	la	soledad	de	su	apartamento	para	luego	concentrar
sus	energías	en	hacer	el	inventario	de	su	negocio.	Ahora	que	ya	había	terminado,	solo
le	quedaba	esperar	a	que	 la	clientela	entrase	en	 la	 tienda.	Lilly	odiaba	estar	ociosa,
pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 Quizá	 lo	 mejor	 sería	 cerrar	 por	 las	 buenas	 y
tomarme	 ocho	 semanas	 libres,	 se	 le	 ocurrió.	 A	 la	 vuelta	 ya	 no	 nevará	 y	 la	 tienda
volverá	a	llenarse.

El	sonido	de	la	campanilla	de	la	puerta	—una	pieza	original	de	una	casa	de	campo
que	siempre	le	evocaba	el	trasiego	de	la	servidumbre—	la	sacó	de	sus	pensamientos.

Un	anciano	aguardaba	en	el	umbral,	como	pidiendo	permiso	para	entrar;	sobre	su
abrigo	brillaban	copos	de	nieve,	que	empezaron	a	derretirse	al	entrar	en	contacto	con
el	calor	del	local.	Su	rostro,	curtido	por	las	inclemencias	del	tiempo,	le	daba	el	aire	de
un	marinero	 salido	de	un	anuncio.	Bajo	el	brazo	 llevaba	un	viejo	estuche	de	violín
con	algunas	rozaduras.	¿Querría	venderlo?

Lilly	se	puso	de	pie,	estiró	un	poco	su	chaqueta	de	punto	de	color	azul	marino	y
se	encaró	al	hombre.

—Buenos	días.	¿Qué	se	le	ofrece?
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Él	la	observó	por	un	instante	y	luego	esbozó	una	tímida	sonrisa.
—Supongo	que	es	usted	la	dueña.
—Así	 es	—respondió	Lilly	 devolviéndole	 la	 sonrisa	mientras	 intentaba	 hacerse

una	 idea	 de	 qué	 tipo	 de	 cliente	 era.	 ¿Sería	 un	 viejo	 músico	 que	 volvía	 de	 un
concierto?,	¿un	profesor	de	música	harto	de	lidiar	con	alumnos	de	escaso	talento?—.
¿En	qué	puedo	ayudarle?

El	hombre	la	observó	con	detenimiento,	como	buscando	algo	en	su	rostro.	Acto
seguido	le	enseñó	el	estuche.

—Tengo	algo	para	usted.	¿Me	permite	mostrárselo?
En	 realidad,	 Lilly	 no	 quería	 comprar	 nada	más	 ese	mes,	 pero	 era	 tan	 raro	 que

alguien	le	ofreciera	un	instrumento	musical	que	no	supo	decir	que	no.
—Acompáñeme,	por	favor.
Lo	condujo	a	una	sencilla	mesa	que	había	junto	al	mostrador.	Ahí	era	donde	los

clientes	solían	enseñarle	los	objetos	que	pretendían	colocarle.	La	mayor	parte	de	las
veces	no	traían	nada	decente.	La	gente	tiende	a	atribuir	a	lo	que	se	encuentra	en	los
desvanes	y	trasteros	de	sus	allegados	fallecidos	más	valor	del	que	realmente	tiene.	La
de	reproches	que	había	tenido	que	aguantar	cuando	les	decía	que	esas	viejas	figuritas
de	porcelana	no	eran	más	que	baratijas…

Sin	embargo,	cuando	el	anciano	abrió	el	estuche,	Lilly	presintió	que	le	aguardaba
algo	especial.	Sobre	el	forro	desgastado	y	apolillado,	que	en	tiempos	debió	de	haber
sido	 rojo	 oscuro,	 yacía	 un	 violín.	 Un	 violín	 antiguo.	 Lilly	 no	 era	 experta	 en	 la
materia,	pero	calculó	que	el	instrumento	tendría	unos	cien	años,	quizá	más.

—Sáquelo	con	cuidado	—dijo	el	anciano	sin	quitarle	ojo.
Titubeante,	 siguió	 sus	 instrucciones.	 Lilly	 sentía	 un	 profundo	 respeto	 por	 los

instrumentos	musicales,	 y	 eso	 que	 no	 sabía	 tocar	 ninguno.	Nada	más	 asirlo	 por	 el
mástil	 pensó	 en	 su	 amiga	 Ellen,	 cuyo	 oficio	 y	 pasión	 era	 precisamente	 restaurar
preciosidades	 como	 aquella;	 seguro	 que	 sería	 capaz	 de	 calcular	 el	 valor	 de	 ese
instrumento	con	solo	echarle	un	vistazo.

Mientras	 se	 recreaba	observando	el	 violín	—el	 extraordinario	barniz,	 la	 curiosa
voluta—,	 descubrió	 una	 marca	 en	 el	 fondo:	 una	 rosa	 esquemática,	 pero	 muy
estilizada,	que	daba	la	impresión	de	ser	obra	de	un	niño	y	que	aun	así	era	reconocible.

¿Qué	 maestro	 lutier	 decoraba	 sus	 instrumentos	 con	 ese	 ornamento?	 Lilly	 se
apuntó	 mentalmente	 llamar	 esa	 misma	 noche	 a	 Ellen.	 Estaba	 claro	 que	 no	 podía
permitirse	el	violín,	pero	aun	así	quería	preguntarle	a	su	amiga	por	el	grabado,	y	si
ese	señor	se	lo	permitía,	le	haría	una	foto…

—Me	temo	que	no	tengo	suficiente	dinero	como	para	comprarle	este	ejemplar	—
dijo	 mientras	 volvía	 a	 depositar	 con	 suma	 precaución	 el	 violín	 en	 su	 estuche—.
Seguro	que	vale	una	fortuna.

—Sin	duda	—repuso	pensativo	el	anciano—.	Noto	cierto	pesar	en	su	voz.	Quiere
el	violín,	¿no	es	cierto?

—Sí.	Es	tan…	especial.

www.lectulandia.com	-	Página	9



—Bien.	¿Y	qué	diría	si	le	aseguro	que	no	es	mi	intención	vendérselo?
Lilly	arqueó	las	cejas.
—¿Qué	le	ha	traído	entonces	hasta	aquí?
El	hombre	se	rio	para	sus	adentros	y	dijo:
—Es	suyo.
—¿Perdón?	—Lilly	miró	al	hombre	sumida	en	el	desconcierto.	No	podía	hablar

en	serio…—	¿Va	a	regalarme	el	violín?	—preguntó	a	sabiendas	de	lo	absurdo	de	sus
palabras.

—No	exactamente,	ya	que	no	puedo	regalar	algo	que	no	me	pertenece.	Este	violín
es	suyo.	A	no	ser	que	el	padrón	no	esté	en	lo	cierto	y	usted	no	sea	Lilly	Kaiser.

—Por	supuesto	que	soy	yo,	pero…
—Pues,	entonces,	este	violín	es	suyo.	Y	hay	algo	más.
La	cálida	sonrisa	del	hombre	no	disipó	las	dudas	de	Lilly.	Su	cabeza	le	decía	que

se	trataba	de	un	truco	o	quizá	de	una	equivocación.	¿Por	qué	razón	iba	a	regalarle	ese
señor	un	violín?	Si	no	lo	había	visto	en	toda	su	vida…

—Mire	bajo	el	forro	—insistió	el	hombre—.	Puede	que	lo	que	hay	le	diga	algo.
Primero	titubeante	y	luego	con	las	manos	temblorosas,	Lilly	extrajo	un	papel	con

manchas	de	humedad	y	lo	desdobló.
—¿Una	partitura?	—murmuró	sorprendida.
La	tomó	entre	sus	manos	y	observó	que	llevaba	por	título	Moonshine	Garden.	«El

jardín	a	la	luz	de	la	luna»,	tradujo	ella	mentalmente.	El	trazo	era	algo	torpe,	como	si
hubieran	escrito	 las	notas	a	 todo	correr,	y	el	nombre	del	compositor	brillaba	por	su
ausencia.

—¿De	dónde	ha	sacado	el	violín?	—preguntó	confundida—.	¿Y	cómo	ha	sabido
que…?

El	 sonido	 de	 la	 campanilla	 la	 interrumpió.	 El	 hombre	 había	 salido	 zumbando,
como	un	ladrón	que	huye	de	la	Policía.

En	 un	 primer	momento,	 Lilly	 se	 quedó	 pasmada,	 pero	 enseguida	 fue	 corriendo
hasta	 la	 puerta	 y,	 tras	 abrirla	 y	 hacerla	 repiquetear	 violentamente,	 miró	 en	 todas
direcciones.	El	anciano	había	desaparecido.	En	su	 lugar,	 se	 topó	con	un	 frío	que	 le
mordió	 las	 mejillas	 y	 las	 manos,	 atravesó	 sin	 esfuerzo	 su	 ropa	 y	 le	 hizo	 volver	 a
meterse	en	la	tienda.	El	violín	seguía	allí,	en	su	estuche,	y	solo	entonces	reparó	Lilly
en	que	aún	tenía	la	partitura	en	la	mano.	¿Qué	hacer?	Volvió	a	mirar	fuera:	ni	rastro
del	anciano.	Y	ni	siquiera	le	había	dicho	su	nombre.

Sintió	 un	 escalofrío	 al	 contemplar	 el	 singular	 color	 del	 violín.	 Recorrió	 con	 la
mirada	sus	tensas	y	plateadas	cuerdas	extendidas	sobre	el	fino	mástil	y	se	detuvo	en
la	afiligranada	y	 retorcida	voluta.	 ¡Qué	maravilla	de	 instrumento!	No	podía	creerse
que	fuera	realmente	suyo.	¿Y	la	partitura?,	¿qué	papel	jugaba	en	todo	aquello?,	¿por
qué	ese	hombre	le	había	llamado	la	atención	sobre	ella	de	manera	tan	explícita?

Un	 estruendo	 le	 hizo	 dar	 un	 brinco.	Asustada,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 pasar	 una
horda	 de	 niños	 bulliciosos	 por	 delante	 de	 la	 tienda.	 Una	 bola	 de	 nieve	 se	 había
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estrellado	contra	la	A	del	rótulo	«Antigüedades	Kaiser».	Tras	soltar	un	resoplido	de
alivio,	se	concentró	de	nuevo	en	el	violín.	Tenía	que	enseñárselo	a	Ellen.	Quizá	ella
supiera	 quién	 lo	 había	 fabricado	 y,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 también	 quién	 era	 el
compositor	de	esa	pieza.

Como	estaba	segura	de	que	ningún	cliente	iba	a	hacer	acto	de	presencia,	y	mucho
menos	otro	anciano	provisto	de	un	 instrumento	encantado,	 fue	a	 la	puerta,	colgó	el
cartel	de	«cerrado»	y	se	puso	el	abrigo.
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Lilly	subía	 las	escaleras	de	su	casa	en	 la	Berliner	Strasse	con	el	estuche	del	violín
bajo	el	brazo.	El	edificio	era	bastante	antiguo	y	estaba	pegado	a	un	viejo	teatro	que
llevaba	cerrado	unos	cuantos	años	a	la	espera	de	un	nuevo	dueño	o	arrendatario.

Los	 peldaños	 crujían	 bajo	 sus	 pies	 mientras	 iba	 adentrándose	 en	 los
característicos	aromas	de	 la	 finca.	En	 la	escalera	anidaban	distintos	olores,	uno	por
planta.	 Abajo	 olía	 a	 gato,	 en	 medio	 a	 lombarda	 y	 más	 arriba	 a	 humedad	 y	 ropa
tendida,	aunque	nadie	sacaba	el	tendedero	al	rellano.	De	vez	en	cuando,	esos	olores
remitían	 y	 los	 límites	 se	 desdibujaban,	 pero	 volvían	 a	 aflorar	 en	 cuanto	 alguien	 se
ponía	a	preparar	 la	comida	del	domingo,	dejaba	salir	 al	gato	o	hacía	cualquier	otra
cosa	que	mantuviera	vivo	el	olor	de	su	planta.	La	planta	de	Lilly	era	la	que	olía	a	ropa
tendida;	tenía	que	dejar	atrás	cuatro	tramos	de	escalera	para	poder	cerrar	por	dentro	la
puerta	de	su	casa	y	librarse	de	aquel	hedor	a	humedad.

A	medida	que	subía,	 la	vida	 iba	volviendo	a	sus	mejillas,	ateridas	por	el	 frío;	a
pesar	de	llevar	puestos	los	guantes,	no	sentía	las	manos.	Lo	único	que	le	daba	fuerzas
para	continuar	eran	sus	tremendas	ganas	de	tomarse	un	café	y	llamar	a	Ellen.

A	 mitad	 de	 camino	 se	 encontró	 con	 Sunny	 Berger,	 una	 estudiante	 veinteañera
plagada	de	tatuajes	y	con	muy	buen	ojo	para	las	antigüedades	que	a	veces	le	echaba
una	mano	en	la	tienda.	Algunos	clientes	la	miraban	con	sorpresa	cuando	reparaban	en
los	numerosos	dibujos	que	cubrían	su	piel,	pero	Sunny	solía	ganárselos	rápidamente
gracias	a	sus	encantos.	Lilly,	por	su	parte,	había	sucumbido	a	ellos	casi	al	 instante;
apenas	 una	 semana	 después	 de	 que	 la	 chica	 se	mudara	 a	 su	 edificio,	 ya	 se	 habían
hecho	amigas.

—Eh,	Sunny,	¿qué	 tal?	—dijo	Lilly	 sin	dejar	de	darle	vueltas	en	 la	cabeza	a	 la
idea	de	tomarse	unas	breves	vacaciones.	La	estudiante	era	la	única	persona	a	la	que
podía	pedir	que	la	sustituyera.

—Bien,	¿y	 tú?	—repuso	 tan	contenta	 la	 joven,	al	 tiempo	que	se	subía	 la	manga
del	jersey—.	Mira,	este	es	nuevo.

El	 tatuaje	mostraba	una	pin-up	girl	montada	 en	una	bola	de	billar	 negra	 con	 el
número	 ocho.	 A	 pesar	 de	 que	 Lilly	 ni	 loca	 se	 dejaría	 taladrar	 la	 piel	 con	 fines
decorativos,	 no	 pudo	 evitar	 expresar	 su	 admiración	 ante	 un	 trabajo	 tan	 limpio	 y
delicado.

—Es	impresionante.	¿Dónde	te	lo	has	hecho?
—En	 un	 local	 de	 la	 Torstrasse	 —respondió	 Sunny	 con	 una	 sonrisa	 casi	 de

enamorada—.	Creo	que	voy	a	volver,	el	tatuador	es	majísimo.
—¿Le	 serás	 fiel	 para	 toda	 la	 vida?	—le	 preguntó	 Lilly	 a	 sabiendas	 de	 que,	 al

contrario	que	los	tatuajes,	sus	relaciones	eran	todo	menos	duraderas.
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—Hasta	el	próximo	tatuaje	seguro.	Aunque…
Con	pesar,	Sunny	levantó	la	mano	izquierda	y	con	la	derecha	señaló	hacia	el	dedo

anular,	donde	tenía	tatuado	con	elegantes	trazos	la	palabra	«Love».
—Casado,	qué	lástima	—constató	Lilly,	a	lo	que	Sunny	asintió.
—Sí,	una	pena.	No	habría	estado	mal	pescar	a	un	tatuador.	La	de	dinero	que	me

iba	a	ahorrar…
—Y	en	apenas	un	año	no	tendrías	ni	un	palmo	de	piel	libre.
—Bien	visto.	Entonces	la	cosa	se	pondría	aburrida.	De	todos	modos,	Dennis	es	un

cielo…
—Hazte	amiga	de	él,	puede	que	te	haga	descuento.
—Ya	 veremos.	 ¿Qué	 tal	 por	 la	 tienda?,	 ¿necesitas	 que	 te	 eche	 una	 mano?	—

preguntó	Sunny	tras	bajarse	la	manga	del	jersey.
Lilly	 se	 rio	 para	 sus	 adentros.	 Sunny	 siempre	 le	 formulaba	 la	misma	 pregunta

después	 de	 hacerse	 un	 nuevo	 tatuaje.	 Su	 afición	 por	 tatuarse	 dejaba	 a	 menudo
tiritando	 su	 cuenta	 corriente,	 lo	 que	 no	 era	 impedimento	 para	 que	 en	 pocos	 días
volviera	a	darse	un	capricho.

Iba	a	decir	que	no,	pero	entonces	recordó	la	idea	de	las	vacaciones,	escaparse	de
ese	Berlín	lluvioso	y	frío.

—Puede	 ser	 —respondió,	 consciente	 además	 de	 que,	 si	 no	 mantenía	 vivo	 su
vínculo	con	Sunny,	quizá	más	adelante,	en	caso	de	necesidad,	no	podría	contar	con
nadie—.	Sería	en	una	o	dos	semanas.	¿Tú	podrías?

—¡Pues	claro!	—exclamó	 la	 joven—.	Para	 ti	 siempre	estoy	 libre.	Tú	solo	dime
cuánto	 tiempo	me	 necesitas.	Ya	 casi	 están	 aquí	 las	 vacaciones	 del	 final	 del	 primer
semestre.

Tres	 meses	 de	 vacaciones…	 Lilly	 recordó	 sus	 tiempos	 de	 estudiante.	 Como
Sunny,	 también	ella	 iba	entonces	a	la	caza	de	un	trabajillo	que	sanease	sus	cuentas.
Las	vacaciones	de	invierno	eran	la	mejor	época	en	la	vida	de	un	estudiante.

—No	quisiera	chafártelas	del	todo,	aunque	quizá	puedas	reservarme	tres	o	cuatro
semanas.

—¿Te	vas	de	viaje?
—Tal	vez.
Una	 sonrisa	 asomó	 en	 el	 rostro	 de	 Lilly;	 luego,	 con	 gesto	 ausente,	 acarició	 el

estuche	del	violín	que	llevaba	bajo	el	brazo.
—¿Vas	a	aprovechar	para	empezar	con	el	violín?
—No,	 ha	 llegado	 hoy	 a	 mis	 manos	 y…	 —Lo	 que	 tenía	 en	 mente	 era	 ir	 a

Inglaterra,	pero	a	pesar	de	su	vivo	interés	no	quería	contárselo	a	Sunny,	aún	no—.	Ya
veremos.

—De	 acuerdo,	 pues	 entonces	 avísame	 cuando	 me	 necesites.	 Sabes	 que	 por	 tu
tienda	soy	capaz	de	dejar	colgada	cualquier	otra	oferta.

—Muchas	gracias,	te	digo	algo	en	los	próximos	días.
—¡Perfecto!
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Sunny	desapareció	en	la	planta	de	tufo	a	gato.	Lilly	reemprendió	la	subida	hasta
verse	envuelta	por	el	olor	a	ropa	tendida.

—¡Qué	tal,	señora	Kaiser!	—exclamó	Martin	Gepard	a	punto	de	cerrar	su	puerta.
Martin	se	había	mudado	hacía	un	mes	al	piso	contiguo	al	de	Lilly	y	trabajaba	en

un	supermercado	del	barrio.	Aunque	eran	más	o	menos	de	 la	misma	edad	y	ambos
sabían	 perfectamente	 que	 el	 otro	 no	 tenía	 pareja,	 aún	 no	 habían	 intimado.	 Como
siempre,	Lilly	se	limitó	a	devolver	el	saludo	y	cerró	con	rapidez	la	puerta	para	que	el
olor	del	rellano	no	se	le	colara	en	casa.	Dentro	olía	a	vainilla,	ropa	limpia,	madera	y
libros.

Aún	no	había	caído	en	la	tentación	de	decorar	el	piso	con	muebles	antiguos	de	los
que	 vendía	 en	 su	 tienda.	 Antes,	 en	 su	 vida	 anterior,	 tenía	 la	 casa	 llena	 de
antigüedades,	pero	desde	la	muerte	de	su	marido	Lilly	había	decidido	darle	un	toque
de	modernidad	a	su	hogar.	Todos	los	muebles	eran	nuevos,	y	no	demasiado	valiosos
sino	de	la	omnipresente	marca	sueca.	Lo	único	que	conservaba	de	su	otra	casa	era	el
cuadro	de	una	mujer	que,	asomada	a	una	ventana,	contemplaba	un	jardín	envuelto	en
la	 oscuridad.	 Al	 comenzar	 su	 nueva	 vida,	 Lilly	 se	 había	 sentido	 especialmente
identificada	con	el	 lienzo.	La	mujer	del	cuadro	 también	era	pelirroja	y	parecía	algo
desconcertada.	 Era	 imposible	 distinguir	 lo	 que	 el	 lóbrego	 jardín	 albergaba	 en	 su
interior,	pero	en	cualquier	caso	la	mirada	de	la	mujer	no	era	muy	halagüeña.	Más	bien
parecía	preguntarse	qué	hacer	y	si	valía	la	pena	seguir	adelante	y	dejar	atrás	el	jardín.

Lilly	 también	 se	 hacía	 esa	 pregunta	 a	 menudo.	 Pero	 le	 encantaba	 su	 piso,	 y
marcharse	 lejos	 era	 del	 todo	 imposible	 a	 causa	 de	 la	 tienda.	 Unos	 cuantos	 días	 o
incluso	 algunas	 semanas	 no	 supondrían	 ningún	 problema,	 pues	 podía	 contar	 con
Sunny,	 pero	 abandonar	 Berlín	 era	 algo	 impensable.	 ¿Para	 ir	 adónde?	Nunca	 había
tenido	demasiados	 amigos,	y	 el	número	de	estos	 se	había	 reducido	aún	más	 tras	 la
muerte	de	 su	marido.	Esa	 circunstancia	no	 la	 apenaba,	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 pues
podía	 afirmar,	 sin	 temor	 a	 equivocarse,	 que	 esos	 pocos	 que	 conservaba	 nunca	 la
dejarían	en	la	estacada.

Llevó	el	estuche	del	violín	al	escritorio	y	lo	depositó	allí	con	cuidado.	Encendió	el
flexo	y	la	luz	dotó	a	la	piel	vieja	y	a	los	herrajes	oxidados	de	un	halo	de	misterio.

—¿Tú	qué	opinas?	—le	preguntó	al	retrato	de	su	marido,	que	le	sonreía	desde	un
portafotos	de	marco	austero—.	¿Me	embarco	en	una	nueva	aventura?

Su	 marido	 siempre	 fue	 de	 la	 opinión	 de	 que	 las	 oportunidades	 estaban	 para
aprovecharlas.	Y	también	ahora	parecía	querer	animarla	con	su	sonrisa.	Lilly	apenas
podía	creer	que	ya	hubieran	pasado	tres	años	desde	su	muerte.	De	vez	en	cuando,	aún
se	sorprendía	a	sí	misma	esperando	a	que	él	entrara	en	la	tienda	para,	dependiendo	de
la	época	del	año,	traerle	café	caliente	o	un	helado	y	admirar	las	nuevas	adquisiciones.
Peter	 no	 era	ningún	 experto	 en	 antigüedades,	 pero	 tenía	buen	gusto.	Seguro	que	 el
violín	le	habría	encantado.

Lilly	 acarició	 con	 ternura	 el	 retrato,	 pero	 enseguida	 notó	 que	 empezaban	 a
brotarle	las	lágrimas	y	se	volvió	hacia	el	teléfono.	Hablar	con	Ellen	le	haría	pensar	en
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otra	cosa.	Mientras	marcaba	el	número,	 le	vino	a	 la	mente	 la	 imagen	de	una	mujer
alegre,	 al	 final	 de	 la	 treintena,	 de	 ojos	 azules	 brillantes,	 nariz	 chata	 y	 barbilla
enérgica.	Aunque	eran	de	la	misma	edad,	Ellen	siempre	había	parecido	más	madura
que	la	aniñada	Lilly.	Y	de	hecho	lo	era.	Ellen	era	la	fuerte,	la	segura,	Lilly,	la	infantil
e	indecisa.	Quizá	el	secreto	de	su	amistad	fuera	precisamente	ese	contraste.

—Hola,	Ellen.	Soy	Lilly	—dijo	al	escuchar	una	voz	ronca	de	mujer	al	otro	lado
de	la	línea.

—¡Lilly,	qué	sorpresa!	—exclamó	su	amiga—.	¡Hace	mucho	que	no	hablamos!
—Demasiado	—repuso	mientras	echaba	cuentas.	Habían	pasado	tres	meses	desde

la	 última	 llamada.	 Aunque	 se	 escribían	 correos	 electrónicos	 con	 regularidad,	 no
dejaban	de	 ser	un	pobre	 sustituto	de	 las	 largas	e	 íntimas	conversaciones	que	 solían
mantener	antes.

—¡Eso	mismo	opino	yo!	—Ellen	soltó	su	característica	risa	de	gallina—.	¿Puede
saberse	a	qué	debo	este	inmenso	honor?

A	juzgar	por	los	ruidos	que	Lilly	escuchaba	de	fondo,	Ellen	se	encontraba	en	la
cocina.	En	Londres	estarían	a	punto	de	dar	las	siete,	la	hora	idónea	para	preparar	la
cena.	Aunque	podía	permitírselo,	Ellen	no	tenía	cocinera;	si	estaba	en	casa,	prefería
hacer	ella	misma	la	cena.

—Hoy	 ha	 venido	 a	 verme	 a	 la	 tienda	 un	 personaje	 curioso	 —dijo	 Lilly
mordiéndose	la	lengua	para	no	soltar	de	golpe	lo	del	violín;	sabía	que	Ellen	adoraba
los	 misterios	 y	 que	 quedaría	 defraudada	 si	 se	 limitaba	 a	 describir	 los	 hechos
escuetamente.	 Por	 otro	 lado,	 ella	 misma	 lo	 encontraba	 todo	 tan	 increíble	 que	 aún
dudaba	de	que	hubiera	sucedido.

Así	que	le	contó	con	pelos	y	señales	 la	aparición	del	anciano,	sus	palabras	y	su
obsequio,	sin	reparar	en	el	alto	coste	de	la	conferencia.

—¿Te	ha	regalado	un	violín?	—La	voz	de	Ellen	estaba	cargada	de	incredulidad.
—Como	lo	oyes.	Y	lo	más	raro	es	que	insistió	en	que	era	mío;	y	eso	a	pesar	de

que	no	hay	nada	que	lo	demuestre.	Lo	único	que	he	encontrado	metido	en	el	forro	es
una	partitura	titulada	Moonshine	Garden.

—«El	 jardín	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna»,	 qué	 bonito.	 ¿Y	 no	 tienes	 la	 dirección	 de	 tu
benefactor?

—No,	ni	 siquiera	me	dijo	su	nombre,	y	cuando	quise	darme	cuenta	ya	se	había
esfumado.

Ellen	chasqueó	la	lengua.
—Espero	 que	 hayas	 aprendido	 la	 lección.	 La	 próxima	 vez	 no	 te	 olvides	 de

preguntar	ese	tipo	de	cosas:	podría	tratarse	de	mercancía	robada.
Lilly	 no	 solía	 perder	 un	 instante	 en	 esas	 cuestiones.	 Tenía	 por	 costumbre	 no

preguntarles	el	nombre	a	los	clientes,	a	no	ser	que	necesitaran	una	factura	de	la	venta.
Ahora	se	arrepentía	de	esa	absurda	manía	suya;	¿cómo	podía	ser	tan	inocentona?

—¿Crees	 de	 verdad	 que	 podría	 ser	 robado?	—dijo,	 y	miró	 con	desconfianza	 el
estuche.
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—No,	seguro	que	no	—admitió	Ellen—.	De	lo	contario	no	te	lo	habría	regalado
ni	habría	insistido	en	que	era	tuyo.	Si	yo	fuera	una	ladrona,	habría	intentado	sacar	un
buen	precio.	Y,	de	no	conseguirlo,	preferiría	tirarlo	por	la	ventanilla	del	coche	antes
que	dártelo.

—Dudo	mucho	 que	 hicieras	 algo	 así	—repuso	Lilly	 algo	más	 tranquila.	No,	 el
violín	 no	 era	 robado.	 Algo	 en	 él	 olía	 a	 chamusquina,	 eso	 era	 cierto,	 pero	 no	 era
robado.

—Vale,	 quizá	 sea	 incapaz	 de	 arrojar	 un	 instrumento	musical	 por	 la	 ventanilla,
pero	porque	no	soy	una	ladrona.	Y	dime,	¿qué	aspecto	tiene	esa	joya?

Lilly	describió	el	violín	lo	mejor	que	supo:	la	elegancia	de	la	voluta,	el	largo	del
mástil,	la	disposición	de	sus	oídos	en	forma	de	efe.	También	el	tamaño	y	el	color.	La
rosa	 grabada	 en	 el	 fondo	 fue	 lo	 último	 que	mencionó.	 Cuando	 le	 dijo	 que	 parecía
haber	sido	impresa	en	la	madera	con	un	hierro	candente	o	con	un	soplete,	Ellen	soltó
un	 bufido	 de	 espanto.	 Al	 instante,	 se	 oyó	 ruido	 de	 cacharros;	 probablemente	 algo
llevaba	demasiado	tiempo	al	fuego.

—Sorry	—se	disculpó	 antes	 de	 que	 el	 auricular	 del	 teléfono	golpeara	 contra	 la
encimera	 y	 Lilly	 fuera	 testigo	 de	 un	 juramento	 en	 arameo	 en	 medio	 de	 un	 gran
estruendo.

Un	minuto	después	volvió	a	oír	unos	pasos	ajetreados	acercándose	al	auricular	y,
enseguida,	la	voz	de	Ellen.

—Perdona,	casi	se	me	quema	el	estofado.
Lilly	sonrió	para	sus	adentros.	Ellen	no	era	un	ama	de	casa	demasiado	hacendosa;

sus	talentos	iban	por	otro	lado.	Aun	así,	se	esforzaba	por	dominar	los	fogones.
—¿Qué	opinas	de	la	rosa?
—Casi	me	da	un	patatús	—contestó	Ellen.	Luego	debió	de	sentarse,	o	al	menos

eso	parecía	delatar	el	 sonido	de	 la	 silla	arrastrándose	por	el	 suelo—.	¿Han	grabado
esa	marca	sobre	el	barniz?	¿Qué	tipo	de	cafre	ha	podido	hacer	algo	así?

—Cálmate	—la	apaciguó	Lilly	mirando	de	reojo	el	estuche—.	La	marca	está	por
debajo	del	barniz.	Da	la	impresión	de	que	el	fabricante	lo	hizo	para	decorar	la	madera
antes	de	barnizarla,	algo	así	como	una	firma.

—Eso	no	sería	nada	habitual.	Los	lutieres	nunca	firman	sus	obras	por	fuera.	Hoy
en	día	solo	se	hace	por	encargo	de	alguno	de	esos	músicos	extravagantes	que	se	cree
Dios.

—Pues	parece	que	nuestro	 lutier	quiso	hacer	algo	especial	 con	este	violín.	 ¿No
hay	más	violines	con	este	tipo	de	grabados?

—Sí,	claro	que	hay	violines	decorados	con	marcas,	pero	no	suelen	ser	obra	de	un
gran	maestro.	Me	gustaría	haber	visto	la	reacción	de	Guarneri	o	Stradivari	si	alguien
les	hubiera	encargado	un	violín	garabateado.

—Seguro	que	lo	harían…	A	cambio	de	un	buen	pellizco,	claro.
—Me	temo	que	te	equivocas,	querida.	Como	es	natural,	admitían	encargos,	pero

nunca	uno	que	pusiera	en	peligro	su	prestigio.	Si	alguien	hubiera	osado	encargar	un
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violín	para	su	hija	decorado	con	una	rosa,	sin	importarle	si	el	adorno	podía	afectar	al
sonido	del	instrumento,	ten	por	seguro	que	el	maestro	habría	rechazado	el	encargo	y
lo	habría	remitido	a	un	colega	menos	excelso.	Del	taller	de	Stradivari	solo	salían	los
instrumentos	que	contaban	con	la	bendición	del	maestro.

—Entonces,	 está	 claro	 que	 poseo	 un	 violín	 sin	 valor	 alguno.	 —Al	 decir	 esas
palabras,	Lilly	no	se	sintió	decepcionada,	a	nadie	le	regalan	un	violín	excepcional	por
su	cara	bonita.

—Para	estar	segura,	 tendría	que	ver	a	 tu	bebé.	¿Por	qué	no	vienes	a	verme	y	 le
echo	un	vistazo?	Y	así	también	podría	examinar	la	partitura.

—¿Lo	dices	en	serio?	Seguro	que	tienes	mucho	trabajo.
—¡Y	 tanto!	—resopló	 Ellen—.	 Pero	 tú	 ven	 de	 todos	 modos.	 Para	 mí	 será	 un

placer	 examinar	 el	 violín	 y	 la	 partitura,	 y	 si	 además	 consigo	 arrastrarte	 hasta
Londres…	¡Salimos	las	dos	ganando!	Hace	siglos	que	no	nos	vemos	y,	si	he	de	serte
sincera,	llevo	un	par	de	semanas	buscando	un	pretexto	para	que	vengas.

—¿No	habrás	sido	tú	la	que	me	envió	al	bicho	raro	ese	del	violín?
—No,	te	juro	que	no	tengo	nada	que	ver.	Aunque	no	es	mala	idea	para	la	próxima

vez.	¿Cuándo	vienes?
—¿No	te	voy	a	dar	mucha	guerra?	No	quisiera	ser	una	carga…
—¡Bobadas!	—la	cortó	Ellen—.	No	me	vas	a	dar	ninguna	guerra,	te	lo	prometo.

Necesito	romper	un	poco	con	la	rutina,	y	además	tengo	muchas	ganas	de	verte.	¡Te
echo	muchísimo	de	menos,	Lilly!	Y	Dean,	Jessi	y	Norma	también	se	alegrarán	de	que
vengas.	Ya	sabes	que	mis	chicas	están	locas	por	ti.

—Claro	que	lo	sé.	Y	a	mí	también	me	apetece	muchísimo	veros	a	todos.
—¿Significa	eso	que	vienes?
Lilly	sintió	un	subidón	de	alegría.
—Sí.	Solo	me	falta	confirmar	que	tengo	quien	se	ocupe	de	la	tienda.	Y	tú,	si	mi

visita	trunca	tu	viaje	a	Nueva	York,	haz	el	favor	de	decírmelo.
—Tranquila,	 todo	 está	 controlado.	 Espero	 que	 tu	 violín	 esconda	 una	 historia

fascinante.	 O	 un	 enigma	 que	 podamos	 resolver	 juntas.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 nuestra
búsqueda	del	tesoro	en	el	desván	de	la	casa	de	tus	padres?

Lilly	se	rio	para	sus	adentros.
—Claro	 que	 me	 acuerdo.	 La	 pena	 fue	 que	 no	 encontráramos	 nada	 realmente

misterioso.
—Más	bien	un	montón	de	trastos	viejos.	Puede	que	ahí	arriba	naciera	tu	amor	por

las	antigüedades.
Sí,	era	más	que	probable.	A	Lilly	siempre	le	habían	llamado	la	atención	las	cosas

viejas,	y	el	desván	de	sus	padres	se	convirtió	en	un	verdadero	parque	de	atracciones
donde	pasar	largas	horas	con	Ellen.	Era	un	lugar	lleno	de	cajas	y	muebles	del	año	de
la	polca.	Una	enorme	colección	de	objetos	que	habían	sobrevivido	a	la	guerra,	pasado
de	moda	o,	simplemente,	caído	en	el	olvido.	A	Ellen	le	encantaba	esconderse	entre	las
cajas	para	asustarla.	Lilly,	en	cambio,	podía	pasarse	horas	observando	un	viejo	arcón
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con	unos	grabados	cuyo	significado	una	niña	no	podía	alcanzar	a	comprender;	más
adelante,	sabría	que	se	trataba	de	una	danza	de	la	muerte.

—Y	también	el	tuyo	por	los	instrumentos	antiguos	—repuso	Lilly	regresando	de
sus	recuerdos.

Ellen	se	echó	a	reír.
—¡Desde	luego!	¿Te	acuerdas	del	viejo	acordeón?
—¡Cómo	olvidarlo!	La	murga	que	diste	con	él…
—Ya.	Lo	cierto	es	que	desde	entonces	mi	fascinación	por	los	instrumentos	no	ha

dejado	de	crecer…	Cuanto	más	antiguos,	mejor.
Se	hizo	una	breve	pausa,	como	si	ambas	tuvieran	que	sacudirse	los	recuerdos	para

volver	al	presente.
—Vale,	pues	entonces	cuento	contigo	—dijo	Ellen	al	fin.
Lilly	se	la	imaginó	mirando	de	reojo	el	estofado.	Llevaban	media	hora	hablando	y

Dean	debía	de	estar	a	punto	de	regresar	del	trabajo.	Además,	el	coste	de	la	llamada
iba	a	hacer	de	todo	menos	gracia…

—Dalo	por	hecho.	Déjame	que	arregle	lo	de	la	tienda	y	te	cuento.
—¡Perfecto!	 Cuídate	 mucho,	 ¿me	 oyes?	 Y	 no	 olvides	 mandarme	 un	 correo

mañana.
—Prometido.	Da	recuerdos	a	Dean	y	a	las	niñas	de	mi	parte.
—Así	lo	haré.	Bye!
Tras	 colgar,	 Lilly	 se	 quedó	 como	 abstraída	 durante	 unos	 minutos.	 Aquella

llamada	había	abierto	una	ventana	en	su	alma.	Ellen	y	ella	eran	amigas	desde	niñas,
prácticamente	 hermanas,	 lo	 cual	 despertaba	 no	 pocas	 envidias	 a	 su	 alrededor.	Eran
uña	 y	 carne,	 y	 si	 discutían,	 el	 enfado	 duraba	 poco,	 enseguida	 se	 reconciliaban.
Cuando	Ellen	conoció	a	un	chico	durante	unas	vacaciones	en	 Inglaterra,	ella	 fue	 la
primera	 en	 saber	 que	 estaba	 colada	 por	 él.	 Años	 después	 estaba	 plantada	 en	 una
pequeña	iglesia	de	Londres	junto	a	Ellen	en	calidad	de	madrina,	y	acabó	llorando	más
que	la	propia	novia.	Esos	recuerdos	siempre	traían	un	poco	de	luz	al	corazón	de	Lilly.
No	es	que	 lo	 iluminaran	del	 todo,	pero	al	menos	arrojaban	un	par	de	rayitos	de	sol
capaces	de	atravesar	los	grises	nubarrones	que	se	habían	instalado	en	él	tras	la	muerte
de	Peter.

Finalmente	se	levantó,	fue	al	escritorio	y	abrió	el	estuche.	La	luz	del	flexo	se	posó
con	suavidad	sobre	el	barniz	de	la	tapa	armónica.	¿A	quién	demonios	le	importaba	si
el	violín	era	valioso	o	no?	Lo	que	ella	quería	saber	era	por	qué	ese	anciano	se	había
empeñado	en	afirmar	que	era	suyo,	y	qué	le	había	impulsado	a	huir	de	su	tienda	como
alma	que	lleva	el	diablo.

Con	sumo	cuidado	extrajo	la	partitura	y	la	observó	detenidamente.	El	jardín	a	la
luz	 de	 la	 luna.	 Sonaba	 tan	 romántico…	 ¿Qué	 jardín	 había	 querido	 inmortalizar	 el
compositor?	¿Quién	sería?	¿Era	la	partitura	la	clave	para	dar	con	la	procedencia	del
violín?	Y	¿qué	pintaba	ella	en	todo	aquello?	Eran	tantos	los	interrogantes…

La	decisión	estaba	tomada.
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—Acuérdate	de	echar	la	llave	si	decides	tomarte	un	descanso	y	salir	de	la	tienda	un
rato.	Puede	que	la	gente	no	demuestre	demasiado	interés	por	las	antigüedades,	pero
cuando	algo	es	gratis	la	cosa	cambia.

—Por	supuesto	—repuso	Sunny	conteniéndose	para	no	poner	los	ojos	en	blanco.
Al	fin	y	al	cabo,	hasta	entonces	había	demostrado	ser	digna	de	absoluta	confianza.	Y
eso	no	tenía	por	qué	cambiar	a	partir	de	ahora:	aunque	iba	a	aprovechar	para	avanzar
en	sus	trabajos	para	la	universidad,	lo	tendría	todo	bajo	control.

—Si	viene	alguien	para	vender	mercancía,	dale	nuestra	tarjeta	y	dile	que	regrese
dentro	de	un	par	de	semanas.	Me	gusta	examinarla	personalmente.

—Lógico,	estás	mucho	más	puesta	que	yo	en	el	negocio	—dijo	Sunny	sin	dar	la
menor	impresión	de	sentirse	ofendida.

Lilly	no	pudo	evitar	añadir	una	apostilla.
—No	es	que	dude	de	tu	buen	ojo,	pero	hay	algunas	piezas	que	a	este	paso	no	voy

a	 colocar	 en	 la	 vida	 —dijo	 señalando	 el	 armarito	 que	 había	 bautizado	 como	 «el
invendible»—.	Por	ejemplo,	ese	armario	de	ahí.	Es	magnífico,	pero	por	alguna	razón
misteriosa	nadie	se	fija	en	él.	Es	como	si	tuviera	mal	karma.

—Pues	a	mí	me	parece	una	maravilla	—concluyó	Sunny	apretando	 los	 labios	e
intentando	sonreír.

—Si	es	así,	puedo	dártelo	en	pago	por	tus	servicios.	¿Qué	te	parece?
—Mejor	 no,	 Lilly,	 prefiero	 los	 quinientos	 que	 me	 prometiste	 —se	 apresuró	 a

decir	meneando	la	cabeza—.	El	armario	me	lo	puedes	regalar	cuando	me	case.
—¿Con	el	tatuador?	—Lilly	le	guiñó	el	ojo.
—Con	 quien	 sea,	 con	 él	 o	 con	 cualquier	 otro,	 tengo	 previsto	 casarme	 en	 diez

años.
—Como	el	armario	siga	ahí	dentro	de	diez	años	no	tendrás	ni	que	casarte;	 te	 lo

regalo	por	tu	cumpleaños	y	listo.
De	pronto,	y	sin	saber	por	qué,	Lilly	tomó	dolorosa	conciencia	de	que	podía	haber

tenido	una	hija	de	la	edad	de	Sunny.	Aunque	no	exactamente,	ya	que	conoció	a	Peter
a	 los	 veintiuno…	Aun	 así,	 si	 el	 destino	 se	 hubiera	 portado	 mejor	 con	 ella,	 ahora
tendría	una	hija	adolescente	que	le	ayudaría	en	la	tienda	y	a	la	que	podría	regañar	con
cariño	por	sus	dispendios.	A	veces	se	sorprendía	a	sí	misma	albergando	sentimientos
maternales	 hacia	 Sunny,	 pero	 intentaba	 no	manifestarlos,	 pues	 aunque	 la	 apreciaba
mucho	no	quería	aburrirla	con	monsergas	que	ni	le	iban	ni	le	venían.

Aún	soy	joven,	se	dijo.	Lo	bastante	como	para	encontrar	otro	hombre.	Lo	bastante
como	para	tener	un	hijo.	Pero	su	reloj	biológico	no	se	detenía,	y	todavía	no	se	sentía
preparada	para	embarcarse	en	otra	relación	de	pareja.
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—En	fin,	en	cualquier	caso,	ahora	eres	tú	quien	manda,	y	cuento	con	encontrarme
todo	tal	y	como	está	a	mi	regreso…	Salvo	lo	que	logres	vender,	claro.	—Lilly	sacó	la
cartera	y	le	dio	un	billete	de	cien—.	Aquí	tienes	un	pequeño	anticipo.	El	resto	te	lo
daré	cuando	vuelva.

—Gracias,	ha	quedado	todo	claro.	—Sunny	se	guardó	el	dinero	en	el	bolsillo	de
los	vaqueros—.	Y	qué,	¿estás	nerviosa?

Lilly	echó	una	mirada	a	los	bultos	que	le	esperaban	junto	a	la	puerta.	En	realidad
había	previsto	llevar	poco	equipaje,	pero	sin	querer	había	empezado	a	acumular	cosas
tan	 «necesarias»	 como	 regalitos	 para	 los	 anfitriones	 y	 demás	 pequeñeces,	 hasta
acabar	 con	 una	 maleta	 de	 ruedas	 y	 una	 bolsa	 de	 viaje	 llenas	 hasta	 los	 topes.	 Y
obviamente	el	estuche	del	violín,	que	se	había	negado	a	entrar	en	 la	maleta	y	en	 la
bolsa,	como	si	se	hubiera	propuesto	que,	una	vez	en	la	calle,	Lilly	se	convirtiera	en	el
blanco	de	todas	las	miradas.

—¡Por	supuesto!	Hace	mucho	que	no	veo	a	mi	amiga.
—¿Y	te	llevas	el	violín?
—Quiero	que	ella	lo	examine.
—¿Es	valioso?
—Ni	 idea.	De	 todos	modos,	 lo	 que	me	 interesa	 es	 saber	 a	 quién	 perteneció.	Y

puede	que	ella	me	ayude	a	averiguarlo.
—Estoy	 segura	 de	 que	 sí.	 ¡Y	 también	 de	 que	 no	 tendrás	 que	 esperar	 diez	 años

para	venderlo!
Lilly	renunció	a	explicarle	que	no	tenía	la	menor	intención	de	ponerlo	a	la	venta.

Más	adelante,	a	su	regreso,	quizá	le	contaría	la	historia	completa.	Siempre	que	al	final
hubiera	una	historia	que	contar…

Tras	echar	un	último	vistazo	alrededor	como	queriendo	memorizar	el	aspecto	de
su	tienda,	se	colgó	la	bolsa	de	viaje	al	hombro,	se	colocó	el	estuche	bajo	el	brazo	y,
con	la	mano	libre,	agarró	el	asa	de	la	maleta.

—¡Que	te	vaya	todo	muy	bien,	Sunny!
—¡Lo	mismo	digo,	Lilly!
La	campanilla	de	la	puerta	sonó	sobre	su	cabeza.	Luego	salió	al	frío	invernal	de	la

calle.

Lilly	se	sorprendió	de	lo	rápido	que	a	veces	suceden	las	cosas.	Hacía	apenas	nada	se
estaba	 planteando	 el	 viaje	 y	 ya	 estaba	 embarcada	 en	 él.	 El	 mismo	 día	 de	 la
conversación	telefónica	con	Ellen	había	llamado	a	la	puerta	de	Sunny,	y	la	estudiante
se	 había	 mostrado	 encantada	 de	 poder	 empezar	 cuanto	 antes,	 sobre	 todo	 porque
necesitaba	un	lugar	tranquilo	donde	poder	darle	un	empujón	final	al	trabajo	que	tenía
que	entregar	en	la	universidad.

Todo	 había	 funcionado	 a	 la	 perfección,	 como	 los	 engranajes	 de	 un	 reloj:	 la
llamada	a	Ellen,	 la	 reserva	del	vuelo,	hacer	 las	maletas…	Cuando	 le	preguntó	a	 su
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amiga	por	un	buen	hotel,	esta	no	le	había	dejado	ni	terminar	la	frase:	«Pero	¿tú	estás
loca	 o	 qué	 te	 pasa?	 ¡Dormirás	 en	 nuestra	 casa	 como	 está	mandado!».	 Y	 ahora	 ya
estaba	 camino	de	Londres,	 lista	 para	 tomar	 un	 avión	que	despegaría	 dentro	 de	 dos
horas.

Con	 un	 cosquilleo	 en	 la	 tripa	 y	 la	 moral	 por	 las	 nubes,	 Lilly	 se	 dirigió	 a
trompicones	a	la	estación	de	cercanías.	El	frío	le	mordía	las	mejillas	y	el	sol	brillaba
en	el	cielo,	 limpio;	era	como	si	el	 tiempo	le	dijera	que	estaba	haciendo	lo	correcto.
Los	montículos	de	nieve,	que,	apilados	al	borde	de	las	aceras,	impedían	aparcar	a	los
coches,	 refulgían	como	si	 estuvieran	 formados	por	brillantes,	y	hasta	 los	 rostros	de
los	viandantes	parecían	menos	adustos	que	de	costumbre.

Lilly	 reparó	en	 lo	poco	que	viajaba.	A	 la	gente	 le	ponía	 la	 excusa	de	 la	 tienda,
pero	en	 su	 fuero	 interno	 sabía	perfectamente	que	el	verdadero	motivo	era	Peter.	El
miedo	 a	 sentirse	 sola	 en	 el	 viaje,	 a	 ser	 incapaz	 de	 conectar	 con	 nada	 y	 a	 que	 los
recuerdos	la	atormentasen	era	 tan	poderoso	que,	cuando	la	casa	se	 le	venía	encima,
prefería	conformarse	con	dar	un	paseo	por	el	jardín	botánico.

En	tres	cuartos	de	hora	se	plantó	en	el	aeropuerto	de	Tegel,	donde	no	tardarían	en
llamarla	 para	 el	 embarque.	 Entretanto,	 su	 móvil	 había	 sonado	 sin	 que	 pudiera
atenderlo.	 Una	 vez	 hubo	 facturado,	 comprobó	 que	 había	 recibido	 un	 mensaje	 de
Ellen.	Le	decía	que	en	cuanto	 llegara	se	 fuera	directa	a	 su	casa	y	que	 le	prepararía
algo	 de	 comer.	 Lilly	 leyó	 el	 mensaje	 con	 una	 sonrisa.	 Por	 más	 estresada	 que
estuviera,	Ellen	siempre	sacaba	tiempo	para	cuidar	hasta	el	último	detalle.

Al	subir	al	avión	con	el	violín	percibió	la	mirada	de	asombro	de	la	azafata,	que
prefirió	no	decir	nada	y	centró	sus	esfuerzos	en	ofrecer	una	sonrisa	forzada.	Lilly	no
se	 había	 atrevido	 a	 facturarlo.	 Por	 suerte	 era	 lo	 bastante	 liviano	 como	 para	 poder
incluirlo	 como	equipaje	 de	mano.	Debido	 a	 su	baja	 estatura,	 tuvo	dificultades	 para
introducirlo	en	el	compartimento	superior.

—¿Puedo	ayudarle?	—preguntó	en	inglés	una	voz	masculina.
Lilly	volvió	 la	cabeza	y	se	 topó	con	un	pecho	cubierto	por	una	camisa	de	color

antracita.	Luego,	alzando	la	vista,	vio	el	rostro	de	un	hombre	de	unos	cuarenta	años
cercado	por	un	cabello	rizado	y	entrecano.	Parece	salido	de	un	anuncio,	pensó	Lilly
pese	a	que	su	mente	estaba	concentrada	en	cómo	colocar	el	estuche	del	violín.

—Sería	muy	amable	por	su	parte	—respondió	en	inglés.
—¿Es	usted	música?	—preguntó	el	hombre	después	de	acomodar	el	estuche.
Lilly	negó	con	la	cabeza.
—Me	han	regalado	este	instrumento	y	ahora	pretendo	que	me	lo	tasen.
—¿Y	sabe	tocarlo?
—No,	vendo	antigüedades.
—Pues	qué	lástima…	Seguro	que	su	figura	luciría	espléndida	en	el	escenario.
¿Era	eso	un	cumplido?	Lilly	se	puso	roja	como	un	tomate.
—Me	temo	que	tendría	que	subirme	a	un	taburete	para	que	el	público	me	viera	—

dijo	intentado	superar	su	timidez.	Hacía	siglos	que	un	hombre	no	le	decía	algo	bonito.
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—¡Y	luego	dicen	que	los	alemanes	no	tienen	sentido	del	humor!	—exclamó	entre
risas	 el	 desconocido	mientras	 le	 tendía	 la	mano—.	Me	 llamo	Gabriel	 Thornton,	 y
estoy	encantado	de	compartir	el	vuelo	con	usted.

—Lilly	 Kaiser	—dijo	 ella	 algo	 apurada	 al	 comprobar	 que	 el	 asiento	 del	 señor
Thornton	estaba	en	la	misma	fila	que	el	suyo.

Entre	ambos	había	una	plaza	libre,	pero,	en	cuanto	llegó	su	propietario,	el	inglés
logró	convencerlo	con	amabilidad	para	que	se	lo	cambiara.	Buen	trato,	ya	que	él	tenía
un	asiento	de	ventanilla;	un	asiento	al	que	había	 renunciado	solo	para	poder	hablar
con	ella…

Al	 poco	 de	 despegar,	 el	 señor	 Thornton	 le	 contó	 que	 dirigía	 una	 escuela	 de
música	 en	 Londres	 y	 que	 impartía	 clases	 de	 musicología.	 Había	 estado	 en	 Berlín
como	invitado	para	participar	en	un	ciclo	de	conferencias	que	había	finalizado	el	día
anterior.	Mientras	hablaba,	Lilly	 se	 sorprendió	a	 sí	misma	observando	 fijamente	 su
boca,	su	nariz	y	sus	ojos.	Para	no	llamar	demasiado	su	atención	bajó	la	mirada,	pero
entonces	topó	con	sus	manos,	que	también	eran	un	deleite	para	la	vista.	Fuertes	pero
dúctiles,	y	sobre	todo	muy	cuidadas;	las	manos	de	un	músico.

—¿Y	qué	le	ha	parecido	Berlín?	—dijo	Lilly	sin	dejar	de	sentir	un	cosquilleo	en
la	boca	del	estómago;	un	cosquilleo	distinto	al	que	había	experimentado	hacía	un	rato
en	el	andén	de	cercanías.	Su	ilusión	por	el	viaje	seguía	intacta,	pero	ahora	se	añadía
un	ingrediente	más:	su	interlocutor	le	resultaba	especialmente	simpático.

—Una	hermosa	ciudad.	Y	es	 todavía	más	agradable	desde	que	no	está	dividida
por	un	muro.

—¡El	Muro	cayó	hace	veinte	años!	—repuso	Lilly	divertida.	¿Cómo	era	posible
que	en	el	extranjero	siguieran	esperando	encontrarse	con	la	«franja	de	la	muerte»?

—Lo	 crea	 usted	 o	 no,	 mi	 última	 visita	 fue	 en	 1987,	 y	 entonces	 aún	 estaba	 el
Muro.

—¿Estudió	usted	aquí?
—Sí.	Vine	lleno	de	ilusiones	y	sueños.	Y	también	de	una	inmensa	curiosidad	por

las	alemanas.
Cuando	él	le	guiñó	el	ojo,	Lilly	notó	que	le	ardían	las	mejillas.	¿Se	habría	puesto

colorada	 otra	 vez?	 Ese	 hombre	 no	 era	 más	 que	 su	 compañero	 de	 asiento.
Seguramente	estaba	casado	con	una	mujer	hermosa,	y	no	era	descartable	que	tuviera
unos	niños	encantadores.	Además,	lo	más	probable	era	que,	tras	el	aterrizaje,	nunca
más	volvieran	a	verse.

—Cuénteme	algo	de	usted.	¿Nació	en	Berlín?	—prosiguió	Thornton.
—No,	soy	de	Hamburgo.	Tras	la	reunificación	me	mudé	a	Berlín	con	mi	marido	y

abrí	la	tienda.
—Su	 marido	 debe	 de	 sentirse	 muy	 afortunado	 de	 tener	 una	 esposa	 tan

encantadora.
Lilly	frunció	los	labios.	No	era	su	estilo	ir	contándole	a	todo	el	mundo	lo	que	le

había	 sucedido	 a	 Peter,	 pero	 ese	 hombre	 era	 tan	 agradable	 que	 decidió	 hacer	 una
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excepción.
—Es	posible	que	lo	estuviera.
Una	arruga	reflexiva	asomó	entre	las	cejas	de	Thornton.
—Ah,	de	modo	que	ha	fallecido	—supuso	con	tino—.	Lo	siento	muchísimo.
—Hace	 tres	 años	—dijo	 Lilly	 antes	 de	 bajar	 la	 cabeza.	 Decidió	 omitir	 que	 la

causa	había	sido	un	tumor	cerebral.
Afectado,	 Thornton	 apretó	 los	 labios.	Mientras,	 Lilly	 buscaba	 a	 la	 desesperada

alguna	 frase	 que	 acabara	 con	 aquel	 incómodo	 silencio.	 La	 azafata	 se	 acercó	 para
preguntarles	 si	 querían	 tomar	 algo.	 Ella	 pidió	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 él	 un	 zumo	 de
tomate.

—¿Sabía	 que	 el	 zumo	 de	 tomate	 es	 la	 bebida	más	 popular	 en	 los	 aviones?	—
preguntó	Thornton	sonriendo	de	nuevo—.	¿Y	que,	sin	embargo,	los	pasajeros	luego
no	suelen	tomárselo?

Lilly	no	pudo	evitar	sonreír.
—¿Hay	un	estudio	al	respecto?
—No,	lo	he	leído	en	alguna	parte,	no	me	pregunte	dónde.
Con	una	risa	afable	Thornton	ahuyentó	definitivamente	los	negros	nubarrones	que

hacía	un	instante	se	cernían	sobre	la	conversación.
—¿Y	usted?	Seguro	que	su	mujer	estará	contenta	de	que	vuelva	a	casa	 tras	una

larga	ausencia	—comentó	Lilly,	una	vez	la	azafata	les	hubo	dejado	las	bebidas	sobre
sus	 respectivas	 bandejas.	Mirando	 de	 soslayo	 comprobó	 que,	 en	 efecto,	 en	 su	 fila
había	cuatro	vasitos	llenos	de	líquido	rojo.

—Seguramente	 lo	 estaría,	 si	 la	 tuviera.	—Una	 sonrisa	misteriosa	 asomó	 en	 los
labios	de	Thornton.

—¿No	está	usted…?	—Presa	del	pudor,	Lilly	se	censuró	a	sí	misma.
—No,	ya	no.	Nos	separamos	amistosamente,	y	nos	vemos	de	vez	en	cuando,	pero

eso	es	todo.
De	nuevo	se	quedaron	en	silencio.	Tras	unos	cuantos	minutos,	Thornton	volvió	a

la	carga.
—¿Así	que	ha	traído	el	violín	para	que	lo	examinen…?
—Exacto.	No	creo	que	valga	demasiado,	su	valor	es	más	bien	sentimental.
—¿Se	lo	regaló	un	pariente?
—Un	prófugo,	diría	yo	—contestó	Lilly—.	Un	hombre	vino	a	mi	tienda	y	me	lo

dio.	Sin	más.	Luego	desapareció,	y	no	tengo	ni	idea	de	dónde	buscarlo.	Ahora	lo	que
quiero	saber	es	a	qué	debo	el	honor	de	haberlo	recibido.

—Suena	de	lo	más	intrigante.	¿Quién	se	va	a	encargar	de	examinarlo?
—Ellen	Morris.	Quizá	el	nombre	no	le	diga	nada,	pero…
—¡Ya	lo	creo	que	me	dice!	Es	una	restauradora,	y	de	las	mejores	en	su	campo.	No

tengo	el	placer	de	conocerla	en	persona,	pero	todo	lo	que	he	oído	de	ella	es	bueno.
Qué	 contenta	 se	 va	 a	 poner	 Ellen,	 pensó	 Lilly.	 Siempre	 que	 aquel	 hombre

estuviera	hablando	en	serio,	claro.	Aunque	lo	cierto	era	que	en	sus	palabras	no	había
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el	más	mínimo	atisbo	de	ironía.
—¿Cómo	 dio	 con	 ella?	 Seguro	 que	 en	 Alemania	 hay	 también	 muy	 buenos

expertos.
—Somos	amigas	desde	el	colegio.	En	realidad	es	alemana,	pero	se	casó	con	un

inglés,	y	al	haber	adoptado	su	apellido	siempre	la	toman	por	nativa.
Thornton	hizo	un	gesto	de	sorpresa.
—¿De	verdad?	Pues	seguro	que	eso	no	lo	sabe	nadie	del	mundillo.	Gracias	por	el

dato,	quizá	me	sea	útil.
—¿Usted	 cree?	—Lilly	 torció	 el	 gesto—.	Dudo	que	difundirlo	vaya	 a	provocar

que	contraten	menos	sus	servicios.
—Pero	yo	tendré	algo	de	qué	hablar	si	en	alguna	ocasión	coincido	con	ella.	Así

me	será	más	fácil	preguntarle	por	su	encantadora	amiga,	y	entonces	podré	saber	de
usted.

El	 anuncio	 del	 capitán	 de	 que	 en	 breve	 aterrizarían	 en	Heathrow	 puso	 fin	 a	 la
conversación.	Se	abrocharon	los	cinturones	de	seguridad,	las	azafatas	recorrieron	una
vez	más	el	pasillo	y	el	avión	empezó	a	descender.	Qué	lástima	no	haber	conocido	a
este	 hombre	 en	 un	 vuelo	 trasatlántico,	 pensó	Lilly.	 Estaba	 segura	 de	 que	 no	 se	 les
habría	agotado	la	conversación.	Pero	no	había	tiempo	para	más.	Cuando	bajaron	del
avión,	 se	 despidieron	 cordialmente.	 Y	 como	 ella	 tenía	 que	 quedarse	 a	 esperar	 el
equipaje,	lo	perdió	de	vista.	No	pudo	evitar	sentirse	un	poco	triste.
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Lilly	tomó	por	un	buen	presagio	que,	en	contra	de	todos	los	clichés,	Londres	no	la
recibiera	con	lluvia	y	nubarrones.	Sobre	el	aeropuerto,	el	cielo	era	tan	azul	como	el	de
una	 postal,	 solo	 lo	 surcaba	 alguna	 que	 otra	 nube	 plomiza.	 Parecía	 que	 se	 hubiera
traído	consigo	el	buen	tiempo	de	Berlín.

Ellen	la	llamó	mientras	esperaba	las	maletas	y,	aunque	le	había	dicho	que	fuera	a
su	casa,	se	ofreció	para	ir	a	recogerla	al	aeropuerto,	pero	Lilly	declinó	su	oferta.	Sabía
que	su	amiga	volvía	agotada	del	trabajo.	Meditó	durante	unos	instantes	si	merecía	la
pena	alquilar	un	coche,	pero	finalmente	optó	por	tomar	un	taxi.	El	conductor	rondaba
la	cincuentena	y,	a	juzgar	por	su	acento,	solo	podía	ser	escocés.	La	chaqueta	de	tweed
holgada,	los	pantalones	de	pana	y	la	gorra	le	recordaban	al	típico	parroquiano	de	pub
de	las	series	inglesas.

—¿Es	 usted	 artista?	—le	 preguntó	 nada	más	 salir	 de	 Heathrow,	 al	 tiempo	 que
señalaba	con	la	barbilla	el	violín,	ahora	sobre	el	regazo	de	Lilly.

—No,	 comercio	 con	antigüedades	—dijo	 ella,	 y	 se	preguntó	cuántas	veces	más
tendría	que	dar	la	misma	explicación.

—Entonces,	¿lo	de	tocar	es	un	hobby?	—insistió	el	taxista—.	Mi	hijo	ha	apuntado
a	su	pequeña	a	una	escuela	de	música	en	el	barrio	de	Belgravia.	Cree	que	algún	día
será	una	estrella	del	violín	—sentenció	dando	un	bufido.

—¿Es	que	su	nieta	no	toca	bien?
—Sí,	 claro	 que	 toca	 bien,	 para	 tener	 siete	 añitos…	Pero	 en	mi	 opinión	 la	 cría

debería	corretear	al	aire	libre	y	relacionarse	con	otros	niños	de	su	edad.
Lilly	 se	 tomó	unos	 instantes	 para	meditar	 su	 respuesta.	 Sin	 duda	 el	 señor	 tenía

razón:	obligarla	a	tocar	el	violín	podía	llegar	a	convertirse	en	una	tortura	y	hacer	que
dejara	 el	 instrumento	 en	 cuanto	 asomara	 la	 rebeldía	 propia	 de	 la	 pubertad.	 Pero
también	era	posible	que	de	verdad	le	gustara	tocar.	Muchos	artistas	han	descubierto
su	vocación	a	edades	muy	tempranas,	sin	importarles	lo	más	mínimo	que	los	demás
los	tomaran	por	bichos	raros;	no	a	todos	los	niños	les	gusta	restregarse	por	el	barro	y
trepar	a	los	árboles.

—Quién	sabe,	quizá	llegue	a	ser	una	virtuosa	del	violín	—dijo	al	fin	Lilly—.	Y	si
no	quiere,	seguro	que	sabrá	dejarlo	a	tiempo,	créame.

Cuando	 la	 charla	 con	el	 taxista	 se	agotó,	 los	pensamientos	de	Lilly	volvieron	a
dirigirse	hacia	el	señor	Thornton.	De	repente	se	dio	cuenta	de	que	tenía	algo	que	le
recordaba	a	Peter.	De	aspecto	eran	diametralmente	opuestos:	Peter	era	rubio	y	tenía
los	ojos	azules,	mientras	que	Thornton	era	moreno	y	de	ojos	marrones.	Sin	embargo,
en	la	forma	de	ser	del	inglés	había	descubierto	algunas	similitudes	con	su	marido.	Su
manera	de	hablar	y	de	mirarla	sonriendo…
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—¡Madre	mía,	menuda	 choza!	—El	 taxista	 soltó	 un	 silbido	 de	 admiración	 que
sacó	a	Lilly	de	su	ensimismamiento.

Alzó	la	cabeza	y	reconoció	la	casa	de	su	amiga.
—¿Está	segura	de	que	es	aquí?
—Sí,	 ahí	 vive	 mi	 amiga	 —dijo	 Lilly,	 y	 repentinamente	 experimentó	 una

agradable	sensación	de	calidez	por	todo	el	cuerpo.	De	pronto	la	nariz	se	le	inundó	de
los	aromas	de	la	última	Navidad,	que	había	pasado	junto	a	Ellen	y	su	familia.	Esos
días	la	casa	entera	olía	a	almendra	tostada,	dulces,	pasas	y	pudin	de	ciruelas.

El	taxi	se	detuvo	frente	al	señorial	portón	de	hierro	de	estilo	isabelino.	Lilly	pagó
al	conductor,	que	tras	sacar	su	equipaje	del	maletero	salió	zumbando.	La	radio,	que
durante	 todo	el	 trayecto	se	había	hecho	notar	con	su	 insistente	carraspeo,	apenas	 le
había	concedido	un	momento	para	observar	con	calma	la	propiedad.

Y	ahora	no	podía	 apartar	 los	ojos	de	 ella.	Como	hechizada,	 se	 asomó	entre	 los
barrotes	 de	 la	 verja	 y	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 un	 poco	 de	 envidia.	 La	 suerte	 siempre
había	acompañado	a	su	amiga.	No	solo	por	haber	podido	dedicarse	a	lo	que	siempre
había	querido	hacer,	también	por	tener	un	marido	maravilloso,	dos	hijas	encantadoras
y	esa	casa,	a	la	que	para	ser	justos	y	no	minusvalorarla	no	se	podía	llamar	casa	sino
mansión.

El	edificio,	cubierto	por	la	escarcha,	contaba	con	numerosos	pináculos,	torrecillas
y	chimeneas,	y	en	los	viejos	ventanales	se	reflejaba	el	pálido	azul	del	cielo	invernal.

Ellen	y	su	marido	se	la	habían	comprado	diez	años	atrás	a	un	hombre	de	negocios
inglés	de	buena	familia.	Por	aquel	entonces	estaba	bastante	deteriorada	y	el	dueño	no
podía	hacerse	cargo	de	su	mantenimiento,	así	que	en	el	fondo	se	alegró	de	librarse	de
ella.

En	 apenas	 seis	 meses,	 Dean,	 propietario	 de	 una	 importante	 constructora
londinense,	 convirtió	 aquella	 casa	medio	 en	 ruinas	 en	una	 auténtica	 joyita.	Lo	más
curioso	era	que,	a	pesar	del	asombroso	proceso	de	modernización	que	había	sufrido,
seguía	transportando	al	visitante	a	la	época	Tudor.

De	pronto,	Lilly	reparó	en	que	tras	la	muerte	de	Peter	ya	no	eran	tan	frecuentes
sus	visitas,	 y	 recordó	 lo	 estupendamente	que	 su	marido	 se	 llevaba	con	Dean.	Si	 se
había	mostrado	un	poco	esquiva	últimamente	era	por	el	temor	a	que	Dean	y	la	propia
Ellen	la	abrumaran	con	un	exceso	de	condescendencia.	Pero	el	tiempo	había	pasado	y
ahora	presentía	que	 la	visita	 iba	a	hacerle	bien.	Con	ese	ánimo	optimista,	 apretó	el
botón	del	portero	automático.

La	respuesta	a	su	llamada	fueron	unos	amenazantes	ladridos.	Al	poco	aparecieron
en	la	lejanía	dos	rottweiler.	Las	temibles	bestias	se	acercaron	por	ambos	flancos	del
caminito	de	tierra	enseñando	sus	aterradoras	fauces.	Al	reconocerla	se	tranquilizaron
un	poco,	apoyaron	las	pezuñas	en	la	verja	y	le	echaron	su	cálido	aliento.	Lo	cierto	era
que	 inspiraban	 miedo,	 aunque	 Lilly,	 que	 precavidamente	 se	 había	 apartado	 unos
pasos	de	 la	verja,	 sabía	que	por	 lo	general	 solo	atacaban	si	 se	 lo	ordenaban.	Como
para	fiarse…
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—¿Sí?	—dijo	tras	un	fuerte	chasquido	una	voz	de	niña	que,	a	pesar	de	sonar	más
mayor	que	en	su	última	visita,	Lilly	reconoció	al	instante.

—¿Norma?	Soy	yo,	tía	Lilly.
—¡Hola!	—contestó	con	alegría	la	voz—.	Espera,	que	te	abro.
Cuando	 la	 puerta	 empezó	 a	 abrirse,	 Lilly	 lanzó	 una	 mirada	 cargada	 de

escepticismo	 a	 los	 dos	 perrazos.	 ¿Cómo	 demonios	 se	 llamaban?	 ¿Skippy	 y	Dotty?
Optó	por	entrar	sigilosamente	y	no	decirles	nada.	Entonces	sonó	un	potente	silbido.

—¡Eh,	vosotros	dos,	dejad	a	la	señora	en	paz!
Al	ver	 a	Rufus,	 el	 jardinero,	 respiró	aliviada.	Los	perros	obedecieron	 su	orden;

tras	 continuar	 vigilándola	 unos	 instantes,	 dieron	media	 vuelta	 y	 corrieron	 hacia	 él
dando	grandes	saltos.

Cuando	Lilly	se	acercó	un	poco	más,	vio	que	el	hombre	venía	cargado	con	unos
leños.

—¡Hola,	 señor	 Devon!	—saludó	 al	 jardinero	 mientras	 este	 se	 sacaba	 algo	 del
bolsillo	para	 intentar	 alejar	 a	 los	perros.	La	maniobra	 surtió	 efecto:	 ambos	 salieron
corriendo	tras	la	pelotita.

—Hola,	 señora	Kaiser	—repuso	 él,	 y	 se	 restregó	 la	mano	 en	 sus	 pantalones	 de
faena	 antes	 de	 tendérsela—.	 La	 señora	 Norris	 me	 avisó	 de	 que	 venía.	 Me	 habría
encantado	tener	el	jardín	presentable	antes	de	que	usted	llegara,	pero	es	que	esos	dos
granujas	no	me	dejan	tranquilo	ni	un	instante.

Rufus	Devon	era	 todo	un	bromista,	y	además	un	 loco	de	 los	perros.	Daba	 igual
que	el	 animal	 fuera	miedoso	o	pendenciero;	 él	 siempre	acababa	ganándoselo.	Y	no
era	 de	 extrañar,	 pues	 su	 familia	 criaba	 perros	 desde	 siempre	 y	 llevaba	 el	 amor	 por
ellos	en	la	sangre.

—Me	 temo	que	 ni	 siquiera	David	Copperfield	 tiene	 un	 truco	 para	 hacer	 crecer
violetas	entre	la	nieve	—bromeó	Lilly—.	El	mero	hecho	de	que	cuide	del	 jardín	en
estas	fechas	ya	me	parece	admirable;	aún	faltan	un	par	de	meses	para	que	empiece	la
temporada.

—Cierto,	pero	para	entonces	quiero	que	todo	esté	listo.	Así	el	jardín	lucirá	como
merece.

—¡Estoy	segura	de	ello!
Tras	 despedirse	 del	 señor	 Devon	 se	 dirigió	 hacia	 la	 casa.	 De	 camino,	 intentó

llenarse	los	pulmones	de	ese	aire	tan	distinto	del	de	Berlín.	Olía	a	astillas	y	humus,	a
hojas	podridas	y	nieve	sucia,	a	agujas	de	abeto	y	madera	vieja,	a	alberca	y	juncos.

De	pronto,	a	sus	espaldas	empezó	a	traquetear	la	trituradora	de	madera,	un	sonido
que	 le	 ponía	 la	 piel	 de	 gallina.	 Siempre	 había	 sentido	 una	 gran	 aversión	 por	 los
ruidos,	así	que	apretó	el	paso	instintivamente.	Por	suerte,	en	la	escalera	de	la	entrada
casi	no	se	oía	nada	ya.

Cuando	vio	las	dos	torrecillas	de	la	fachada	volvió	a	sentir	algo	muy	cercano	a	la
envidia.	 ¿Habría	 descansado	 tras	 esas	 paredes	 la	 reina	 Isabel	I	 en	 sus	 jornadas	 de
cacería?	En	cualquier	caso	no	costaba	imaginárselo,	pues	el	lugar	evocaba	esa	época
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lejana.
Apenas	tuvo	tiempo	de	recrearse	en	esa	imagen	del	pasado,	pues	nada	más	subir

un	 par	 de	 escalones	 se	 abrió	 la	 puerta.	 Las	 hijas	 de	 Ellen	 salieron	 a	 su	 encuentro
corriendo	como	si	se	tratara	del	mismísimo	Papá	Noel	y	la	abrazaron	con	tal	ímpetu
que	casi	se	cae	de	espaldas	escaleras	abajo.

—¡Tía	Lilly!	—exclamaron	al	unísono	las	pequeñas.	Al	levantarlas	comprobó	que
habían	crecido	 lo	suyo.	Y	bien	que	se	 lo	habría	dicho	si	no	fuera	porque	recordaba
cuánto	odiaba	que	sus	tías	le	dijeran	siempre	lo	mismo.

—¡Cuánto	 me	 alegro	 de	 veros!	 —dijo	 en	 inglés,	 aunque	 ambas	 hablaban	 un
alemán	perfecto	gracias	a	su	madre.

—¡Y	yo	de	verte	a	 ti,	 tía!	—dijo	educadamente	Jessi	en	alemán,	 robándole	una
sonrisa	a	Lilly—.	Mamá	nos	dijo	que	 te	 acompañáramos	a	 tu	habitación	en	cuanto
llegaras.

—Sí,	tienes	que	descansar	un	poco	—añadió	Norma.
—Pero	si	he	venido	sentada	todo	el	tiempo.	¿Qué	creéis,	que	he	cruzado	el	canal

de	la	Mancha	a	nado?
Las	dos	niñas	rieron	su	ocurrencia	y	se	metieron	corriendo	en	casa.
Mientras	las	seguía	reparó	en	algunos	muebles	que	no	estaban	en	su	última	visita.

Del	olor	a	barritas	de	azúcar	de	 las	Navidades	pasadas	no	quedaba	ni	 rastro.	En	su
lugar	reinaba	un	fuerte	olor	a	pegamento,	debido	seguramente	a	que	las	niñas	estaban
haciendo	los	deberes	de	las	vacaciones.

Las	pequeñas	correteaban	por	el	pasillo	donde	estaba	 su	habitación	y	a	Lilly	 le
vinieron	 a	 la	mente	 recuerdos	de	 cuando	 ella	 y	Ellen	 corrían	y	daban	 saltos	por	 el
pasillo	 de	 la	 casa	 de	 sus	 padres;	 las	 largas	 piernas	 de	 su	 amiga	 le	 otorgaban	 cierta
ventaja	que	ella	solo	podía	compensar	corriendo	más.

—Mamá	nos	ha	pedido	que	no	te	agobiemos	con	preguntas	—dijo	Jessi,	la	mayor,
que	a	sus	once	años	ya	era	casi	tan	alta	como	Lilly.

—Qué	cosas	tiene	vuestra	madre.	Pero	si	he	venido	precisamente	para	someterme
a	vuestro	interrogatorio.	Aunque	si	lo	que	queréis	saber	es	qué	banda	de	rock	está	de
moda	en	Berlín,	me	temo	que	no	voy	a	poder	ayudaros.

—Mamá	dijo	que	traías	un	violín	—dijo	Norma,	como	si	los	grupos	de	música	y
la	moda	juvenil	aún	no	fueran	con	ella—.	¿Puedo	verlo?

—Claro.	Luego	te	lo	enseño.	Pero	primero	déjame	deshacer	el	equipaje.
Las	niñas	 se	detuvieron	delante	de	una	puerta	artesonada,	una	de	 las	pocas	que

seguían	conservando	su	aspecto	original.	El	corazón	de	Lilly	empezó	a	palpitar	de	la
emoción;	 era	 la	 habitación	 donde	 siempre	 dormía	 cuando	 venía	 de	 visita.	 Le
recordaba	tanto	a	la	casa	de	su	abuela	que	era	como	volver	a	un	lugar	de	la	infancia.
Esa	cama	tan	alta,	la	vieja	tarima,	los	muebles	antiguos…

En	 cuanto	 las	 niñas	 abrieron	 la	 puerta	 comprobó	 que	 apenas	 había	 cambiado
nada.	La	cama	seguía	siendo	el	macizo	armatoste	que	recordaba,	y	el	vetusto	armario
sacado	 del	 dormitorio	 de	 los	 padres	 de	 Dean,	 fallecidos	 hacía	 años,	 también
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permanecía	en	el	mismo	sitio.	Oteándolo	todo	desde	las	alturas	estaba	la	vieja	cabeza
de	Heinrich,	un	ciervo	al	que	bautizaron	con	ese	nombre	en	honor	a	otro	ciervo	que
salía	 en	 un	 libro	 de	 cuentos.	 Lilly	 la	 había	 comprado	 en	 Berlín	Oriental	 dos	 años
antes	de	que	cayera	el	Muro.	La	primera	vez	que	se	enfrentó	a	ese	monstruo	disecado
casi	 se	 muere	 de	 miedo,	 pero	 con	 el	 tiempo	 la	 fiera	 fue	 perdiendo	 su	 aspecto
aterrador.	Ahora	era	parte	del	mobiliario,	como	el	artesonado	del	techo	y	la	tela	roja
que	cubría	 las	paredes,	restaurada	por	un	tapicero	de	Oxford.	La	única	novedad	era
un	largo	paquete	tendido	sobre	la	cama.

—Es	 un	 regalo	 de	 mamá	—le	 explicó	 Jessi,	 orgullosa	 como	 si	 ella	 misma	 lo
hubiera	elegido—.	Lo	trajo	ayer…	¡No	nos	ha	dejado	husmear!

—¿Podemos	abrirlo?	—propuso	al	instante	Norma.
—Claro	que	podéis.	Pero	primero	dejadme	 sacar	 las	 cosas.	—Colocó	 la	maleta

delante	del	 armario	bajo	 la	 atenta	mirada	de	 las	niñas,	 que	 aguardaban	expectantes
junto	 a	 la	 cama.	Lilly	 sonrió	 al	 comprobar	 lo	 obedientes	 que	 eran.	Ellen	 y	 ella	 no
habrían	podido	resistirse	a	echar	un	vistazo	en	cuanto	sus	madres	se	hubieran	dado	la
vuelta.	Aunque	también	podía	ser	que	la	estuvieran	engañando.

Se	acercó	a	la	cama	y	abrió	el	paquete	con	parsimonia.	Cuando	vio	el	contenido
se	quedó	sin	aliento.	Envuelto	en	un	papel	de	seda	de	color	verde	claro	y	decorado
con	hojitas,	había	un	vestido	verde	botella.	¡Justo	el	color	que	mejor	conjuntaba	con
su	melena	roja!

—¡Qué	mono!	—exclamó	Norma.
—¿Me	lo	puedo	probar?	—preguntó	Jessi.
Lilly	no	sabía	qué	decir.	Estaba	demasiado	acostumbrada	a	su	vestuario,	que	era

de	lo	más	austero.	Con	unos	vaqueros,	unas	cuantas	blusas,	un	jersey	negro	de	cuello
alto	 para	 el	 invierno	 y	 un	 traje	 pantalón	 para	 los	 días	 señalados	 tenía	más	 que	 de
sobra.	Sin	duda	lo	suyo	eran	los	vaqueros	y	las	camisetas.

El	vestido	que	ahora	relucía	bajo	la	tenue	luz	de	la	tarde	superaba	con	creces	todo
lo	que	tenía	en	su	armario,	aunque	era	demasiado	elegante	para	ir	a	un	pub	normalito
o	para	salir	a	dar	una	vuelta.

—¿No	te	gusta?	—preguntó	Jessi,	ansiosa	por	poner	sus	garras	sobre	ese	vestido
tan	poco	apropiado	para	una	niña	de	once	años.

—Claro	que	sí.	Es…	—Es	disparatadamente	caro,	pensó,	pero	al	final	exclamó—:
¡Es	precioso!

Acarició	la	tela	con	cuidado:	era	tan	suave	como	parecía	a	simple	vista.	Vestida
con	él	no	desentonaría	en	Buckingham	Palace,	ni	siquiera	en	Ascot.	Estaba	claro	que
Ellen	iba	a	obligarla	a	estrenarlo.	Quizá	no	en	palacio	ni	en	las	carreras	de	caballos,
aún	 no	 había	 llegado	 la	 temporada.	 Pero	 resultaba	 evidente	 que	 algo	 se	 traía	 entre
manos.

—¡Cuando	 sea	mayor	 quiero	 uno	 igual!	—exclamó	Norma—.	O,	 si	 no,	me	 lo
dejas	tú,	tía	Lilly.

—Cuando	 tengas	 edad	 para	 llevarlo	 seguro	 que	 la	 moda	 habrá	 cambiado	 una
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barbaridad,	señorita	—repuso	ella	mientras	volvía	a	guardar	el	vestido,	no	sin	antes
echarle	un	último	vistazo.

Las	dos	niñas	se	miraron	a	los	ojos	y	acto	seguido	Jessi	preguntó:
—¿Te	traemos	algo	de	beber,	tía?
Las	perfectas	anfitrionas,	pensó	Lilly.
—Gracias,	es	todo	un	detalle	por	vuestra	parte,	pero	antes	tengo	algo	que	daros.
Fue	hasta	donde	estaba	su	maleta	y	sacó	sus	regalos.	En	una	tiendecita	muy	cuca

había	 encontrado	 unas	 camisetas	 estampadas	 y	 unos	 bolsos.	 La	 dependienta	 le
aseguró	que	estaban	causando	furor	entre	las	adolescentes.

—¿Qué	hay	dentro?	—preguntó	Norma	agitando	suavemente	su	paquete.
—Un	poco	de	aire	berlinés	—respondió	entre	risas—.	Lo	mejor	es	abrirlo	y,	sobre

todo,	probárselo.
Las	niñas	aceptaron	encantadas	la	propuesta	y	se	fueron	corriendo	a	su	cuarto	con

el	botín,	lo	que	hizo	que	Lilly	volviera	a	revivir	momentos	que	había	compartido	con
Ellen.	Ellas	siempre	abrían	juntas	los	regalos	de	Navidad	de	la	madre	adoptiva	de	su
amiga,	 lo	 mismo	 que	 seguramente	 estaban	 haciendo	 ahora	 sus	 hijas.	 Unas	 niñas
fantásticas,	pensó	mientras	apartaba	la	caja	del	vestido	y	dejaba	caer	la	maleta	sobre
la	 colcha,	 un	 quilt	 hecho	 a	 mano	 y	 con	 un	 estampado	 de	 rosas	 rojas.	 Niñas	 tan
educadas	no	abundan	en	Berlín,	se	dijo.

Mientras	colocaba	la	ropa	en	los	cajones	del	armario	intentó	imaginar	qué	habría
dicho	Peter	del	vestido.	A	él	no	le	hacía	mucha	gracia	que	su	amiga	le	hiciera	regalos
caros,	por	más	que	ella	insistiera	en	que	no	esperaba	ser	correspondida.	«Lilly	y	yo
nos	conocemos	desde	mucho	antes	que	vosotros	dos»,	solía	decirle	Ellen	en	aquellos
casos,	 y	 a	 Peter	 no	 le	 quedaba	 otra	 que	 quedarse	 callado.	 Seguro	 que	 le	 habría
encantado,	concluyó	Lilly.	Lo	que	no	sabía	era	cuándo	iba	a	estrenarlo.

El	rugido	de	un	motor	y	el	crujir	de	la	gravilla	bajo	unas	ruedas	la	arrancaron	de
sus	ensoñaciones.	¡Era	Ellen!

Le	bastó	 acercarse	 a	 la	 ventana	y	descorrer	 la	 gruesa	 cortina	para	 confirmar	 su
sospecha.	 Con	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro,	 Lilly	 observó	 cómo	 su	 amiga	 bajaba	 del
coche,	iba	corriendo	al	maletero	y	sacaba	dos	bolsas	llenas	a	rebosar.	Después	la	vio
subir	renqueante	las	escaleras	y	desaparecer	por	la	puerta.

Jessi	y	Norma	ya	le	estarían	contando	que	había	llegado.
Volvió	a	correr	la	cortina,	agarró	el	regalo	de	Ellen	y	abandonó	la	habitación.	Ya

en	el	pasillo	se	percató	de	que	su	amiga	andaba	trasteando	en	la	cocina.	Era	evidente
que	había	regresado	antes	que	de	costumbre	para	poder	preparar	algo,	como	siempre
que	venía	a	visitarla.

—¡Hola,	Ellen!
Su	amiga	se	llevó	tal	susto	que	estuvo	a	punto	de	tirar	al	suelo	el	paquete	de	carne

que	se	disponía	a	meter	en	el	frigorífico.
—¡Lilly!	¿Estás	despierta?	Pensé	que	te	echarías	un	rato	después	del	viaje.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?	—contestó	Lilly	sin	dejar	de	sonreír—.	Tampoco	es
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que	haya	venido	de	Singapur.	Además,	 estoy	demasiado	 contenta	 como	para	pegar
ojo.	Aunque	debería	echarte	la	bronca.

La	mirada	de	 reproche	dio	paso	enseguida	a	una	amplia	 sonrisa	y	un	afectuoso
abrazo.

—De	modo	que	ya	lo	has	visto	—repuso	Ellen	mientras	Lilly	la	estrechaba	en	sus
brazos—.	Dime	solo	si	te	gusta.

—¡Pues	claro	que	me	gusta!	Pero	seguro	que	cuesta	un	ojo	de	la	cara.	¿Y	puede
saberse	cuándo	demonios	voy	a	poder	ponérmelo?

Ellen	se	apartó.	En	su	rostro	asomó	una	sonrisa	maligna.
—¿Acaso	creías	que	iba	a	privarme	de	invitar	al	Ritz	a	mi	mejor	amiga,	a	quien

por	 cierto	 apenas	veo	una	o	dos	veces	 al	 año?	O,	 si	 no,	 podemos	 ir	 a	 uno	de	 esos
locales	nuevos	y	escandalosamente	caros	que	están	 tan	de	moda.	Hay	unos	cuantos
restaurantes	de	lo	más	chic	en	los	que	podrías	conocer	a	algún	famoso.

¿Le	 apetecía	 algo	 así?	 En	 esos	momentos,	 por	 extraño	 que	 pudiera	 resultar,	 el
único	hombre	que	Lilly	quería	volver	a	encontrarse	era	el	del	avión.	Y	le	daba	igual
que	fuera	en	un	restaurante	de	postín	o	en	un	pub	de	barrio.

—Por	 tu	culpa,	ahora	mi	regalo	va	a	parecer	una	birria	—dijo	Lilly	dándole	un
paquete	envuelto	en	un	papel	decorado	con	auténticas	flores	secas	que	había	recogido
hacía	años	en	una	excursión	a	la	montaña.

Ellen	llevó	la	caja	a	la	mesa	y	meneó	la	cabeza.
—Nada	que	venga	de	ti	me	va	a	parecer	una	birria,	ya	lo	sabes.	¿Qué	es?	—Su

tono	recordaba	a	la	chica	de	catorce	años	que	un	día	fue.
Lilly	 había	 estado	 dándole	 muchas	 vueltas	 a	 qué	 podía	 gustarle	 a	 su	 amiga.

Regalarle	 algo	 de	 su	 tienda	 le	 pareció	 poco,	 así	 que	 acudió	 a	 la	 competencia	 y
compró	un	candelabro	de	plata	que	pensó	que	quedaría	muy	bien	en	la	larga	mesa	de
su	 salón.	 Ahora	 dudaba	 de	 su	 elección.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 Ellen	 abrió	 el
paquete,	vio	asomar	una	sonrisa	sincera	en	su	rostro.

—¡Qué	maravilla!	¿Es	de	tu	tienda?
—No,	de	la	competencia.	Han	abierto	una	tienda	preciosa	en	el	barrio	de	Mitte.

No	me	sorprende	que	los	clientes	no	acudan	a	la	mía.
Una	fina	arruga	de	preocupación	se	dibujó	entre	las	cejas	de	Ellen.
—¿No	van	bien	las	cosas?
Lilly	negó	con	la	cabeza	y	dijo:
—Es	solo	un	bache	pasajero.	Lo	normal	después	de	las	Navidades.	Ya	remontaré

cuando	vengan	 los	 turistas.	He	pensado	seriamente	en	 llenar	 la	 tienda	de	 relojes	de
cuco;	los	japoneses	alucinan	con	ellos.

—Claro,	como	que	son	lo	más	típico	de	Berlín…	—dijo	Ellen	entre	risas	antes	de
abrazar	de	nuevo	a	su	amiga—.	No	sabes	lo	que	te	he	echado	de	menos.	La	próxima
vez	no	me	hagas	esperar	medio	año,	¿de	acuerdo?

—Veré	 qué	 puedo	hacer.	Cuando	 la	 tienda	 vaya	mejor	me	 será	 imposible	 dejar
sola	a	Sunny.
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—¿Te	sigue	echando	una	mano?
—Sí.	 La	 pena	 es	 que	 tenga	 otras	 inquietudes.	 Esa	 chica	 ha	 nacido	 para	 ser

anticuaria.
Ellen	había	conocido	a	Sunny	en	su	última	visita	a	Berlín.	Entonces	era	verano,

los	clientes	se	agolpaban	en	la	puerta	del	negocio	y	Lilly	no	habría	podido	dar	abasto
sin	su	ayuda.	Y,	además,	gracias	a	ella	había	conseguido	disfrutar	un	poco	más	de	la
visita	sorpresa	de	su	amiga.

—Pues	 convéncela.	 Seguro	 que	 la	 gente	 de	 humanidades	 lo	 tiene	 tan	 crudo	 en
Berlín	como	aquí.	Así	al	menos	tendría	un	trabajo.

—Ya	lo	intento.	De	todos	modos,	cuando	mejore	la	cosa	me	gustaría	contratar	a
alguien.	Así	podría	venir	a	verte	más.

—Y	también	recorrer	mundo,	no	lo	olvides.
Lilly	agachó	la	cabeza.
—Sí,	viajar	por	todo	el	mundo…	Si	Peter	viviera…
Lilly	se	detuvo	al	comprender	que	eso	era	lo	último	que	su	amiga	quería	escuchar.

Esta	le	pasó	el	brazo	por	el	hombro.
—¿Por	qué	no	damos	un	paseo	antes	de	que	se	vaya	el	sol?
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El	 crujir	 de	 la	 gravilla	 bajo	 sus	 botas	 le	 pareció	 a	 Lilly	 estruendoso	 en	mitad	 del
silencio	invernal.	Rufus	Devon	ya	debía	de	haber	terminado	de	triturar	madera,	pues
no	 había	 ni	 rastro	 ni	 de	 él	 ni	 de	 los	 perros.	 El	 cielo	 se	 iba	 tiñendo	 lentamente	 de
violeta	y	el	frío	arreciaba,	lo	único	que	se	oía	era	el	murmullo	de	las	ramas	desnudas
sobre	sus	cabezas	y	algún	que	otro	graznido	traído	por	el	viento.

Después	de	salir	de	la	cocina	no	habían	vuelto	a	abrir	la	boca.
En	su	día,	la	muerte	de	Peter	afectó	mucho	a	Ellen.	Para	ella	fue	como	perder	a	un

hermano.	 Siempre	 que	 alguien	 hablaba	 de	 él	 se	 sumía	 en	 un	 terco	 mutismo	 que
tardaba	en	irse	unos	minutos.	Era	como	si	al	mencionarlo	surgieran	imágenes	en	su
mente	que	quisiera	contemplar	sin	ser	importunada	por	nadie.

Lilly	 lamentó	 haber	 sacado	 el	 tema.	Por	 supuesto,	 había	momentos	 en	 que	 ella
también	 se	 dejaba	 llevar	 por	 la	 melancolía,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 hablaba	 de	 los
viajes,	pero	no	tanto	como	para	perder	el	habla.

Como	su	amiga	no	decía	nada	y	parecía	inmersa	en	los	recuerdos,	guardó	silencio
y	se	limitó	a	observarla.	Ellen	no	se	mostraba	insegura	por	la	edad	y	no	aparentaba	ni
por	 asomo	 los	 años	 que	 tenía.	 Esa	 era,	 precisamente,	 la	 clave	 de	 su	 éxito,	 esa
seguridad	que	ella	 tanto	envidiaba	y	que	a	Ellen	parecía	 salirle	por	 los	poros.	Lilly
pensó	que	el	destino	estaba	obligado	a	compensar	a	su	amiga	por	todas	las	penurias
sufridas	en	la	infancia.	Cuando	Ellen,	Ellen	Pauly	por	aquel	entonces,	tenía	tres	años,
su	madre	y	 su	hermano	murieron	en	un	accidente	de	coche.	A	 su	padre	ni	 siquiera
llegó	a	conocerlo:	 su	madre	ocultó	siempre	quién	era,	ni	 siquiera	sus	padres	sabían
cómo	se	llamaba,	y	se	llevó	el	secreto	a	la	tumba.	Probablemente	aquel	hombre	nunca
supo	que	tenía	una	hija.	En	un	primer	momento	la	acogieron	sus	abuelos,	pero	eran
demasiado	mayores	 y	 su	 salud	 no	 era	 lo	 suficientemente	 buena	 como	para	 hacerse
cargo	de	su	nieta.

Que	una	familia	la	adoptara	fue	una	gran	suerte	tanto	para	la	propia	Ellen	como
para	 Lilly,	 pues	 gracias	 a	 eso	 pudieron	 conocerse	 en	 tercero	 de	 primaria.	 Ellen
siempre	llamó	mamá	a	su	madre	adoptiva.	No	es	que	ignorara	que	había	tenido	otra
madre,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	Miriam	Pauly	y	su	hermano	Martin	no	eran	más	que	un
borroso	 recuerdo,	 y,	 tal	 como	 era,	 no	 podía	 sino	 sentir	 auténtica	 devoción	 por	 las
personas	que	estaban	a	su	lado	y	que	habían	conseguido	que	se	sintiese	segura.	Entre
esas	personas	se	contaba	también	Lilly.

Quizá	ese	era	el	motivo	de	que	su	amistad	fuese	tan	duradera.	Si	bien	ahora	era
Lilly	la	que	necesitaba	un	poco	de	protección,	antes	había	sido	ella	la	encargada	de
sacar	 a	Ellen	de	más	de	un	apuro	y	de	defenderla	 en	 las	peleas.	Y	en	ese	 instante,
mientras	caminaba	junto	a	su	amiga	por	el	sendero	de	tierra	que	rodeaba	la	casa,	Lilly
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volvía	a	sentir,	en	 toda	su	 intensidad,	 la	misma	profunda	afinidad	espiritual	que	 las
unía	desde	niñas.

—¿En	qué	piensas?	—preguntó	Ellen	al	notar	que	Lilly	la	observaba.
—Pienso	en	la	suerte	que	has	tenido	en	la	vida.	Tienes	a	Dean,	a	las	niñas,	esta

casa…
Ellen	la	rodeó	de	nuevo	con	el	brazo.
—Pronto	 tendrás	 tú	 algo	parecido,	 te	 lo	prometo.	Un	día	de	 estos	 aparecerá	un

príncipe	en	tu	querida	tienda	y	te	irás	con	él	a	recorrer	el	mundo.
—Sí,	quizá	—repuso	Lilly	no	sin	cierta	amargura.
—¿Quizá?	¡Tienes	que	tener	fe!	—La	apretó	con	fuerza	contra	ella—.	¿Cómo	va

a	suceder	si	tú	misma	dudas?
—Mira,	a	mí	me	gusta	saber	lo	que	va	a	pasar,	saber	por	dónde	ando.
—Pues	 la	 vida	no	 siempre	 es	 así.	De	pronto	 tomas	una	 curva	 sin	pensarlo	y	 te

topas	con	algo	maravilloso.
O	con	algo	terrible,	pensó	Lilly	para	sus	adentros.	Así	había	ocurrido	con	Peter:	al

principio,	él	le	ocultó	que	había	empezado	a	tener	molestias,	hasta	que	un	día,	como
una	tormenta	de	verano,	llegó	el	fatídico	diagnóstico.

—Bien	mirado,	todo	el	mundo	tiene	una	cruz	con	la	que	cargar	—prosiguió	Ellen
tras	 tomarse	 una	 breve	 pausa	 para	 reflexionar—.	 Naturalmente	 algunos	 han	 de
soportar	más	 carga	 que	 otros,	 pero	 problemas	 tenemos	 todos.	 ¡Tendrías	 que	 oírme
blasfemar	de	 la	empresa!	 ¡O	de	Dean,	cuando	 invierte	en	algo	sin	consultarme!	Lo
importante,	con	todo	lo	que	uno	tiene	que	tragar,	es	no	perder	el	ánimo	y	encontrar	la
manera	de	librarse	de	lo	malo.

—Desearía	poder	hacerlo	—repuso	Lilly	un	poco	abatida—.	Pero	ya	ha	pasado
bastante	tiempo	y	aún	sigo	sorprendiéndome	a	mí	misma	esperando	a	Peter	al	caer	la
tarde,	hablando	con	él…

—¡Eso	es	lo	más	normal	del	mundo!	Y	sería	estúpida	si	te	pidiera	que	dejases	de
hacerlo.	Deberías	salir	más	a	menudo	y	conocer	gente.	Que	hayas	venido	a	verme	ya
es	un	paso,	pero	seguro	que	en	Berlín	también	hay	sitios	interesantes	a	los	que	ir.

—Pues	claro	que	sí,	pero	es	que…	—Lilly	frunció	 los	 labios.	Tenía	razón,	pero
cuando	salía	no	le	resultaba	fácil	divertirse:	ya	nada	era	como	antes.

—Pero	¿es	que	qué?	—la	azuzó	Ellen.
—Que	todo	se	vuelve	triste	sin	él.	Cuando	me	cruzo	en	el	parque	con	una	parejita

se	me	rompe	el	corazón	al	verlos	abrazarse	y	besarse.	Y	cuando	veo	una	familia	no
puedo	evitar	pensar	que	podríamos	ser	nosotros.

Ellen	se	tomó	un	momento	para	pensar;	Lilly	escuchó	el	graznido	de	un	cuervo	y
el	suave	batir	de	sus	alas	al	alejarse.

—Quizá	esto	suene	un	poco	fuerte,	pero	lo	que	ha	sucedido	no	tiene	marcha	atrás
ni	va	a	cambiar	—prosiguió	Ellen—.	A	Peter	le	habría	gustado	que	siguieras	con	tu
vida,	que	viajaras	cuanto	pudieras…	De	ningún	modo	habría	querido	que	te	quedaras
anclada	en	los	recuerdos.
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—¿Y	 cómo	 puedo	 librarme	 de	 ellos?	 —preguntó	 Lilly—.	 ¿Cómo	 voy	 a
quitármelos	de	la	cabeza?

—No	puedes	ni	debes.	Pero	quizá	haya	una	posibilidad	de	que…	despiertes	a	la
vida.

¿Despertar	 a	 la	 vida?	 Estuvo	 a	 punto	 de	 protestar	 enérgicamente,	 pero	 al
momento	comprendió	que	su	amiga	tenía	razón	una	vez	más.	Sí,	seguía	respirando,
sintiendo	 cosas,	 existiendo…	 Pero	 con	 Peter	 todo	 tenía	 otro	 color,	 todo	 era	 más
vívido.

Siguieron	paseando	en	silencio	por	el	jardín,	rodearon	el	pequeño	pozo,	cercado
por	una	verja	y	condenado	con	unos	 tablones,	y	pasaron	por	delante	de	dos	bancos
muy	bonitos	y	con	muchos	adornos	que	parecían	estar	esperando	a	que	 la	nieve	 se
derritiese	y	los	dueños	de	la	casa	volvieran	a	sentarse	en	ellos	a	disfrutar	del	sol.

—¿De	 verdad	 que	 no	 hay	 ningún	 hombre	 que	 pudiera	 llegar	 a	 gustarte?	 —
preguntó	Ellen	retomando	la	conversación.

—No,	ninguno.	Últimamente	solo	vienen	a	verme	ancianos	que	me	hacen	regalos
y	luego	se	van	sin	dejar	rastro.

—Algo	es	algo,	a	mí	eso	aún	no	me	ha	pasado.	Me	muero	por	ver	tu	tesoro.	Le	he
dicho	a	Terence	que	aplace	las	citas	previstas	para	mañana	por	la	mañana,	así	tendré
tiempo	para	ti.

—¿Terence?
—Mi	secretario.
—¿Y	qué	vas	a	hacer,	exactamente?
—Haré	un	análisis	rutinario.	Lo	examinaré	a	fondo	y	mandaré	unas	muestras	de

barniz	a	nuestro	laboratorio.	Veremos	qué	sacamos	en	claro.
—¿Y	si	al	final	resulta	que	es	una	baratija?
—Al	menos	 tendremos	una	historia	curiosa	que	contar.	Y	ahora	 será	mejor	que

entremos,	se	me	está	haciendo	tarde	para	cocinar.
Ellen	enganchó	a	Lilly	del	brazo	y	se	la	llevó	para	dentro.

Una	hora	después	 la	cena	estaba	 lista.	Ellen	había	 logrado	sacarse	de	 la	manga	un
guiso	de	carne	con	tomate,	patatas,	hierbas	aromáticas	y	vino	blanco.	De	postre	había
una	 especie	 de	 arroz	 con	 leche	 a	 la	 inglesa,	 con	 vainilla,	 canela	 y	 nuez	moscada.
Lilly,	sentada	en	el	amplio	alféizar	de	la	ventana,	se	sentía	agradablemente	aturdida
por	el	calor	y	por	el	vino	que	se	habían	tomado	mientras	Ellen	cocinaba.	Como	casi
nunca	bebía	alcohol	le	había	hecho	efecto	enseguida,	así	que	ahora	se	encontraba	con
la	 cabeza	 dispersa	 y	 el	 cuerpo	 clavado	 a	 su	 improvisado	 asiento.	 Podría	 quedarme
aquí	para	siempre,	pensó.

Desde	 la	ventana	de	 la	 cocina	había	visto	 cómo	el	 sol	 se	ponía	 tras	 los	 árboles
pelados	y	cómo	el	cielo	violeta	se	había	tornado	azul,	un	azul	oscurísimo,	y	se	había
llenado	de	miles	de	estrellas.	Las	noches	de	Berlín	no	eran	así,	había	más	luz,	una	luz
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que	 se	 tragaba	 las	 estrellas	y	 teñía	 el	 cielo	de	un	naranja	nebuloso,	 incluso	cuando
estaba	despejado.	Lilly	se	preguntó	si	en	otras	visitas	ya	se	había	dado	cuenta	de	lo
hermosas	que	eran	las	noches	en	casa	de	su	amiga.

De	pronto	unos	faros	atravesaron	la	oscuridad	y	se	acercaron	a	la	casa.
—Ya	está	aquí	Dean	—avisó	Lilly	dejando	la	copa	sobre	la	mesa.
Ellen	 se	 quitó	 el	 delantal.	Luego	 le	 lanzó	 a	 su	 amiga	 una	mirada	 tímida,	 como

queriéndose	 asegurar	 de	 que	 estaba	 presentable	 para	 recibir	 a	 su	 marido.	 Lilly	 le
sonrió	con	la	misma	sonrisa	cómplice	de	cuando	se	contaban	cualquier	chiquillada	en
el	colegio.

Dean	entró	por	la	puerta,	saludó	a	Ellen	afectuosamente	y	le	dio	un	beso.	Luego
se	volvió	hacia	Lilly	y	esbozó	una	amplia	sonrisa	traviesa.

—Qué	alegría	verte,	ya	me	había	olvidado	de	tu	cara.
—No	será	para	tanto	—repuso	Lilly	al	recibir	su	abrazo.
—Ya	lo	creo	que	sí.	Si	fuera	tu	anciana	tía,	te	diría	lo	mucho	que	has	crecido.
—Pues	menos	mal	que	no	eres	mi	tía,	porque	ya	me	habrías	puesto	de	los	nervios.
Dean	se	la	llevó	al	salón,	donde	charlaron	de	todo	un	poco,	pero	en	especial	del

sector	de	 la	construcción,	hasta	que	la	cena	estuvo	lista.	La	mesa	estaba	puesta	con
sencillez	pero	con	muy	buen	gusto;	sobre	ella,	además	del	candelabro	de	Lilly,	había
un	centro	de	flores	artificiales	que	daba	totalmente	el	pego.

—Bueno,	ahora	cuéntanos	 lo	de	 tu	violín	—dijo	Ellen	 justo	cuando	después	de
recoger	los	platos	sucios	se	disponían	a	atacar	el	postre.

Lilly	se	aclaró	la	garganta,	soltó	la	cucharilla	y	dedicó	un	instante	a	pensar	cómo
hacer	la	historia	lo	más	excitante	posible	para	Dean	y	las	niñas.	Aunque,	bien	mirado,
que	un	perfecto	desconocido	te	endilgara	un	violín	y	 luego	desapareciera	como	por
arte	de	magia	ya	era	bastante	excitante,	no	había	necesidad	de	muchos	aderezos.	Así
que	comenzó	la	historia	con	el	anciano	plantado	en	la	puerta	de	su	tienda	y	la	terminó
en	el	momento	en	que	aquel	pareció	volatilizarse	ante	sus	ojos.

—¿Y	no	será	que	un	espía	te	ha	enredado	en	una	de	sus	tramas?	—aventuró	Dean,
haciendo	gala	de	su	pasión	por	las	novelas	de	espionaje	en	las	que	aparecía	el	servicio
secreto	de	su	majestad—.	¿Has	mirado	si	bajo	el	forro	hay	una	barrita	de	plutonio	u
otro	mensaje	secreto?

—¿Otro	 más?	 —Lilly	 sonrió	 entusiasmada—.	 ¿Es	 que	 crees	 que	 la	 partitura
contiene	un	mensaje	secreto?

—¿Por	qué	no?	—repuso	Dean	como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo.
—Es	evidente	que	mi	marido	quiere	emprender	una	nueva	carrera	como	escritor

de	best	sellers	—apostilló	Ellen	entre	risas.
—¿Tan	descabellado	os	parece?	No	sería	la	primera	vez	que	le	cuelan	un	mensaje

en	clave	a	una	persona	normal	y	corriente	para	que,	sin	saberlo,	lo	lleve	a	la	dirección
correcta.

—Pues	entonces	ese	hombre	podía	haber	tenido	la	deferencia	de	darme	las	señas
a	las	que	enviar	el	violín.
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—¡Quizá	el	destinatario	sea	Sherlock	Holmes!	—exclamó	Jessi—.	Acabo	de	leer
un	libro	en	el	que	sale.

—¿Dejas	que	las	niñas	lean	a	Conan	Doyle?	—se	extrañó	Lilly.
—No,	 lo	 leímos	 en	 el	 cole	—explicó	 Jessi—.	Una	 historia	 en	 la	 que	 Sherlock

Holmes	tocaba	el	violín.
—Dudo	mucho	 de	 que	 el	 violín	 esté	 relacionado	 con	 un	 complot	 secreto.	Más

bien	tiendo	a	pensar	que	se	trata	de	una	equivocación.	En	cuanto	ese	señor	caiga	en	la
cuenta	vendrá	a	reclamármelo.

—O	puede	que	 tu	 familia	 esconda	un	oscuro	 secreto	—volvió	a	 la	 carga	Dean,
decididamente	 interesado	 en	 no	 desechar	 las	 tramas	 detectivescas—.	 ¿Has	 tenido
algún	antepasado	músico?

—No	que	yo	sepa.	La	única	persona	relacionada	con	la	música	que	conozco	es	tu
mujer.	Ni	mis	padres	ni	mis	abuelos	tuvieron	esa	inquietud…	Por	suerte,	pues	de	lo
contrario	yo	habría	sido	su	gran	decepción.

—Y	sin	embargo	hay	un	desconocido	que	asegura	que	el	violín	te	pertenece.	Qué
extraño…

Dean	le	dio	un	trago	al	vino	y	luego	observó,	pensativo,	cómo	el	resto	del	líquido
volvía	al	fondo	de	la	copa.

—Déjala.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 está	 aquí	 para	 averiguar	 lo	 que	 la	 une	 a	 ese
instrumento,	¿no?	—intervino	Ellen.	Después	se	dirigió	a	sus	hijas—:	Jessi	y	Norma,
acabo	de	descubrir	 que	no	me	contáis	nada	de	 lo	que	hacéis	 en	 el	 colegio.	 ¿Desde
cuándo	se	lee	a	Conan	Doyle	en	las	aulas?

Cuando	las	niñas	empezaron	a	contar	lo	que	habían	hecho	ese	día	en	el	cole,	Lilly
reposó	su	espalda	en	la	silla,	relajada	y	feliz	de	formar	parte	de	una	familia	aunque
solo	 fuera	 por	 esa	 noche.	 Las	 dos	 crías	 vestían	 las	 camisetas	 que	 ella	 les	 había
regalado,	y	además	les	sentaban	de	maravilla.

—¡Mañana	 llevaremos	 los	 bolsos	 al	 cole!	—le	 prometieron	 ambas	 al	 unísono
cuando,	en	el	relato	de	su	día,	llegaron	al	momento	en	que	habían	recibido	a	Lilly	en
la	casa.

Después	de	cenar,	cuando	las	niñas	estaban	frente	a	la	tele,	Ellen	le	pidió	a	Lilly
que	 fuera	 a	 buscar	 el	 violín	 para	 poder	 echarle	 un	vistazo.	Dean	preguntó	 si	 podía
quedarse,	 lo	 que	 extrañó	 un	 poco	 a	 su	mujer,	 pues	 normalmente	 su	 interés	 por	 los
objetos	de	madera	quedaba	limitado	a	los	grandes	armazones.

Lilly	apareció	con	el	estuche.	Por	la	forma	de	portarlo	parecía	que	contuviera	una
valiosa	reliquia.	Ellen	le	había	pedido	que	volviera	a	meter	la	partitura	entre	el	forro,
pues	quería	experimentar	lo	mismo	que	ella	al	abrirlo	por	primera	vez.	Lo	depositó	en
la	 mesita	 que	 había	 junto	 al	 sofá	 chester.	 Entretanto,	 Ellen	 se	 había	 puesto	 unos
guantes	blancos	de	algodón	que	a	Lilly	le	recordaron	a	los	de	un	mayordomo.	Abrió
la	tapa	con	cuidado	y	la	dejó	a	un	lado.	La	luz	de	la	araña	se	reflejó	en	la	roja	madera
veteada	y	barnizada,	confiriéndole	un	aspecto	como	de	ser	vivo;	parecía	palpitar.	Solo
entonces	 reparó	Lilly	en	que	 las	cuerdas	estaban	algo	gastadas.	De	hecho,	el	violín
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entero	le	pareció	algo	más	ajado	que	antes.
Al	verlo,	Ellen	dejó	escapar	una	bocanada	de	aire.
—A	 simple	 vista	 parece	 de	 lo	 más	 normal,	 si	 no	 fuera	 por	 el	 curioso	 barniz.

¿Puedo?
Lilly	asintió,	y	su	amiga,	con	cuidado,	extrajo	el	instrumento	del	estuche.
—El	cuerpo	es	precioso…	Muy	delicado	—comentó	mientras	le	daba	la	vuelta—.

Aquí	la	tenemos.
Ellen	acarició	con	delicadeza	el	lugar	donde	estaba	grabada	la	rosa.
—Está	 intacto,	 salvo	por	 el	 uso,	 claro.	 Sin	 duda	 grabaron	 la	 rosa	 en	 la	madera

antes	 de	 darle	 el	 barniz.	 —Lo	 siguiente	 fue	 examinar	 las	 cuerdas—.	 Totalmente
desafinado	—constató,	y	empezó	a	tensarlas	con	suma	cautela—,	pero	las	clavijas	se
conservan	muy	bien.

Una	 vez	 satisfecha	 con	 el	 sonido	 de	 las	 cuerdas,	 se	 quitó	 los	 guantes,	 tomó	 el
arco,	 tensó	 la	 cinta	 de	 crines,	 le	 aplicó	 un	 poco	 de	 colofonia	 y	 se	 colocó	 el
instrumento	bajo	la	barbilla.

—¿Podrías	interpretar	la	partitura?
Lilly	sacó	la	hojita	de	entre	el	forro	y	se	la	dio.
—El	jardín	a	la	luz	de	la	luna	—murmuró	Ellen—.	El	nombre	del	compositor	no

aparece	por	ninguna	parte.	Quizá	sea	obra	del	anciano.
—No	creo	—dijo	Lilly—.	El	papel	tiene	más	años	que	él.	Y	fíjate	en	la	escritura.

A	veces	recibo	libros	antiguos	con	inscripciones	y	dedicatorias	escritas	a	mano	muy
parecidas.	 Además,	 ¡mira	 la	 tinta!	 Negra,	 pero	 con	 los	 contornos	 ligeramente
parduzcos.	Si	te	interesa	mi	opinión,	diría	que	esta	partitura	tiene	unos	cien	años.

Ellen	 se	mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 frunció	 el	 ceño;	 señales	 inequívocas	 de	 que
estaba	 intentando	 desentrañar	 la	 melodía.	 Mientras	 Lilly	 la	 observaba	 impaciente,
Dean	aprovechó	para	servirse	otra	copa	de	vino.	Pasados	unos	minutos,	Ellen	apoyó
la	partitura	sobre	la	mesita.

—¿Y	bien?	—la	instó	Lilly—.	¿Tiene	algún	sentido	para	ti?
—Sí,	 claro,	 pero	 hay	 cosas	 que	 no	me	 cuadran…	—Ellen	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la

hoja,	pero,	salvo	un	par	de	manchas	de	moho,	no	halló	nada	reseñable—.	En	cuanto
al	papel	en	el	que	está	escrita	quizá	tengas	razón,	pero	para	haber	sido	compuesta	a
finales	del	siglo	XIX	o	a	principios	del	XX	la	pieza	es	increíblemente	vanguardista.

—Más	 a	 mi	 favor	 para	 que	 la	 toques,	 tesoro	—propuso	 Dean—.	 Quién	 sabe,
quizá	seamos	los	primeros	en	escucharla	después	de	un	siglo.

A	pesar	de	que	antes	Ellen	parecía	decidida	a	probar	el	violín,	ahora	vacilaba.
—Venga,	 no	 te	 hagas	 de	 rogar	 —insistió	 Lilly—.	 Me	 muero	 por	 saber	 cómo

suena.
Ellen	volvió	a	colocarse	el	violín	y	posó	el	arco	sobre	las	cuerdas.	Nada	más	tocar

los	 primeros	 acordes,	 una	 extraña	 sensación	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	 Lilly.	 La	 pieza
sonaba	 muy	 exótica,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 le	 resultaba	 extrañamente	 cercana.
Aunque	 no	 recordaba	 haberla	 oído	 antes,	 la	 melodía	 desprendía	 una	 curiosa
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familiaridad.	Quizá	fuera	por	el	 título,	que	sin	saber	por	qué,	en	esos	momentos,	 le
evocó	 una	 de	 sus	 primeras	 citas	 con	 Peter.	 Era	 primavera	 y	 se	 habían	 acurrucado
juntitos	bajo	un	magnolio	a	contemplar	la	luna,	tan	hermosa	y	pálida…

La	 imagen	 se	 fue	 tan	 de	 repente	 como	 vino,	 y	 Lilly	 escuchó	 fascinada	 toda	 la
pieza.	Cuando	terminó,	Ellen	volvió	a	dejar	delicadamente	el	violín	en	su	sitio.

—¡Vaya!	—exclamó	Lilly	con	la	mirada	fija	en	el	instrumento,	como	si	una	mano
invisible	hubiera	sido	la	encargada	de	tocar	la	melodía—.	¡Hacía	mucho	que	no	oía
algo	tan	hermoso!

—No	 es	 un	 mal	 violín,	 ¿no	 os	 parece?	—repuso	 Ellen	 algo	 abrumada	 por	 el
entusiasmo	de	su	amiga.

—Desde	luego	que	no.	Quien	lo	hizo	debía	de	ser	un	maestro.	Al	igual	que	el	que
escribió	la	pieza.

—A	mí	me	ha	evocado	un	poco	los	Mares	del	Sur	—se	atrevió	a	decir	Dean—.
Pero	ya	sabéis	que	yo	para	el	arte	soy	un	negado.

—No,	 de	 eso	 nada	 —repuso	 Lilly—.	 A	 mí	 también	 me	 ha	 sonado	 exótica…
Como	una	noche	bajo	un	magnolio	en	flor.

—Vosotros	 y	 vuestras	 comparaciones…	—Ellen	 recuperó	 la	 sonrisa—.	Aunque
es	 posible	 que	 el	 compositor	 quisiera	 evocar	 un	 jardín.	 ¿Recordáis	 Las	 cuatro
estaciones	de	Vivaldi?	En	«La	primavera»	se	oyen	los	pajarillos	y	los	truenos.

—A	mí	siempre	me	ha	gustado	más	«El	 invierno»,	pero	 sé	a	qué	 te	 refieres	—
apuntó	Lilly.

—Me	muero	 de	 ganas	 por	 saber	 dos	 cosas:	 quién	 es	 el	 compositor	 y	 quién	 el
fabricante	de	esta	maravilla.

Ellen	 le	dio	 la	vuelta	 al	 violín	para	 examinar	de	nuevo	 la	 rosa	bajo	 la	brillante
capa	de	barniz.	Mientras	lo	hacía,	Lilly	reparó	en	que	Dean	observaba	fascinado	a	su
mujer,	como	si	su	innegable	talento	musical	fuera	algo	del	todo	nuevo	para	él.

—Probablemente	un	desconocido	—dijo	dirigiéndose	hacia	Ellen.
—El	paso	del	tiempo	y	la	corta	memoria	de	los	hombres	han	sumido	en	el	olvido

a	muchos	maestros	lutieres.	Veamos	si	esta	criatura	aún	conserva	en	el	interior	algo
de	su	creador.

Ellen	 sacó	 una	 linternita	 de	 un	 cajón	 y	 apuntó	 a	 las	 orejas	 del	 violín.	 El
desaprobatorio	chasquido	de	su	lengua	no	se	hizo	esperar.

—¡Nada!	Ni	sello	ni	pegatina.	A	nuestro	muchachote	debió	de	darle	pena	dañar
su	precioso	violín.

Lilly,	 algo	 ducha	 ya	 en	 la	 jerga	 de	 su	 amiga,	 sabía	 que	 al	 decir	 «pegatina»	 se
refería	 a	 la	 etiqueta	 del	 fabricante,	 una	 pequeña	 tira	 de	 papel	 que	 pegaban	 en	 el
interior	 del	 instrumento	 con	 ayuda	 de	 unas	 pinzas.	 Tras	 echarle	 un	 último	 vistazo,
Ellen	volvió	a	dejar	el	violín	en	su	estuche.

—Bueno,	 la	 cosa	 está	 difícil,	 pero	 no	 hay	 que	 perder	 la	 esperanza.	Mañana	 te
vienes	 conmigo	 y	 veremos	 qué	 se	 puede	 hacer.	 Aunque	 el	 chiquitín	 se	 muestre
esquivo,	acabará	contándonos	su	secreto.
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Esa	noche,	pese	al	blando	colchón	y	al	 agradable	aroma	a	 lavanda	de	 las	 sábanas,
Lilly	 no	 logró	 conciliar	 el	 sueño.	 Apenas	 iluminada	 por	 la	 pálida	 luz	 de	 luna	 que
entraba	por	la	ventana,	y	con	la	mirada	clavada	en	las	vigas	del	techo,	oía	sin	cesar	en
su	cabeza	El	 jardín	a	 la	 luz	de	 la	 luna.	 ¿Qué	 secretos	 encerraba	ese	violín?	Según
Ellen,	era	un	buen	instrumento,	pero	¿por	qué	le	pertenecía	precisamente	a	ella?

Se	 estrujó	 las	meninges	 para	 traer	 a	 la	memoria	 historias	 de	 su	madre	 y	 de	 la
abuela	Paulsen,	pero	no	encontró	en	ellas	nada	que	pudiera	arrojar	algo	de	luz	sobre
el	 enigma	 que	 intentaba	 desentrañar.	 Sus	 abuelos	 eran	 gente	 normal	 y	 corriente,
hamburgueses	 de	 pura	 cepa.	 Y	 si	 bien	 su	 desván	 albergaba	 incontables	 recuerdos,
ninguno	de	ellos	encerraba	misterio	alguno	a	los	ojos	de	un	adulto.

Hacía	unos	años	que	ambos	habían	muerto;	primero	su	abuelo	y	poco	después	su
abuela.	Vendieron	la	casa,	y	con	ella	todas	las	cosas	que	había	en	el	desván.	¿Estaría
entre	 ellas	 el	 violín?	 Jamás	había	 oído	que	 sus	 abuelos	 tocaran	 ese	 instrumento.	Y
aunque	 hubiera	 estado	 oculto	 en	 algún	 rincón	 de	 esa	 casa,	 ¿por	 qué	 motivo	 el
comprador	 iba	 a	 devolvérselo	 a	 ella?	 Habría	 tenido	 mucho	 más	 sentido	 intentar
vendérselo…	Lilly	cerró	 los	ojos	y	viajó	con	 la	mente	hasta	el	desván.	 ¿Podría	 ser
que	 hubiera	 más	 patrimonio	 familiar	 y	 que	 ni	 siquiera	 sus	 padres	 supieran	 de	 su
existencia?	 Sus	 abuelos	 no	 guardaban	 objetos	 de	 valor	 en	 aquel	 sitio;	 esas	 cosas
suelen	esconderse	en	un	 lugar	donde	nadie	pueda	encontrarlas	y,	 al	mismo	 tiempo,
siempre	estén	a	mano.	Al	menos	eso	era	lo	que	ella	hacía	cuando	no	quería	que	nadie
viese	algo.

Por	 un	 momento	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 llamar	 a	 su	 madre	 para	 preguntarle
directamente	 sobre	 el	 asunto,	 pero	 al	 final	 desistió	 de	 la	 idea.	 Poco	 después	 se	 le
encendió	 una	 bombillita:	 ¡la	 cámara!	 Tres	 años	 atrás	 su	 compañía	 aseguradora	 le
había	 obligado	 a	 instalar	 en	 la	 tienda	 un	 circuito	 cerrado	 de	 videovigilancia.	Tenía
que	haber	imágenes	del	anciano	por	fuerza.	¡Cómo	no	se	le	había	ocurrido	antes!

Saltó	 de	 la	 cama	 como	 un	 resorte:	 ¡Sunny!	 ¡Ella	 podía	 extraer	 las	 imágenes	 y
enviárselas!	Sin	pensar	alargó	la	mano	hacia	la	mesa	de	noche	en	busca	de	su	móvil,
pero	 luego	 cayó	 en	 la	 cuenta	de	que	 seguramente	Sunny	ya	 estaría	 durmiendo.	No
quedaba	otra	que	esperar	a	que	amaneciera	para	poder	llamarla	a	la	tienda.	Suspiró	y
volvió	a	dejarse	caer	sobre	la	almohada.	Ahora	estaba	aún	más	excitada.	Si	el	anciano
había	sido	filmado,	quizá	fuera	posible	seguirle	el	rastro.	Cómo	hacerlo	era	algo	que
aún	 se	 le	 escapaba,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 acabaría	 encontrando	 la	manera.	Al
final,	 el	 cansancio	 empezó	 a	 vencerla.	 Justo	 antes	 de	 ingresar	 en	 el	 reino	 de	 los
sueños,	creyó	oír	nuevamente	los	últimos	acordes	de	El	jardín	a	la	luz	de	la	luna.
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—Qué	hermosa	vista,	¿no	te	parece?
Paul	Havenden,	 flamante	 y	 joven	 lord	 que	 tras	 la	muerte	 de	 su	 padre	 se	 había

puesto	al	frente	de	una	de	las	más	antiguas	y	prominentes	familias	de	la	aristocracia
inglesa,	 se	 llenó	 los	 pulmones	 de	 ese	 aire	 cálido	 en	 el	 que	 se	mezclaban	 todos	 los
olores	del	puerto.	¡La	visión	del	mar	era	fastuosa!	Bajo	un	cielo	sin	nubes	se	extendía
un	maravilloso	y	cristalino	espejo	de	agua	azul.	La	cálida	brisa	que	arribaba	del	mar
mecía	las	palmeras	que	adornaban	el	enclave.	Los	edificios	cercanos	al	puerto	eran	en
su	mayoría	de	estilo	colonial,	y	dotaban	al	 lugar	de	un	aire	holandés	muy	marcado.
Casas	 como	 esas,	 con	 amplias	 columnas	 y	 tejados	 ligeramente	 combados,	 ya	 las
había	 visto	 en	 Ámsterdam,	 pero	 entre	 ellas	 también	 había	 exóticas	 construcciones
nativas	que	daban	a	la	ciudad	un	aspecto	muy	peculiar.

Nada	más	 llegar	 había	 notado	 una	 clara	 mejoría.	 Hora	 tras	 hora	 sentía	 que	 su
cuerpo	recobraba	 las	fuerzas	y	que	su	piel	se	 iba	 liberando	de	 las	feas	costras	a	 las
que	 el	 húmedo	 clima	 inglés	 lo	 tenía	 condenado.	 ¡Cuánto	 había	 anhelado	 el	 buen
tiempo,	especialmente	en	los	últimos	meses!

Maggie,	 la	 mujer	 que	 no	 hacía	 mucho	 se	 había	 desposado	 con	 Paul,	 tenía	 un
aspecto	bien	diferente.	Postrada	en	la	chaise	 longue,	no	cesaba	de	darse	aire	con	el
paipái,	pues	el	ventilador	del	techo	no	bastaba	para	atenuar	el	bochorno.	El	monzón
se	 avecinaba,	 o	 eso	 parecía	 a	 juzgar	 por	 la	 enorme	 humedad	 del	 aire;	 sin	 duda	 el
mejor	clima	para	un	enfermo	de	la	piel,	pero	un	auténtico	suplicio	para	una	mujer	que
se	 sentía	 como	 pez	 en	 el	 agua	 en	 los	 frescos	 salones	 de	 Londres	 y	 que	 no	 estaba
dispuesta	a	renunciar	al	corsé	ni	siquiera	en	el	trópico.

—Hasta	donde	alcancé	a	ver	desde	el	barco,	parece	un	hermoso	 lugar	—repuso
Maggie	 haciendo	 de	 tripas	 corazón—.	 Aunque	 enseguida	 me	 entraron	 ganas	 de
meterme	en	la	cámara	refrigerada	de	la	bodega…	¡Hace	un	calor	insufrible!	Y	lo	peor
es	que	todo	lo	que	se	me	ocurre	para	hacerlo	más	llevadero	atenta	contra	el	decoro…

Paul	rio	a	carcajadas.
—Ay,	querida,	ya	te	acostumbrarás	a	este	clima.	En	una	o	dos	semanas	no	querrás

moverte	de	aquí,	te	lo	prometo.	¡No	irás	a	comparar	la	gris	Inglaterra	con	esta	delicia
para	los	sentidos!	¿Has	visto	a	toda	esa	gente	en	el	puerto	vestida	de	vivos	colores?
¿Te	 has	 fijado	 en	 los	 vendedores?	 Nada	 que	 envidiar	 al	 más	 espléndido	 bazar	 de
Oriente.

Maggie	 sonrió	 por	 deferencia,	 pero	 Paul	 sabía	 bien	 que,	 cuando	 su	 mujer	 se
enteró	de	que	había	aceptado	 la	 invitación	del	gobernador	 local,	 la	noticia	 le	había
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causado	de	todo	menos	entusiasmo.	Por	aquel	entonces	daba	comienzo	la	temporada
de	bailes,	y	ella,	que	era	un	animal	social,	no	pudo	evitar	vivirlo	como	un	destierro	en
toda	 regla.	 Pese	 a	 ello,	 Paul	 no	 pudo	 rechazar	 la	 oferta	 de	mijnheer	 Van	 Swieten.
Primero,	porque	era	amigo	de	su	padre,	y	después,	porque	le	había	dejado	entrever	un
negocio	 extraordinariamente	 lucrativo.	Sumatra	 era	 famosa	por	 sus	plantaciones	de
azúcar	y	tabaco,	todas	ellas	monopolizadas	por	los	holandeses.	Así	que,	cuando	Van
Swieten	 le	 propuso	 adquirir	 parte	 de	 una	 próspera	 plantación	 de	 azúcar	 de	 un
propietario	 con	 pésimo	 ojo	 para	 los	 negocios,	 sus	 palabras	 le	 sonaron	 a	 música
celestial.

Naturalmente,	a	Maggie	no	le	había	contado	nada	de	la	propuesta,	pues	no	quería
agraviar	a	su	esposa	imponiéndole	un	engorroso	viaje	de	negocios	que	de	seguro	no
le	 interesaría	 en	 absoluto.	Sin	duda	 lo	mejor	habría	 sido	dejarla	 en	 Inglaterra,	 pero
Van	Swieten	había	 insistido	en	conocer	a	 la	nueva	señora	Havenden.	A	eso	ella	no
podía	 negarse,	 por	 ello,	 para	 hacerle	 más	 agradable	 la	 idea	 de	 ausentarse	 por	 una
buena	 temporada	 de	 su	 querido	 Londres,	 Paul	 le	 contó	 que	 iban	 en	 busca	 de
inspiración	para	un	libro	de	viajes	que	tenía	en	mente	escribir.	Presentado	así,	el	viaje
se	 presentaba	 más	 agradable	 para	 Maggie,	 pues	 si	 había	 algo	 que	 la	 sociedad
londinense	sabía	apreciar	eran	las	historias	sobre	lugares	exóticos.

No	 obstante,	 ante	 la	 perspectiva	 de	 tener	 que	 esperar	 a	 Paul	 sola	 en	 el	 hotel,
renunciando	a	placeres	cotidianos	como	tomar	el	té	con	otras	damas,	la	ya	de	por	sí
tocada	 moral	 de	 Maggie	 había	 ido	 minando.	 Añadido	 eso	 a	 la	 repentina	 e
insoportable	 bofetada	 de	 calor	 que	 había	 recibido	 nada	más	 salir	 a	 la	 cubierta	 del
barco,	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 su	 interés	 por	 ese	 lugar	 hubiera	 desaparecido,	 por
muchas	cosas	maravillosas	que	pudiera	ofrecerle.

—Tendrás	 que	 admitir	 que	 la	 gris	 Inglaterra	 es	 un	 país	 civilizado	 con	 una	 rica
oferta	 cultural	 —comentó	 Maggie—.	 Al	 menos	 podrías	 procurarme	 una	 guía	 de
viajes	donde	poder	leer	qué	encantos	ofrece	este	lugar.

—Te	conseguiré	una	en	cuanto	me	sea	posible	—le	aseguró	Paul	cariñosamente
—.	 Y	 te	 prometo	 que	 después	 de	 que	 me	 reciba	 el	 gobernador	 te	 llevaré	 donde
quieras.	 ¿Qué	 te	 parecería	 visitar	 la	 selva	 virgen	 que	 se	 extiende	 más	 allá	 de	 la
ciudad?

—¿La	selva?	—Maggie	puso	los	ojos	en	blanco—.	¿Bromeas,	verdad?	Deja	ya	de
reírte	de	mí.

—Nada	 de	 eso.	 Seguro	 que	 hay	 algún	 modo	 de	 atravesar	 la	 jungla	 sin	 correr
peligro.	Puede	que	montados	en	elefante,	como	en	la	India.

—¡Sabes	perfectamente	que	sufro	de	miedo	a	las	alturas!
—Pues	 tendrás	 que	 ir	 en	 búfalo	—dijo	 entre	 risas	 Paul.	 La	 sola	 idea	 de	 ver	 a

Maggie	montada	en	un	búfalo	de	agua	era	para	desternillarse.
Pero	a	su	mujer	no	pareció	hacerle	tanta	gracia	la	ocurrencia.
—¡Paul	 Havenden!	 —le	 gritó—.	 ¡No	 creo	 que	 merezca	 ser	 el	 blanco	 de	 tus

pesadas	bromas!

www.lectulandia.com	-	Página	42



—Discúlpame,	querida,	no	pretendía	 contrariarte.	Aunque	no	deberías	descartar
la	visita	a	la	jungla.	Así	tendrías	algo	emocionante	que	contar	a	tus	amigas.

Un	campanillazo	interrumpió	la	conversación.
—Debe	de	ser	el	criado	del	gobernador	—dijo	Paul	antes	de	apresurarse	hacia	la

puerta.
Allí	 plantado	 esperaba	 un	 muchacho	 bronceado	 por	 el	 sol.	 En	 cuanto	 vio	 a

Havenden,	tomó	sus	manos	y	se	las	llevó	a	la	frente.
Paul	 no	 se	 extrañó;	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 un	gesto	 de	 cortesía	 con	 el	 que	 los

niños	rendían	respeto	a	los	mayores.
—¿Qué	te	trae	por	aquí?	—preguntó	en	neerlandés,	la	lengua	de	su	madre.	Esta

era	hija	de	un	rico	comerciante	holandés,	y	se	había	obstinado	en	que	Paul	dominara
ambos	idiomas	a	la	perfección,	pues,	como	ella	misma	solía	remarcar,	ambas	eran	las
lenguas	del	comercio	mundial.

Le	bastó	ver	el	rostro	del	muchacho	para	saber	que	le	había	entendido.
—Mijnheer	Van	Swieten	me	envía	para	entregarle	esto.
El	pequeño,	ataviado	con	unos	bombachos	blancos	y	una	chaquetilla	rojo	oscuro,

le	entregó	un	sobre	que	lucía	unas	cuantas	manchas;	era	evidente	que	el	mensajero	se
había	dado	un	pequeño	garbeo	por	el	mercado.	Paul	 le	ofreció	un	par	de	monedas,
pero	el	muchacho	se	negó	a	aceptarlas	y	salió	corriendo.

—¿Y	bien?	—preguntó	Maggie,	que	había	conseguido	incorporarse	un	poco.
—El	 gobernador	 nos	manda	 un	 recado	—dijo	Paul	 tras	 cerrar	 la	 puerta.	Luego

abrió	cuidadosamente	el	sobre	con	el	cuchillo	que	solía	llevar	en	los	viajes	metido	en
la	caña	de	la	bota.

Van	Swieten,	tan	cortés	como	siempre,	les	había	escrito	en	inglés.
—Es	una	 invitación.	Mijnheer	Van	Swieten	nos	 invita	este	 fin	de	semana	a	una

cena	de	gala	en	su	residencia,	Wellkom.
—¿Ha	llamado	a	su	casa	«Bienvenido»?	—se	sorprendió	Maggie.
—Sí,	los	holandeses	son	así	de	hospitalarios,	y	este	ha	querido	recalcarlo.
De	pronto	Maggie	pareció	revivir.	La	perspectiva	de	pasar	una	noche	con	gente

refinada	hizo	que	le	brillaran	los	ojos.
—¿Quién	crees	que	irá?,	¿las	personas	más	insignes	de	la	zona?
A	Paul	 le	 bastó	mirar	 a	Maggie	para	 saber	que	 tras	 su	 frente	 se	había	puesto	 a

funcionar	 la	maquinaria.	 Se	 estaría	 preguntando	 cómo	hacer	 llegar	 hasta	 allí	 a	 una
buena	modista	capaz	de	confeccionarle	en	cinco	días	un	vestido	que	hiciera	palidecer
de	envidia	a	las	otras	damas.

—Probablemente	 los	 amigos	 del	 gobernador.	Y	 por	 supuesto	 los	 dueños	 de	 las
plantaciones	de	azúcar	y	tabaco.

—¿Ingleses?
—Seguro.	Y	también	holandeses	y	alemanes.	Y	todos	llevarán	a	sus	mujeres	para

que	tú	no	te	aburras.
—Si	 yo	 no	me	 aburro	 nunca…	—protestó	Maggie,	 que	 ahora	 incluso	 se	 había
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puesto	de	pie—.	Lo	que	sucede	es	que	la	idea	de	pasar	unas	semanas	entre	palmeras	y
monos	no	me	seduce	demasiado.

—Pero	 si	 aún	no	has	visto	ni	palmeras	ni	monos	—repuso	Paul,	 que	de	pronto
pareció	 tener	 una	 idea	 brillante—.	 ¿Y	 si	 nos	 damos	 una	 vueltecita	 por	 la	 ciudad?
Seguro	 que	 habrá	 infinidad	 de	 tiendas	 que	 te	 alegrarán	 el	 corazón.	 Así	 podrás
comprarte	alguna	joya	para	la	recepción	del	gobernador,	o	incluso	un	vestido	nuevo.

El	brillo	en	los	ojos	de	su	esposa	le	transmitió	que	acababa	de	dar	en	el	clavo.
—Un	vestido	nuevo	estaría	muy	bien.	Además,	he	oído	que	Sumatra	es	la	isla	del

oro.	¡Las	joyas	de	aquí	tienen	que	valer	la	pena!
—Pues	entonces	arréglate,	que	nos	vamos	a	dar	una	vuelta	y,	de	paso,	a	buscar	un

vestido	acorde	a	la	ocasión.
Mientras	 Maggie	 se	 refrescaba	 un	 poco	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 Paul	 volvió	 a

asomarse	 a	 la	 ventana	 y	 observó	 el	 trajín	 de	 la	 calle.	 Fijó	 la	 vista	 en	 un	 grupo	 de
mujeres	 vestidas	 con	 unas	 túnicas	 blancas	 como	 la	 nieve.	 Entre	 el	 vivaz	 gentío
multicolor,	parecían	margaritas	en	medio	de	una	rosaleda,	 lo	que	 las	hacía	aún	más
llamativas.	Llevaban	el	pelo	recogido	bajo	un	largo	velo,	como	dictan	las	costumbres
de	los	musulmanes,	pero	sus	rostros	eran	arrebatadoramente	hermosos.

Su	 padre	 le	 había	 hablado	mucho	 de	 las	 bailarinas	 balinesas,	 que	 había	 podido
admirar	en	sus	visitas	a	casa	de	los	Van	Swieten.	¿Habría	preparado	el	gobernador	un
espectáculo	semejante	para	ellos?	Con	un	 indefinible	sentimiento	de	nostalgia	en	el
pecho	siguió	observando	a	esas	mujeres	hasta	que	su	esposa	salió	del	baño.

Saber	 que	 pronto	 iba	 a	 estar	 en	 compañía	 de	 europeos	 volvió	 a	Maggie	 algo	más
receptiva.	Ya	no	le	molestaban	los	vendedores	ambulantes	que	atestaban	las	aceras	ni
las	hordas	de	niños	que	los	perseguían	por	todas	partes	pidiendo	una	limosna.	Cuando
el	muecín	llamó	al	rezo,	incluso	se	animó	a	comentar:

—Es	casi	como	estar	en	Egipto.	Solo	que	esto	no	es	tan	seco	ni	tan	polvoriento.
Maggie,	 detalle	 que	 ya	 conocía	 Paul,	 había	 ido	 a	 Egipto	 de	 jovencita	 con	 sus

padres.	Él	financiaba	unas	excavaciones	en	el	valle	de	los	Reyes	que	por	desgracia	no
llegaron	 a	 buen	 puerto.	Y	 aunque	Maggie	 se	 pasó	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 el
campamento,	de	vez	en	cuando	recordaba	con	entusiasmo	los	ocasos	en	el	desierto,
para	enseguida	renegar	de	lo	terriblemente	frías	que	eran	allí	las	noches.

La	 llamada	 al	 rezo	 trajo	 también	 consigo	 que	 en	 apenas	 unos	 instantes	 se
encontraran	 en	medio	 de	 una	muchedumbre	 sin	 poder	 hacer	 otra	 cosa	 que	 dejarse
arrastrar	 por	 esa	 corriente	 humana	 hasta	 que	 dieron	 con	 una	 callejuela	 por	 la	 que
escapar.	Durante	 el	 trance,	Maggie	 se	 aferró	 al	 brazo	 de	 Paul	 y	 no	 dejó	 de	 lanzar
miradas	de	alarma	a	su	alrededor.	El	barrio	donde	ahora	se	encontraban	parecía	estar
habitado	solo	por	nativos,	pues	la	mayoría	de	las	edificaciones	eran	de	madera,	como
si	se	tratara	de	una	aldea.	Entre	las	casas	crecían	palmeras,	algunas	tan	pegadas	a	las
viviendas	que	sus	habitantes	las	empleaban	para	atar	en	ellas	las	cuerdas	de	la	ropa.
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Como	acababan	de	llamar	al	rezo,	los	hombres	habían	desaparecido	y	solo	quedaban
mujeres	que,	en	compañía	de	sus	hijos,	descansaban	en	la	veranda	o	bien	realizaban
las	faenas	del	hogar.

Cuando	pasaban	se	los	quedaban	mirando.	Algunas	mujeres	juntaban	sus	cabezas
y	cuchicheaban	en	una	lengua	que	Paul	no	lograba	entender.	En	ese	momento	se	dio
cuenta	de	que	eran	los	únicos	europeos	que	había	en	toda	la	calle	y	que,	para	colmo,
no	parecían	holandeses;	por	 sus	 trajes	de	domingo	 saltaba	a	 la	vista	que	venían	de
lejos.

—Deberíamos	volver	—le	susurró	Maggie,	a	lo	que	él	respondió	acariciándole	la
mano.

—No	 debes	 temer	 a	 esta	 gente,	 solo	 sienten	 curiosidad.	 Mi	 padre	 nunca	 fue
atacado	en	las	calles	de	Padang.	Y	menos	por	mujeres.

Maggie	no	ponía	en	duda	las	palabras	de	su	marido,	pero	no	se	fiaba	en	absoluto
de	aquellas	desconocidas.	Y	ellas	parecían	notar	su	 recelo,	pues	cuando	unos	niños
hicieron	 amago	 de	 acercárseles	 se	 lo	 prohibieron.	 Paul	 se	 limitó	 a	 sonreír	 como
pidiendo	disculpas	por	la	intromisión	y	tiró	de	su	mujer.	Una	vez	recorrido	un	trecho
de	la	calle,	empezó	a	subirles	por	la	nariz	un	olor	familiar.	Paul	no	tardó	mucho	en
descubrir	su	procedencia.

—Mira,	querida,	ahí	hay	árboles	de	la	canela.
Detrás	 de	 una	 de	 las	 casas	 de	 madera	 más	 grandes	 se	 erigía	 una	 especie	 de

plantación	de	árboles	de	la	canela.	Más	atrás,	dispuestos	en	terrazas,	había	numerosos
arrozales.	Y	más	allá	empezaba	la	jungla.

—Esa	es	la	famosa	canela	de	Padang	de	la	que	siempre	me	hablaba	mi	padre	—le
explicó	a	Maggie	señalando	los	árboles—.	Según	él	es	aún	mejor	que	la	de	Ceilán.	Si
te	fijas,	allá	hay	arrozales.	El	arroz	es	la	principal	fuente	alimenticia	de	la	región.

Mientras	Maggie	se	moría	por	seguir	avanzando,	como	queriendo	darse	a	la	fuga,
Paul	 filosofaba,	 fascinado,	 sobre	 lo	 cercana	 que	 estaba	 Padang	 a	 la	 naturaleza	 en
comparación	con	otras	capitales.	El	vivísimo	verde	de	los	campos	de	arroz	inundaba
sus	ojos,	y	ese	olor,	que	a	cada	paso	parecía	hacerse	más	 intenso,	causaba	en	él	un
efecto	embriagador.	Ahora	entendía	qué	era	lo	que	forzaba	a	su	padre	a	venir	una	y
otra	vez	a	esas	tierras.	Le	habían	bastado	unas	horas	para	hacerse	adicto	a	ese	país.
Quizá	Maggie	necesitara	un	poco	más	de	 tiempo…	Al	final	 llegaron	a	una	avenida
donde	 las	 casas	 solo	 aparecían	 de	 manera	 aislada.	 En	 su	 lugar	 se	 erigían	 altas
palmeras	 cuyas	 copas	 crujían	 misteriosamente	 dejando	 escapar	 de	 vez	 en	 cuando
extraños	chillidos.

—¿Por	qué	no	habrán	querido	asentarse	aquí	los	holandeses?	—preguntó	Maggie
sin	dejar	de	mirar	a	su	alrededor,	algo	angustiada.

—Seguro	que	el	motivo	no	es	que	la	zona	sea	peligrosa	—la	tranquilizó	Paul—.
Muchos	holandeses	y	alemanes	han	levantado	aquí	sus	plantaciones,	y	también	algún
que	otro	inglés.	Sus	residencias	se	encuentran	fuera	de	la	ciudad.	Te	apuesto	lo	que
quieras	a	que	esos	árboles	de	la	canela	pertenecen	a	una	plantación.
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De	 pronto,	 algo	 salió	 de	 la	 maleza	 y	 se	 les	 cruzó	 en	 el	 camino.	 Paul	 apenas
alcanzó	a	distinguir	una	piel	rojiza,	ya	que	el	animal	pasó	como	un	rayo.	A	Maggie	se
le	escapó	un	gritito.

—¡Vámonos	de	aquí,	Paul!	—exclamó	sin	dejar	de	empujarlo.
Paul	se	echó	a	reír.
—No	entiendo	tus	miedos,	querida.	Pero	si	solo	era	un	mono.	¡Fíjate,	está	ahí,	en

lo	alto	de	esa	palmera!
Maggie	se	quedó	paralizada.
—Has	viajado	con	tu	padre.	¿A	qué	viene	ahora	este	pánico?	—insistió	Paul—.

En	Egipto	también	hay	monos.
—No	 es	 por	 los	 monos	 —dijo	 ella,	 al	 fin—.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 no	 me

encuentro	bien.	Y	además	he	oído	que	por	aquí	hay	tigres.
—Pues	claro	que	 los	hay,	pero	no	osan	acercarse	a	donde	habita	el	hombre.	Se

han	cazado	tantos	por	estos	lares	que	me	atrevo	a	decir	que	son	ellos	los	que	tienen
que	temernos	y	no	a	la	inversa.

Sus	palabras	no	lograron	calmar	a	Maggie,	cuyas	ganas	de	dar	un	paseo	parecían
haberse	esfumado.

—De	acuerdo,	volvamos	al	centro	—concedió	Paul	dándose	la	vuelta—.	Seguro
que	 allí	 habrá	una	boutique	 o	 una	 sastrería	 donde	 sea	 imposible	 que	merodeen	 los
tigres.

—No	te	enfades	—musitó	Maggie—.	Me	he	puesto	nerviosa	con	tanto	animal	y
tanta	 gente	 extraña…	 En	 Egipto	 me	 pasó	 lo	 mismo,	 pero	 después	 logré
acostumbrarme.	Ten	paciencia	conmigo.

—Claro	que	sí,	mi	amor.	—Paul	tomó	su	mano	y	la	besó—.	Yo	estaría	igual	si	mi
padre	no	me	hubiera	contado	tantas	cosas	de	este	país.	Me	encantaban	sus	historias,	y
puede	que	esa	sea	la	causa	de	que	aquí	me	sienta	como	en	casa.

De	regreso,	por	la	calle,	fueron	de	nuevo	el	blanco	de	las	miradas	de	los	nativos.
Maggie	procuró	ignorarlas.	Una	pena,	le	hizo	saber	Paul	más	tarde,	pues	en	absoluto
eran	 hostiles.	 Lo	 que	 esas	 miradas	 reflejaban	 era	 curiosidad,	 y	 probablemente
tampoco	 lo	que	murmuraban	en	esa	 lengua	extraña	era	despectivo	o	 insidioso.	Con
todo,	hasta	que	no	hallaron	una	sastrería,	Maggie	no	logró	serenarse.	La	modista	era
una	 joven	 china,	 y	 el	 escaparate	de	 su	 tienda	 era	 realmente	 impresionante.	Cuando
oyó	decir	a	una	de	las	clientas	allí	presentes	que	esa	boutique	era	muy	apreciada	por
las	mujeres	de	los	dueños	de	las	plantaciones,	Maggie	terminó	de	reconciliarse	con	el
mundo.

Paul	acortó	el	tiempo	de	espera	observando	el	trajín	de	la	calle	y	recordando	las
historias	 de	 su	 padre	 con	 una	 indeleble	 sonrisa.	 ¡Qué	 pena	 que	 ya	 no	 viviera!
Entonces	comprendió	lo	importante	que	habría	sido	para	ambos	haber	viajado	juntos.

SURABAYA,	1902
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Vestida	 solo	 con	un	 corsé,	 una	 camiseta	y	unos	pololos,	Rose	Gallway	 afinaba	 su
violín	 sentada	 en	 su	 silla	 con	 las	 piernas	 abiertas	 mientras	 la	 estridente	 voz	 de	 la
señorita	 Faraday,	 su	 vieja	 profesora	 de	música	 de	 Londres,	 resonaba	 en	 sus	 oídos:
«¡Estas	no	son	formas	para	una	dama!	¡Menuda	indecencia!».

Pasado	el	tiempo,	Rose	seguía	sin	entender	qué	tenía	de	indecente	ponerse	lo	más
cómoda	 posible	 para	 cambiar	 las	 cuerdas	 de	 su	 violín	 y	 afinarlas.	Ahora,	 la	Music
School	 de	 la	 señorita	 Faraday	 quedaba	muy	 lejos,	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 aún	 no	 había
logrado	quitarse	de	la	cabeza	sus	amonestaciones,	no	pudo	evitar	esbozar	una	sonrisa.
En	pocos	años	había	llegado	a	ser	una	de	las	mejores	violinistas	del	país,	o	quizá	del
mundo	entero.	La	suya	era	una	trayectoria	fulgurante.

Pese	a	su	nombre	inglés,	Rose	era	de	Padang,	fruto	de	la	unión	de	un	empleado
británico	del	puerto	y	una	nativa.	Aunque	su	padre	no	era	un	hombre	muy	dado	al
dispendio,	tuvo	que	romper	alguna	de	sus	propias	reglas	cuando	se	hizo	evidente	que
su	hija	poseía	un	talento	especial	para	la	música.	Un	buen	día,	una	de	las	profesoras
holandesas	de	la	escuela,	mejuffrouw	Dalebreek,	fue	a	ver	a	sus	padres	tras	una	clase
de	música	para	rogarles	encarecidamente	que	animaran	a	la	niña	a	que	aprendiera	a
tocar	 algún	 instrumento.	De	modo	que	 su	padre	 le	 regaló	un	violín,	 el	 instrumento
que	la	muchacha	llevaba	tiempo	anhelando	en	secreto.	Y	así	fue	cómo	su	vida	cambió
radicalmente	de	un	día	para	otro.	A	las	clases	de	la	señorita	Dalebreek	les	sucedió	una
invitación	para	ingresar	en	la	Music	School	de	la	señorita	Faraday.

Rose	aún	se	acordaba	perfectamente	de	lo	que	experimentó	al	recibir	 la	noticia:
una	mezcla	de	miedo	y	excitación	que	sonrojó	sus	mejillas	y	le	encogió	el	estómago.
En	 un	 primer	 momento,	 su	 padre	 se	 negó	 a	 dejarla	 marchar.	 Tras	 largo	 tiempo
intentándolo,	su	mujer	había	vuelto	a	quedarse	embarazada,	y	en	un	futuro	inmediato
cualquier	ayuda	en	casa	iba	a	ser	poca.	Sin	embargo,	la	insistencia	de	su	dulce	pero
pertinaz	 esposa	 hizo	 que	 al	 final	 cediera.	 Que	 tres	 meses	 después	 el	 embarazo
terminara	en	aborto	era	algo	que	nadie	podía	saber…

¡La	de	lágrimas	que	había	derramado	Rose	en	el	barco	rumbo	a	Inglaterra!	¡Y	las
que	siguió	derramando	al	constatar	la	desmedida	competitividad	de	las	alumnas	y	la
brutal	 disciplina	 de	 las	 profesoras	 del	 conservatorio!	 Pero	 logró	 acostumbrarse.	 Se
acostumbró	 al	 frío,	 a	 los	 días	 grises,	 a	 las	 ofensas	 de	 sus	 compañeras	 y	 a	 la
perversidad	de	la	señorita	Faraday.	Tanto	se	acostumbró	que	acabó	graduándose	con
el	honor	de	ser	la	mejor	de	su	promoción.

Le	 debía	 muchas	 cosas	 a	 la	 enseñanza	 en	 el	 conservatorio,	 pero	 se	 aferraba	 a
algunas	 peculiaridades	 que	 ni	 siquiera	 las	 estrictas	 profesoras	 habían	 logrado
erradicar.	Rose,	en	el	fondo,	estaba	orgullosa	de	ello,	pues	le	servía	para	diferenciarse
de	esas	muñequitas	inglesas	que,	en	cuanto	se	casaban,	dejaban	el	violín.

Una	vez	hubo	 terminado,	 deslizó	 el	 arco	 sobre	 las	 cuerdas.	Como	el	 sonido	no
acabó	de	convencerla,	echó	mano	de	su	diapasón	y	le	dio	un	golpecito.	Luego	hurgó
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en	las	clavijas	hasta	dar	con	el	sonido	buscado.	Justo	cuando	iba	a	calarse	el	violín
bajo	el	mentón	se	abrió	la	puerta	del	camerino.

—Miss!	 —exclamó	 Mai	 agitando	 en	 el	 aire	 un	 trozo	 de	 papel—.	 Mijnheer
Colderup	me	ha	dado	esto	para	usted.	Me	dijo	que	se	lo	entregara	inmediatamente.

Rose	 soltó	 un	 bufido,	 agarró	 la	 nota	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 envenenada	 a	 la
doncella,	de	marcados	rasgos	achinados.

—La	próxima	vez	entra	con	más	cuidado.	¡Casi	se	me	cae	el	violín	al	suelo	del
susto!

—Perdone,	miss,	es	que…
Mai	enrojeció.	En	realidad	era	una	sirvienta	 tranquila	y	eficaz	que	adoraba	a	su

señora,	pero	había	momentos	en	los	que	se	dejaba	llevar	por	el	entusiasmo.
—No	 hay	 peros	 que	 valgan,	Mai.	 El	 violín	 no	 solo	 me	 da	 de	 comer	 a	 mí,	 tú

también	vienes	 en	 el	 lote.	Sin	mi	 instrumento	no	podría	 tocar.	Si	 no	 toco,	no	gano
dinero,	y	sin	dinero	no	podría	permitirme	una	doncella…	¡Así	que	a	partir	de	ahora
pianissimo	y	no	forte!

Mai	 asintió	 con	 ahínco,	 aunque	 Rose	 tenía	 serias	 dudas	 de	 que	 hubiera
comprendido	 esos	 conceptos.	 Su	 enfado	 desapareció	 en	 cuanto	 leyó	 el	 nombre	 del
remitente.

—¿Un	carta	del	gobernador	Van	Swieten?	—exclamó	asombrada	mientras	rompía
el	lacre	y	abría	el	sobre—.	¿Qué	querrá?

—¡Seguro	que	quiere	que	toque	para	él!	—profirió	Mai	perdiendo	de	nuevo	los
papeles.

Rose	la	miró	con	tal	severidad	que	la	sirvienta	bajó	la	vista,	por	más	que	hubiera
dado	en	el	clavo.

Estimada	señorita	Gallway:
Tras	llegar	a	mis	oídos	que	va	a	actuar	en	nuestra	ciudad,	quisiera	aprovechar	la

oportunidad	 para	 invitarla	 a	 dar	 un	 concierto	 en	 mi	 casa	 el	 día	 25	 de	 este	 mes.
Admiro	su	arte	desde	que	una	vez	la	escuché	tocar	en	el	conservatorio	de	Londres,	y
sería	para	mí	un	gran	honor	poder	saludarla	en	persona	y	deleitarme	con	su	música
en	 Wellkom.	 Si	 decidiera	 aceptar	 mi	 invitación,	 hágaselo	 saber	 a	 mi	 secretario
Westraa;	él	le	aclarará	todos	los	detalles.

Con	todo	mi	respeto	y	admiración,
Piet	Van	Swieten

Rose	dejó	escapar	un	silbido	de	asombro.	Jamás	imaginó	que	mijnheer	Van	Swieten
se	encontrara	entre	sus	admiradores.	Él	ya	era	gobernador	de	 la	 isla	cuando	ella	no
era	más	 que	 una	 niña,	 pero	 seguro	 que	 entonces	 no	 se	 habría	 interesado	 por	Rose
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Gallway.	Era	evidente	que	las	cosas	habían	cambiado.
—Mai,	acércame	la	agenda	—ordenó	a	la	sirvienta,	que	fue	a	por	ella	más	rauda

que	una	gacela.	Aunque	los	compromisos	eran	competencia	de	su	agente,	a	Rose	le
gustaba	apuntarlo	todo.

Rápidamente	comprobó	que	no	había	nada	previsto	para	esa	velada,	y	de	haberlo,
por	 importante	 que	 fuera,	 seguramente	 lo	 habría	 aplazado	 para	 darle	 preferencia	 a
Van	Swieten.	Además,	así	podría	pasar	un	par	de	días	en	su	ciudad	y	visitar	de	una
vez	a	sus	padres.

—Parece	que	hemos	tenido	suerte	—le	dijo	feliz	a	Mai,	que	ya	se	había	puesto	a
recoger	las	cosas	que	su	señora	tenía	desparramadas	por	el	camerino.

Mai	 sabía	muy	 bien	 que	 Rose	 odiaba	 la	 inactividad	 y	 que	 apenas	 se	 concedía
descanso.	Si	no	estaba	actuando,	afinaba	su	instrumento,	y,	si	no,	ensayaba,	ensayaba
y	volvía	a	ensayar.

—Vamos	a	tocar	para	el	gobernador,	¿no	es	estupendo?
Mai	asintió	por	compromiso	y	enseguida	regresó	a	sus	quehaceres.
Rose	se	levantó,	dejó	con	cuidado	el	violín	en	su	estuche	y	se	acercó	al	escritorio,

escribió	 su	 respuesta	 al	 gobernador	 y	 se	 la	 dio	 a	Mai	 junto	 con	 una	 nota	 para	 su
agente,	 que	 seguramente	 andaría	 zascandileando	 con	 el	 propietario	 de	 la	 sala	 de
conciertos	donde	iba	a	tocar	al	día	siguiente.

—Toma,	y	no	se	te	ocurra	perderlo.	¿Estamos?
—Sí,	miss.	—Sin	dejar	de	asentir	machaconamente,	la	sirvienta	se	metió	las	dos

notas	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
—Y	date	prisa,	que	te	necesito	antes	de	la	actuación.
—Sí,	señorita,	vuelvo	enseguida.
En	 cuanto	Mai	 salió	 por	 la	 puerta,	 una	 sonrisa	 asomó	 en	 el	 rostro	 de	Rose.	 El

gobernador	de	Sumatra	 la	había	 invitado	a	 tocar	en	su	casa.	Eso	era	casi	 tan	bueno
como	tocar	para	el	sultán.	Bien	mirado	era	incluso	mejor,	pues,	como	era	sabido	por
todos,	 el	 sultán	 apenas	 gozaba	 de	 poder	 en	 la	 isla.	 En	 casa	 del	 gobernador	 habría
gente	rica	e	influyente.	Y,	quién	sabe,	quizá	podría	hacer	unos	cuantos	contactos	que
le	abrirían	puertas	por	 todo	el	mundo.	Ya	había	actuado	en	Europa	y	Asia,	pero	 su
sueño	era	América.	Tocar	allí	la	convertiría	en	la	mejor	violinista	del	mundo.
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7

LONDRES,	2011

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Lilly	 fue	 a	 la	 ciudad	 con	 Ellen	 para	 dar	 comienzo	 a	 las
pesquisas.	 Mientras	 su	 amiga	 conducía,	 ella	 acariciaba	 el	 estuche	 con	 la	 mirada
ausente.	 La	 interpretación	 de	 Ellen	 de	 la	 noche	 anterior	 seguía	 resonando	 en	 sus
oídos.	¡Qué	hermosos	sonidos	había	sacado	del	violín!

—¿Por	qué	dejaste	de	tocar	el	violín?	—preguntó	dando	voz	a	sus	pensamientos
—.	 Oírte	 tocar	 ayer	 fue	 como…	 Hasta	 anoche	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 tu
genialidad.

—¿A	eso	lo	llamas	tú	genialidad?	—Ellen	meneó	la	cabeza	con	una	sonrisa—.	Lo
de	ayer	no	fue	más	que	 técnica.	Una	repetición	maquinal	de	movimientos	de	dedos
que	aprendí	de	niña	y	que	aún	no	he	olvidado.	Cualquier	crítico	medianamente	serio
se	habría	 llevado	 las	manos	 a	 la	 cabeza	y	habría	 tildado	mi	 interpretación	de	mera
musiquilla	acartonada.

Lilly	no	tenía	esa	sensación.
—Pues	a	mí	me	pareció	una	maravilla.	Con	el	mérito	añadido	de	que	no	conocías

de	nada	la	pieza.	Sonó	como	si	la	hubieras	ensayado	a	conciencia.
—Al	igual	que	montar	en	bici,	hay	cosas	que	nunca	se	olvidan	—insistió	Ellen.
Ambas	guardaron	silencio,	hasta	que	Lilly	volvió	a	la	carga.
—¿De	verdad	no	tienes	ni	idea	de	quién	pudo	haber	hecho	el	violín?
—No,	 te	 juro	 que	 no.	 Su	 sonido	 recuerda	 un	 poco	 al	 de	 un	 stradivarius,	 si	 no

fuera	porque	es	bastante	más	dulce.	No	se	me	ocurre	ningún	maestro	lutier	capaz	de
sacar	un	sonido	similar	al	de	 tu	violín.	Aunque	quizá	el	señor	Cavendish	sepa	algo
más.

—¿Quién	es?
—El	jefe	de	mi	equipo	de	restauradores.
La	aclaración	de	 su	amiga	 refrescó	 la	memoria	de	Lilly,	que	enseguida	 recordó

que	Ben	Cavendish	era	un	restaurador	de	prestigio	en	Inglaterra.
El	 instituto	 apareció	 ante	 ellas.	 Ellen	 condujo	 hasta	 el	 aparcamiento	 que	 había

debajo	 del	 edificio	 y	 estacionó	 el	 coche	 en	 una	 de	 las	 plazas	 reservadas.	 Hasta
entonces,	Lilly	nunca	había	estado	en	el	Morris	Institute,	así	que	no	pudo	evitar	sentir
cierta	emoción	al	conocer	el	lugar	de	trabajo	de	su	mejor	amiga.	El	ascensor	las	llevó
hasta	 la	 segunda	planta.	Las	paredes	 estaban	decoradas	 con	 cuadros	que	destilaban
modernidad,	y	los	suelos,	cubiertos	con	alfombras	sencillas	aunque	caras.

—Aquí	recibo	a	mis	clientes.	En	el	primer	piso	están	los	talleres	de	restauración.
—¡Me	muero	por	verlos!	—dijo	Lilly,	con	el	asombro	de	una	niña	que	recorriera
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los	pasillos	de	un	gran	museo.
—Enseguida	te	llevo.	Pero	primero	quiero	que	veas	mi	oficina.
Ellen	la	condujo	hasta	la	última	puerta	del	pasillo.	La	cruzaron	y	entraron	en	una

especie	de	antesala	donde	las	recibió	un	joven	de	lo	más	atildado.
—Este	 es	 Terence,	 mi	 secretario.	 Terence,	 esta	 es	 Lilly	 Kaiser,	 una	 de	 mis

mejores	amigas.
—Encantado	de	conocerla.
Terence	no	solo	tenía	un	aspecto	arrebatador,	también	sabía	dar	la	mano	con	una

despampanante	virilidad.	Lilly	se	quedó	de	piedra;	hacía	muchísimo	que	no	veía	un
ejemplar	así,	y	de	llegar	a	tener	trato	mejor	no	hablar.

—Terence,	me	has	dejado	la	mañana	libre,	¿verdad?
—Por	supuesto,	señora	Morris.	He	 logrado	 incluso	darle	 largas	al	señor	Catrell,

de	Sotheby’s.	Llamará	mañana.
—¡Madre	mía,	mañana	me	esperan	tres	horas	de	charla!	—se	lamentó	en	broma

Ellen—.	¡Mil	gracias	por	evitarme	ese	suplicio	hoy,	Terence!
Una	vez	entraron	en	el	despacho,	Lilly	señaló	hacia	la	puerta	con	la	boca	abierta	y

los	ojos	como	platos.
—¡Me	 cuesta	 creer	 que	 puedas	 permitirte	 un	 doble	 de	 Markus	 Schenkenberg

como	secretario!
La	 primera	 vez	 que	 Ellen	mencionó	 a	 Terence,	 Lilly	 se	 había	 imaginado	 a	 un

vejete	en	manguitos.
—Sí,	yo	también	le	veo	cierto	parecido	con	el	modelo.	Si	estuviera	soltera,	no	te

digo	yo	que	no	cometería	una	locura.	Aunque,	desgraciadamente,	hay	otros	factores
que	me	impiden	tener	un	lío	con	él	además	de	mi	alianza.

—¿El	hecho	de	que	seas	su	jefa?
—Ese	no	sería	ningún	impedimento.
—Entendido:	es	gay.
—¡Bingo!	Una	suerte	para	ellos.	Y	una	desgracia	para	nosotras.
Ellen	condujo	a	Lilly	hasta	un	alto	ventanal	que	ofrecía	unas	hermosas	vistas	del

Támesis	y	del	Puente	de	Londres.
—¡Qué	maravilla!
De	pronto	sonó	el	teléfono.	Ellen	fue	hasta	su	escritorio	y	descolgó.	Aunque	Lilly

no	podía	oír	de	quién	se	trataba	dedujo	que	su	amiga	estaba	esperando	la	llamada.	Y
así	era.

—El	señor	Cavendish	me	acaba	de	comunicar	que	ya	puede	atendernos.	Bajemos
a	su	despacho.

La	naturalidad	con	que	Ellen	hablaba	de	ese	hombre,	su	empleado	al	fin	y	al	cabo,
fascinó	a	Lilly.	Cavendish	era	una	autoridad	en	su	campo,	por	lo	que	ardía	en	deseos
de	bajar	a	sus	dominios.	Ellen	llamó	con	cuidado	a	la	puerta,	le	respondió	una	oscura
voz	masculina	 con	 un	 «adelante»	 y	 entró.	 Tanto	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 encontraban
como	el	señor	Cavendish	ofrecían	una	imagen	muy	distinta	de	la	que	Lilly	se	había
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formado	de	los	talleres	de	restauración	y	de	los	restauradores.	En	las	películas,	estos
iban	vestidos	con	largas	batas	blancas	y	se	movían	por	habitaciones	asépticas.	Para	su
sorpresa,	 la	estancia	que	 tenía	delante	era	realmente	confortable	y	no	estaba	repleta
de	 muebles	 antiguos.	 Una	 de	 las	 paredes	 quedaba	 cubierta	 por	 una	 estantería	 con
libros,	y	el	escritorio,	detrás	del	cual	había	una	silla	antigua	y	robusta,	albergaba	una
gran	 cantidad	 de	 papeles	 y	más	 libros.	 En	 la	mesa	 de	 trabajo	 que	 había	 junto	 a	 la
ventana,	sobre	un	paño	blanco,	reposaba	un	violín	aparentemente	 impecable,	y	a	su
lado	se	extendían	una	serie	de	herramientas	ordenadas	a	la	perfección.	Era	evidente
que	acababa	de	terminar	un	encargo.

Nada	más	verlo,	el	señor	Cavendish	le	recordó	a	Lilly	al	actor	que	interpretaba	a
Q	en	 las	primeras	películas	de	 James	Bond.	Su	cuerpo,	 ligeramente	encorvado,	 iba
enfundado	 en	 una	 chaqueta	 de	 tweed	 y	 unos	 pantalones	 de	 pana;	 la	 camisa,	 recién
planchada,	era	de	un	blanco	impoluto,	y	el	nudo	de	la	corbata	estaba	bien	hecho.	De
su	pelo	apenas	quedaba	una	coronilla	gris,	pero	el	brillo	de	sus	ojos	oscuros	tras	las
gafas	 plateadas	 recordaba	 al	 joven	 que	 un	 día	 fue.	 Lilly	 pensó	 que	 debía	 de	 tener
éxito	entre	las	mujeres,	pues	aún	estaba	de	buen	ver.

—Buenos	días,	Ben.	Permíteme	presentarte	a	mi	amiga	Lilly	Kaiser.
—Ah,	la	dama	del	famoso	violín.	—La	miró	sonriente	a	la	cara	e	inmediatamente

sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 el	 estuche	 que	 llevaba	 bajo	 el	 brazo—.	 Encantado	 de
conocerla.	A	usted	y	 a	 su	 violín.	—Le	 tendió	 la	mano,	 suave	y	 cálida—.	Según	 la
vieja	escuela,	ahora	vendría	un	intercambio	de	cumplidos,	pero	esos	tiempos	ya	han
pasado	y,	como	podrá	corroborar	la	señora	Morris,	la	paciencia	no	es	mi	fuerte.	Me
hago	mayor	y	no	tengo	tiempo	para	formalidades,	así	que	déjeme	decirle	que	soy	un
loco	de	los	violines	y	que	me	muero	de	ganas	por	ver	el	suyo.

—Faltaría	más.	—Lilly	miró	de	reojo	a	Ellen,	que	ya	se	estaba	dirigiendo	hacia	el
tablero.

En	cuanto	abrió	el	estuche,	Cavendish	apareció	a	su	 lado;	observó	que	se	había
puesto	 unos	 guantes	 blancos.	 Por	 un	 instante	 barajó	 la	 idea	 de	 contarle	 toda	 la
historia,	pero	prefirió	cerrar	la	boca	y	apartarse.

—¿Qué	clase	de	persona	es	usted,	señora	Kaiser?	—preguntó	mientras	sacaba	el
violín	con	cuidado,	sin	dejar	de	observarlo	con	la	mayor	de	las	atenciones—.	¿Va	a
tocar	este	violín	o	va	a	guardarlo	en	una	vitrina?

—En	realidad	lo	que	quiero	saber	es	por	qué	ha	llegado	a	mis	manos.	Alguien	me
lo	dio	alegando	que	era	mío,	pero	ignoro	el	porqué.

Cavendish	le	dio	la	vuelta	al	instrumento	y	soltó	una	sonora	bocanada	de	aire.
—¡Mira	lo	que	tenemos	aquí!	—exclamó.
—¿Puede	decirme	algo?
—Ya	lo	creo.	Ha	hecho	buena	pesca,	señora	Kaiser.	El	violín	está	en	muy	buen

estado.	Podrían	cambiársele	algunas	piezas,	pero	no	vamos	a	hacerlo.	Lo	que	no	 le
vendría	mal	es	una	limpieza	y	un	pulido.	Estimo	que	fue	fabricado	a	principios	del	
siglo	XVIII.	Es	todo	lo	que	puedo	decir	antes	de	analizar	el	barniz.
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Lilly	miró	a	Ellen.
—No	te	asustes	—la	tranquilizó	su	amiga—.	No	vamos	a	hacerle	ningún	arañazo.

Tomaremos	 una	 muestra	 minúscula.	 Tras	 la	 limpieza	 y	 el	 pulido,	 el	 rasguño	 será
prácticamente	inapreciable.

—Se	lo	garantizo	—añadió	Cavendish	mientras	examinaba	el	violín	bajo	el	flexo
—.	Es	una	pieza	exquisita.

—¿Y	la	rosa?	¿Sabe	qué	puede	significar?
—No,	 por	 desgracia	 no	 lo	 sé	 —respondió	 Cavendish	 tras	 un	 silencio—.	 En

cualquier	caso,	este	tipo	de	marcas	no	es	nada	habitual,	y	el	modo	en	que	la	rosa	ha
sido	grabada	corrobora	mis	sospechas	de	que	el	violín	es	de	principios	del	XVIII.

Cavendish	tecleó	algo	en	su	ordenador	y	luego	introdujo	un	endoscopio	por	una
de	las	orejas	del	violín.	En	la	pantalla	apareció	el	interior	del	instrumento.	Con	ayuda
del	ratón	recorrió	todos	sus	recovecos.

—No	hay	ninguna	inscripción.	Y,	si	la	vista	no	me	confunde,	tampoco	ha	llevado
nunca	una	etiqueta	pegada.

—Quizá	no	la	pusieran	para	no	dañarlo,	¿no?	O	puede	que	el	lutier	no	quedara	del
todo	satisfecho	con	el	resultado	y	no	quisiera	reconocer	su	autoría…

—O	que	alguien	lo	robara	antes	de	que	pudiera	ponerle	la	etiqueta.	—Cavendish
retiró	la	microcámara—.	Un	trabajo	muy	bueno	como	para	no	querer	firmarlo.

Lilly	dedicó	un	momento	a	ordenar	sus	pensamientos.	Luego	sacó	la	partitura	y
dijo:

—Señor	Cavendish,	¿podría	echarle	un	vistazo	a	esto?	Esta	partitura	venía	con	el
violín.	La	señora	Norris	y	yo	no	atinamos	a	dar	con	el	compositor,	pero	quizá	usted
pueda	descubrirlo	a	tenor	del	estilo.

—Si	quiere	un	consejo,	hágasela	llegar	a	Gabriel	Thornton	—dijo	Cavendish,	tras
examinar	la	partitura—.	Dirige	una	escuela	de	música	en	Londres,	una	escuela	que	en
el	 pasado	 fue	 un	 famoso	 conservatorio.	 Hasta	 donde	 sé,	 el	 señor	 Thornton	 está
realizando	 un	 estudio	 sobre	 antiguos	 alumnos	 graduados	 en	 la	 institución.	 Quizá
tenga	usted	 suerte	y	él	 reconozca	el	 estilo	de	algún	alumno	 ilustre.	Sería	 fantástico
que	el	compositor	de	la	pieza	fuera	el	antiguo	propietario	del	violín.

Por	 un	 instante,	 el	 nombre	 de	 Thornton	 descolocó	 a	 Lilly.	 ¿Sería	 posible?
También	podía	 ser	que	el	 célebre	director	de	 la	 escuela	de	música	 se	 llamara	 igual
que	su	compañero	de	asiento	en	el	avión…	Pero	que	ambos	se	dedicaran	a	lo	mismo
era	demasiada	coincidencia.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Ellen.
—Ayer	 conocí	 a	 Thornton	 en	 el	 vuelo	 a	 Londres.	 Parece	 una	 locura,	 pero	 es

cierto.
—¡Qué	casualidad!	—exclamó	el	señor	Cavendish	dando	una	entusiasta	palmada.
—¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 habías	 contado?	 —le	 preguntó	 Ellen	 con	 un	 gesto	 de

sorpresa.
—No	me	pareció	importante.	Al	fin	y	al	cabo,	no	sabía	quién	era.	Pensé	que	se
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trataba	de	un	simple	profesor	de	música.
—Pues	 es	mucho	más	 que	 un	 simple	 profesor	—intervino	Cavendish—.	Es	 un

destacado	musicólogo.	Y	un	profundo	conocedor	de	los	instrumentos	de	las	alumnas
que	pasaron	por	su	conservatorio.

—Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 se	 está	 guardando	 un	 as	 en	 la	 manga,	 Ben	 —
observó	Ellen	visiblemente	intrigada.	Lilly	también	estaba	en	ascuas;	ya	no	sabía	si	le
interesaba	más	el	violín	en	sí	o	el	motivo	por	el	que	supuestamente	le	pertenecía.

—Hay	una	historia	que	 llegó	 a	mis	oídos	hace	muchos	 años	—dijo	Cavendish,
que	parecía	ser	el	único	capaz	de	mantener	la	calma—.	En	su	día	no	le	di	demasiada
importancia,	pero	se	me	quedó	grabada	en	el	cerebro…	Y	ahora,	al	ver	el	violín	y	la
partitura…

—Deje	ya	de	torturarnos,	¿no	ve	que	nos	tiene	en	vilo?	—insistió	Ellen,	que	ya
llevaba	un	rato	dando	vueltas	por	la	habitación	como	una	leona	enjaulada.

Lilly	observó	que	Cavendish	se	esforzaba	por	recordar.
—Cuentan	 que	 una	 alumna	 del	 conservatorio	 tenía	 un	 violín	muy	 especial,	 un

violín	con	una	rosa	grabada	en	el	fondo.	No	sé	cómo	se	llamaba,	no	recuerdo	si	lo	he
olvidado	o	nunca	me	 lo	dijeron…	En	cualquier	caso,	 seguro	que	el	 señor	Thornton
podrá	contarles	mucho	más	al	respecto.
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Tras	haber	 fotografiado	el	violín	por	 todas	partes,	 sacado	copias	en	 su	despacho	y
fotocopiado	 la	 partitura,	Ellen	 se	 lo	 dio	 todo	 a	Lilly	 y	 llamó	 a	 un	 taxi	 para	 que	 la
recogiera	 y	 la	 llevara	 a	 la	 Faraday	 School	 of	 Music,	 la	 escuela	 de	 música	 de
Thornton,	que	había	resultado	ser	un	conservatorio	en	toda	regla.

—Fríelo	 a	 preguntas…	 Y	 luego	 me	 lo	 cuentas	 punto	 por	 punto	 —dijo	 Ellen
mientras	bajaban	a	 la	 calle.	Una	vez	allí,	 le	guiñó	el	ojo	 a	 su	 amiga,	que	 tuvo	que
subirse	al	coche	precipitadamente,	pues	el	taxista,	harto	de	esperar,	ya	había	tocado	el
claxon	varias	veces.

De	 camino	 a	 la	 escuela,	 apenas	 podía	 dejar	 de	 menear	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
asombro.	Era	increíble.	¡Primero	el	violín	y	luego	el	encuentro	fortuito	con	Thornton!
¿Sería	verdad	la	teoría	de	que	el	batir	de	las	alas	de	una	mariposa	puede	desencadenar
una	tormenta?	¿Sería	la	aparición	del	anciano	del	violín	su	particular	batir	de	alas?	¿Y
cómo	sería	la	tormenta	que	sin	duda	se	avecinaba?

—¿Se	 encuentra	 bien,	 señora?	 —dijo	 el	 taxista,	 que	 con	 su	 peinado	 rastafari
parecía	un	Bob	Marley	jovencito.

—Sí,	perfectamente.	Solo	estaba	pensando.
—Pues,	a	juzgar	por	cómo	mueve	la	cabeza,	no	debía	de	estar	pensando	en	nada

bueno…
Lilly	apenas	podía	creerse	lo	que	le	estaba	pasando.	Tras	esbozar	una	sonrisa,	se

dirigió	al	conductor:
—¿Cree	en	las	coincidencias?
El	taxista	se	echó	a	reír.
—Pues	claro.	El	mundo	está	lleno	de	ellas.	Ayer	mismo	me	encontré	a	un	viejo

amigo	que	no	veía	desde	la	escuela.	Justo	un	día	antes	había	estado	preguntándome
qué	habría	sido	de	Bobby…	Y	a	la	mañana	siguiente	me	topo	con	él.

—Puede	que	lo	llamara	con	la	mente.
—Es	 posible,	 aunque	 prefiero	 pensar	 que	 fue	 una	 coincidencia.	 Suceden	 a

menudo.	Y	a	veces	nos	cambian	la	vida.	Hablaba	con	Bobby	y	era	como	si	los	diez
años	 en	 los	 que	 no	 nos	 habíamos	 visto	 no	 hubieran	 transcurrido.	 Resulta	 que	 ha
vuelto	a	Londres.	Hemos	quedado	en	que	vendría	a	casa	a	conocer	a	mi	novia	este	fin
de	semana.	¡Qué	cosas!

—Y	tanto	—observó	Lilly.
—¿Y	a	 usted	 qué	 le	 ha	 sucedido?	A	 juzgar	 por	 cómo	movía	 la	 cabeza,	 aún	 no

puede	creerse	a	quién	ha	vuelto	a	ver.
—A	 quién	 voy	 a	 volver	 a	 ver,	 mejor	 dicho.	—Cuando	 observó	 que	 el	 taxista,

expectante,	arqueaba	las	cejas,	Lilly	se	animó	a	continuar—:	En	el	vuelo	que	me	trajo
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a	Londres	conocí	a	un	hombre	encantador.	Y	ahora	me	entero	de	que	es	precisamente
él	quien	puede	ayudarme	en	un	asunto.	Menuda	coincidencia,	¿no	cree?

—Pero	eso	no	es	una	coincidencia	—dijo	el	 taxista	con	 todo	el	convencimiento
—.	Mi	abuela	diría	que	se	trata	del	destino.	La	voluntad	divina.	Estoy	seguro	de	que
ese	hombre	le	será	de	ayuda,	ya	verá.

¿Estará	en	lo	cierto?,	se	preguntó	Lilly.	¿Tendría	Thornton	la	respuesta?	¿Sabría
al	fin	qué	la	ligaba	a	ese	enigmático	violín?

El	taxi	se	detuvo	ante	un	edificio	clásico	de	dos	pisos.
—Hemos	 llegado	—dijo	 innecesariamente	 el	 taxista	mientras	Lilly	 pagaba	y	 se

bajaba	del	coche—.	¡Mucha	suerte,	señora!
—¡Lo	mismo	digo!	—repuso	ella	antes	de	que	el	motor	volviera	a	rugir.
Un	viento	helado	la	destempló	mientras	contemplaba	la	fachada,	bañada	por	el	sol

del	mediodía.	El	edificio	era	tal	y	como	ella	se	imaginaba	un	conservatorio.	Tuvo	que
acercarse	un	poco	más	para	comprobar	que	compartía	sede	con	otras	dos	empresas.
En	el	recibidor,	que	recordaba	al	de	un	museo,	un	cartel	bastante	chillón	daba	a	elegir
entre	una	inmobiliaria	y	una	agencia	de	conciertos.	La	planta	alta	estaba	reservada	en
su	totalidad	a	la	Faraday	School	of	Music.	Sin	vacilar,	subió	los	peldaños	de	mármol
que	 en	 otro	 tiempo	 habrían	 pisado	 altas	 personalidades.	 Cuando	 llegó	 se	 puso
instintivamente	a	calcular	el	valor	de	una	vieja	cómoda	que	debía	de	llevar	ahí	desde
que	levantaron	el	edificio.	Ahora	servía	para	ofrecer	al	visitante	propaganda	diversa,
folletos	del	conservatorio	e	información	sobre	eventos.	Ante	ella	se	extendían	largos
pasillos	con	puertas	a	ambos	lados,	de	donde	salía	ruido	de	violines,	violonchelos	y
pianos;	 incluso	 se	 oía	 la	 voz	 de	 una	 soprano	 ensayando	 un	 aria.	 ¿Dónde	 estaría	 el
despacho	del	señor	Thornton?	Debería	haber	llamado,	se	lamentó	para	sus	adentros.
No	va	a	hacerle	ni	pizca	de	gracia	que	me	presente	así	sin	más.	Tras	recorrer	varias
puertas,	se	dirigió	a	la	primera	persona	que	encontró.

—Doble	la	esquina.	El	despacho	del	señor	Thornton	está	en	mitad	del	pasillo	de
la	 izquierda	—le	 dijo	 una	 chica	 que	 obviamente	 salía	 de	 su	 clase	 de	música,	 pues
llevaba	bajo	el	brazo	un	estuche	de	violín.

Lilly	 le	dio	 las	gracias	y	siguió	sus	 indicaciones.	Vio	 la	puerta	abierta	y	respiró
con	 alivio,	 pero	 al	 entrar	 comprobó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 antesala	 con	 secretaria
incluida.	 Era	 una	 rubia	 cuarentona	 de	 buen	 ver,	 aunque	 con	 el	 encanto	 de	 un
carámbano	de	hielo.

—Hola,	me	preguntaba	si	sería	posible	hablar	con	el	señor	Thornton	—le	dijo,	y
tuvo	la	extraña	sensación	de	que	los	pies	se	le	acababan	de	quedar	fríos—.	Me	llamo
Lilly	Kaiser.

—¿Tiene	cita?	—le	espetó	con	voz	cortante.
—No,	vengo	directamente	del	instituto	de	Ellen	Morris.	Se	trata	de	un	violín,	que

quisiera	que	el	señor	Thornton	viese.
A	juzgar	por	la	mirada	de	aquella	arpía,	era	evidente	que	pensaba	que	su	jefe	tenía

cosas	más	importantes	que	hacer	que	perder	el	tiempo	con	un	violín.
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—Pues	es	una	 lástima,	porque	el	 señor	Thornton	 tiene	 la	 agenda	 llena	 en	 estos
momentos.	En	el	mejor	de	los	casos	tendría	hueco	para	usted	en	abril.

Lilly	 no	 daba	 crédito	 a	 sus	 oídos.	 ¿Abril?	 ¡Pero	 si	 era	más	 fácil	 conseguir	 cita
para	el	especialista	en	el	sistema	sanitario	alemán!

—Disculpe,	 me	 temo	 que	 en	 abril	 ya	 no	 estaré	 en	 Londres.	 ¿No	 sería	 posible
hablar	 con	 él	 esta	 semana	o	 la	 próxima?	Lo	único	 que	 pretendo	 es	 que	 le	 eche	 un
vistazo	al	instrumento,	nada	más…

El	rostro	de	la	secretaria	permaneció	impertérrito.
—Pues	búsquese	a	otro.	La	agenda	del	señor	Thornton	está	completa	esta	semana

y	la	que	viene.
Entre	suspiros,	Lilly	pensó	en	cómo	lograr	que	Thornton	viera	su	violín.	Quizá	no

fuera	descabellado	abordarlo	en	el	aparcamiento…
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	una	voz	a	sus	espaldas.
Lilly	 se	volvió	y	vio	a	Thornton	apoyado	en	el	marco	de	 la	puerta	dedicándole

una	 sonrisa	 jovial.	 A	 la	 secretaria	 también	 pareció	 sorprenderle	 su	 repentina
aparición,	ya	que	le	costó	unos	instantes	recuperar	el	habla.

—Esta	señora	desea	entrevistarse	con	usted	—dijo	tras	volver	en	sí.
—¡Pero	si	es	la	dueña	del	violín	del	vuelo	de	Berlín!	¿Qué,	interesada	en	recibir

clases?
Lilly	 notó	 cómo	 le	 hervían	 las	mejillas.	 Era	 tal	 la	 vergüenza	 que	 apenas	 podía

articular	palabra.	Thornton	le	guiñó	el	ojo	para	infundirle	ánimos	y	luego	miró	a	su
secretaria,	que	a	esas	alturas	ya	no	sabía	bien	de	qué	iba	aquello.

—No	 exactamente…	Es	 otro	 el	 asunto	 que	me	 trae	 aquí	—dijo	 al	 fin	 Lilly—.
Prometo	no	entretenerle.	Por	desgracia	no	voy	a	estar	mucho	tiempo	en	Londres,	así
que	sería	muy	amable	si	pudiera	atenderme.

Thornton	la	observó	un	buen	rato	y	luego	se	dirigió	hacia	su	secretaria.
—¿Cómo	lo	ves,	Eva?	¿Hay	algo	ahora	mismo	que	no	pueda	esperar?
Lilly	vio	con	el	rabillo	del	ojo	cómo	Eva	se	ponía	roja	como	un	tomate,	y	no	le

sorprendió	en	absoluto	oírla	responder:
—No,	señor	Thornton,	la	próxima	cita	es	a	la	una	y	media.
—¡Espléndido!	¿Tiene	algo	en	contra	de	que	la	secuestre	y	la	lleve	a	almorzar	a

nuestra	galardonada	cantina,	señora	Kaiser?
—Al	contrario,	me	parece	un	gesto	muy	generoso	por	su	parte.
Lilly	se	abstuvo	de	lanzarle	una	mirada	hostil	a	la	secretaria	y	siguió	a	Thornton.
—Por	 cierto,	 he	 de	 confesarle	 que	 lo	 del	 galardón	 era	 broma	—se	 explicó	 él

mientras	recorrían	un	largo	pasillo	que	olía	a	comida—.	Pero	se	come	muy	bien.	Le
recomiendo	el	filete	con	puré	de	patata.

Lilly	 se	 vio	 transportada	 a	 los	 tiempos	 de	 la	 universidad,	 cuando	 iba	 eligiendo
platos	 bandeja	 en	 mano.	 Por	 otro	 lado,	 le	 pareció	 un	 buen	 detalle	 que	 propusiera
sentarse	a	comer	con	sus	empleados	y	alumnos.	Al	rector	de	su	universidad	jamás	se
le	vio	el	pelo	en	el	comedor.	No	tenía	nada	de	hambre,	pero	optó	por	el	recomendado
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filete,	que	tenía	una	pinta	estupenda.
—Bueno,	 ¿en	 qué	 puedo	 ayudarle?	 —le	 preguntó	 Thornton	 tras	 degustar	 un

bocado	de	filete	empapado	en	puré.
Lilly	apartó	el	plato	y	sacó	las	fotos.
—No	 sé	 si	 conoce	 a	 Ben	 Cavendish…	Trabaja	 para	 la	 señora	Morris.	 Él	 sí	 lo

conoce	a	usted	y	cree	que	podría	ayudarme.
—¡Dispare!
—¿Se	acuerda	del	violín	que	tan	amablemente	me	ayudó	a	subir	al	portamaletas

del	avión?
—Sí,	el	que	quería	usted	tasar.
Lilly	asintió	y	desplegó	las	fotografías.
—Pues	aquí	lo	tiene.
—¿No	lo	ha	traído	consigo?	—Thornton	frunció	el	ceño.
—No,	 lo	 tiene	Ellen.	Van	 a	 analizarlo.	Me	gustaría	 saber	 a	 quién	 perteneció,	 y

también	por	qué	llegó	hasta	mí.	Al	parecer	es	una	herencia.
Thornton	ojeó	las	fotos.	Al	llegar	a	la	del	fondo	del	violín	se	detuvo.
—¡No	es	 posible!	—exclamó	dejando	 la	 imagen	 sobre	 la	mesa—.	Pensaba	que

había	sido	destruido.
Lilly	 arqueó	 las	 cejas.	 Sus	 palabras	 carecían	 de	 sentido	 para	 ella;	 al	menos	 de

momento.
—¡No	me	diga	que	conoce	el	violín!
Thornton	asintió	y	se	quedó	abstraído	mirando	la	rosa.
—Venga	conmigo	—dijo	al	fin.
—¿Adónde?	—se	extrañó	Lilly.
—A	nuestro	archivo.	A	no	ser	que	prefiera	terminarse	el	filete.
Pero	 a	 Lilly	 se	 le	 había	 quitado	 la	 poca	 hambre	 que	 tenía.	 El	 corazón	 le	 latía

desbocado	y	las	mejillas	le	ardían.	Se	levantó	tan	bruscamente	que	casi	tira	la	silla	al
suelo,	pero	supo	reaccionar	a	tiempo	y	la	sujetó	antes	de	que	la	cantina	entera	se	la
quedara	mirando.

—Con	 calma	 —dijo	 Thornton	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 Lo	 que	 tengo	 que
enseñarle	no	se	va	a	escapar.

Avergonzada,	Lilly	recogió	las	fotos	y	siguió	a	Thornton	hasta	el	sótano,	donde	se
encontraba	el	archivo	del	conservatorio.

—En	 el	 pasado,	 a	 los	 alumnos	 menos	 obedientes	 se	 los	 amenazaba	 con
encerrarlos	ahí	abajo	—comentó	Thornton	cuando	el	ascensor	comenzó	a	descender
—.	Hoy	en	día	eso	no	sería	un	castigo	para	nadie;	guardamos	cosas	muy	interesantes
en	 el	 sótano:	 grabaciones	 antiguas,	 instrumentos,	 partituras,	 expedientes	 de
alumnos…

¡Partituras!	A	Lilly	 le	 habría	 encantado	 hablar	 de	 la	 que	 acompañaba	 al	 violín,
pero	se	mordió	la	lengua.

—¿También	fotos?	—prefirió	preguntar.
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—Sí,	hay	a	montones.	Contratamos	restauradores	periódicamente	para	recuperar
los	ejemplares	que	se	encuentran	en	peor	estado.	Y	por	supuesto	digitalizamos	todos
nuestros	 fondos.	 Actualmente	 estamos	 copiando	 en	MP3	 cilindros	 de	 fonógrafo	 y
discos	de	pizarra.	No	es	una	tarea	sencilla,	ya	que	esos	viejos	reproductores	no	tienen
puerto	USB.

Lilly	 se	 echó	 a	 reír.	 La	 sola	 idea	 de	 que	 un	 gramófono	 tuviera	 puerto	 USB
resultaba	del	todo	absurda.	Había	tenido	uno	en	su	tienda,	y	aún	se	lamentaba	de	no
habérselo	quedado.

—¡Aquí	es!
Thornton	 señaló	 una	 puerta	 de	 cristal	 con	 un	 viejo	 letrero	 en	 el	 que	 ponía

«archive».	 Contra	 todo	 pronóstico,	 no	 había	 tras	 ella	 estanterías	 polvorientas.	 La
estancia	estaba	bien	ventilada	y	climatizada,	y	olía	a	papel	y	a	madera.

—Espero	 que	 no	 pase	 frío.	 Como	 le	 decía,	 además	 de	 instrumentos	 de	 otras
épocas	 conservamos	 grabaciones,	 fotos	 y	 partituras	muy	 antiguas.	 Algunas	 son	 de
antes	del	Gran	Incendio	de	Londres	de	1666.	No	me	pregunte	cómo	sobrevivieron	al
fuego.	Hay	algunos	ejemplares	fascinantes,	como	por	ejemplo	un	original	de	tiempos
de	Enrique	VIII.	Al	alcance	de	la	mano	y	listo	para	ser	tocado.

—Imagino	 cómo	debe	de	 sentirse	—repuso	Lilly,	 cada	vez	más	 excitada—.	Yo
también	me	emociono	cuando	cae	en	mis	manos	una	pieza	realmente	antigua.

—¿Qué	es	lo	más	antiguo	que	ha	pasado	por	su	tienda?
—Un	secreter	del	siglo	XVII.	El	propietario	lo	tenía	en	un	granero	sin	darle	valor

alguno.	 Lo	 restauré	 y	 lo	 vendí	 francamente	 bien.	 Era	 una	 maravilla	 digna	 de	 un
museo.

—Puede	ser,	y	está	muy	bien	que	los	museos	adquieran	esos	tesoros.	Pero	en	un
principio	 fueron	 concebidos	 para	 su	 uso.	Me	 hierve	 la	 sangre	 cuando	 llega	 a	 mis
oídos	 que	 alguien	 tiene	 un	 stradivarius	metido	 en	 una	 caja	 fuerte	 en	Suiza	 sin	 que
nadie	 pueda	 tocarlo.	 Además	 de	 los	 daños	 irreparables	 que	 puede	 causar	 al
instrumento	 ese	 tipo	 de	 almacenamiento,	 lo	 más	 indignante	 es	 que	 los	 mejores
virtuosos	del	mundo	harían	cualquier	cosa,	ya	fuera	legal	o	ilegal,	para	poder	tocarlo.
No	debería	ser	tan	sencillo	llevarse	a	casa	maravillas	así.

Thornton	 abrió	 un	 armario	 y	 sacó	 una	 especie	 de	 fichero.	No	 parecía	 contener
demasiadas	cosas,	y	por	delante	llevaba	un	nombre	escrito:	Rose	Gallway.

—Por	 desgracia,	 esto	 es	 todo	 lo	 que	 tenemos	 —dijo	 como	 disculpándose	 al
tiempo	que	 sacaba	una	 foto—.	El	violín	que	usted	posee	perteneció	en	el	pasado	a
una	alumna	de	esta	institución.	Se	lo	garantizo.

La	fotografía	mostraba	a	una	joven	de	pelo	oscuro	embutida	en	un	vestido	blanco
muy	 cerrado.	 Por	 desgracia,	 sus	 rasgos	 faciales	 estaban	 bastante	 borrosos,	 pero	 el
violín	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 era	 perfectamente	 reconocible.	 A	 Lilly	 le	 resultó
extraño	que	Rose	le	hubiera	dado	la	vuelta	para	la	foto,	como	para	enseñar	el	fondo:
lo	 habitual	 es	 que	 los	 músicos	 muestren	 la	 parte	 frontal	 de	 sus	 instrumentos.	 Era
como	si	quisiera	dejar	claro	que	su	violín	no	era	como	los	demás.
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—Llevamos	 años	 y	 años	 guardando	 fotografías	 y	 retratos	 de	 los	 hombres	 y
mujeres	que	han	pasado	por	nuestras	aulas.	La	mayoría	posa	con	sus	instrumentos,	así
que	no	resulta	difícil	identificarlos.	—Thornton	señaló	con	el	dedo	índice	la	foto	y	le
dio	unos	golpecitos—.	Esta	jovencita	es	toda	una	leyenda	en	el	mundillo.	Fue	una	de
las	mejores	violinistas	de	su	tiempo.	Pero,	como	suele	decirse,	las	estrellas	que	más
brillan	son	las	que	antes	se	apagan,	y	Rose	Gallway	hizo	honor	al	dicho.

—¿Qué	pasó?
—Nunca	se	supo	a	ciencia	cierta.	—Thornton	se	encogió	de	hombros—.	Se	dice

que	desapareció	durante	una	gira	sin	dejar	rastro.	La	prensa	de	aquellos	años	ofrece
un	sinfín	de	teorías	especulativas.	Algunos	periódicos	hablan	de	un	rapto,	e	 incluso
de	un	asesinato…	Otros	señalan	que	se	casó	con	el	gobernador	de	un	reino	exótico.
Nunca	llegó	a	aclararse.	Lo	que	sí	se	sabe	es	que	tocaba	un	violín	muy	especial.

—El	 violín	 de	 la	 rosa	—musitó	Lilly	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 fotografía—.
¿Tuvo	hijos	Rose	Gallway?

—No	se	sabe.	Desapareció	de	un	día	para	otro.	Pero	el	violín	volvió	a	aparecer	en
manos	de	otra	joven:	Helen	Carter.

Lilly	se	tomó	un	instante	para	asimilar	toda	la	información.	¡Su	violín	perteneció
a	una	famosa	violinista!	Pero	¿cómo	había	llegado	hasta	ella?

—¿Quién	era	Helen	Carter?
—La	hija	de	un	matrimonio	inglés	que	vivió	en	Sumatra.	Helen	también	llegó	a

ser	 una	 famosa	 violinista,	 pero	 sufrió	 un	 grave	 accidente	 en	 el	 cenit	 de	 su	 carrera.
Afortunadamente	sobrevivió,	pero	nunca	volvió	a	tocar.	El	rastro	del	violín	se	perdió
en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Hasta	ahora	estábamos	convencidos	de	que	había	sido
destruido	durante	los	bombardeos.	Pero	según	parece	estábamos	equivocados.

—¿Tuvo	hijos	Helen	Carter?
—Sí,	dos,	que	murieron	en	la	guerra	junto	a	ella	y	su	marido	alemán,	en	un	ataque

a	la	isla.
—¿Y	qué	 relación	puedo	 tener	yo	con	el	violín?	—Solo	 tras	un	 instante	 reparó

Lilly	en	que	se	había	hecho	esa	pregunta	en	voz	alta—.	Me	temo	que	no	me	une	nada
a	 Sumatra	 —prosiguió	 un	 poco	 avergonzada—.	 Mi	 madre	 y	 mi	 abuela	 eran	 de
Hamburgo,	y	jamás	mencionaron	nada	sobre	un	violín.

Un	 pensamiento	 empezó	 a	 asomar	 en	 su	 mente.	 Hasta	 entonces	 solo	 había
pensado	en	ella	y	en	su	familia.	Pero,	y	si	Peter…

—Pues	 sospecho	 que	 va	 a	 tener	 que	 recorrer	 el	 camino	 del	 violín	 para	 poder
averiguarlo	—aventuró	Thornton—.	Quizá	durante	la	guerra	cayó	en	manos	de	otra
persona,	alguien	que	logró	salvarlo	del	naufragio	que	acabó	con	la	vida	de	Helen	y	su
familia.	¿El	apellido	Rodenbach	le	dice	algo?,	¿no	figurará	por	casualidad	en	su	árbol
genealógico?	Así	se	apellidaba	el	marido	de	Helen.

Lilly	meneó	la	cabeza.
—No	que	 yo	 sepa	—dijo	 al	 tiempo	 que	 recordaba	 que	 llevaba	 una	 copia	 de	 la

partitura	en	el	bolso—.	Había	algo	más	en	el	estuche	del	violín.
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Sacó	 la	 copia	 y	 se	 la	 dio	 a	Thornton,	 que,	 tras	 observarla	 un	momento,	 dio	 un
paso	atrás	y	se	apoyó	en	el	lateral	del	pesado	escritorio	que	tenía	a	su	lado,	como	si
hubiera	sufrido	un	mareo.

—El	jardín	a	la	luz	de	la	luna	—musitó	con	apenas	un	hilo	de	voz.
—¿Es	posible	que	la	compusiera	Rose	Gallway?	O	quizá	Helen	Carter…
Durante	unos	 segundos,	Thornton	no	dijo	nada,	pero	 sus	ojos	 iban	absorbiendo

una	nota	tras	otra,	de	un	modo	similar	a	como	lo	había	hecho	Ellen.	Probablemente
ya	tendría	la	melodía	en	la	cabeza.

—Si	 esta	 composición	 es	 de	 alguna	 de	 esas	 dos	 mujeres,	 estamos	 ante	 un
auténtico	prodigio	—dijo	sin	dejar	de	mirar	la	partitura.

—La	 obra	 suena	 bastante	 exótica,	 y	 como	 dijo	 que	 Rose	 Gallway	 era	 de
Sumatra…

—¿Ya	la	ha	oído?
—Mi	amiga	la	tocó	con	el	violín	de	la	rosa.
Thornton	respiró	hondo.
—A	mí	también	me	habría	gustado	hacerlo…	—Y,	tras	pensárselo	un	momento,

dijo—:	¿Qué	le	parece	si	hacemos	un	trato,	señora	Kaiser?
—¿Un	trato?
—Sí.	Yo	le	ayudo	en	su	búsqueda	y	usted	me	permite	tocar	su	violín,	aunque	solo

sea	una	vez.
—Pero	 si	 su	 agenda	 está	 llena	 —Lilly	 arqueó	 las	 cejas	 sorprendida—,	 y

además…
—Y	además	estoy	muy	interesado	en	saber	cosas	de	nuestras	antiguas	alumnas	—

añadió	él,	completando	la	frase—.	Tanto	en	la	biografía	de	Rose	Gallway	como	en	la
de	Helen	Carter	hay	puntos	oscuros.	Y	 luego	está	esa	composición.	Hasta	ahora	no
teníamos	noticia	de	que	ninguna	de	las	dos	compusiera	música.	En	nuestro	mundillo
sería	muy	celebrado	un	descubrimiento	así.	Y	yo	podré	colgarme	la	medalla	de	haber
contribuido	a	resolver	el	enigma.

—¿Cree	que	eso	es	posible?
—Seguro	que	hurgando	un	poco	en	la	historia	encontraremos	algo.
—De	acuerdo,	señor	Thornton,	si	para	usted	no	supone	una	molestia…	—dijo	al

fin	ella,	a	lo	que	su	nuevo	socio	respondió	sonriendo	y	estrechándole	la	mano.
—Llámeme	Gabriel.
—Solo	si	usted	me	llama	Lilly.
—Eso	 está	 hecho.	 Créame,	 para	 mí	 es	 todo	 un	 honor	 poder	 colaborar	 en	 este

proyecto.	No	descansaremos	hasta	averiguar	qué	la	une	con	el	violín.	Y	cuál	de	esas
dos	mujeres	compuso	la	pieza.	Por	cierto,	¿puedo	hacer	una	copia	de	la	partitura?

Lilly	asintió	sonriendo	y,	para	sus	adentros,	se	preguntó	cómo	sonaría	interpretada
por	él.
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La	velada	se	alargó	hasta	 tarde.	Como	Dean	estaba	de	viaje,	Ellen	y	Lilly	cenaron
solas	con	 las	niñas	y	 luego	se	decidieron	a	abrir	una	botella	de	vino	francés	que	 la
anfitriona	había	adquirido	en	un	viaje	a	París.	Disfrutando	del	calor	de	la	chimenea	y
de	 la	 agradable	 sensación	 de	 relajación	 provocada	 por	 el	 vino,	 Lilly	 le	 contó	 a	 su
amiga	con	pelos	y	señales	todo	lo	que	Gabriel	le	había	dicho	y	propuesto.	Aunque	la
situación	seguía	pareciéndole	increíble,	en	su	cabeza	ya	había	trazado	un	minucioso
plan.

—Has	hecho	muy	bien	en	aceptar	su	ayuda	—dijo	Ellen	con	la	mirada	perdida	en
su	copa	de	vino—.	Si	alguien	puede	averiguar	quién	compuso	El	jardín	a	la	luz	de	la
luna,	ese	es	Thornton.	Sin	embargo,	da	la	sensación	de	que	no	hay	mucho	por	dónde
empezar	a	investigar.

—Seguro	que	hay	pistas	que	seguir	—repuso	animada	Lilly.
—Sí.	Quizá	esa	Rose	tuviera	descendencia.	Y	puede	que	hasta	tú	formes	parte	de

ella.
—No,	 eso	 seguro	 que	 no.	—Lilly	meneó	 la	 cabeza—.	Mírame,	 soy	 pelirroja	 y

pecosa.	Rose	 tenía	 el	 pelo	 negro	 como	 el	 azabache	 y	 la	 tez	 blanca	 como	 la	 leche.
Además,	mi	talento	musical	brilla	por	su	ausencia.	Tienes	más	papeletas	tú	que	yo:	al
menos	eres	morena	y	sabes	tocar	el	violín.

—Bobadas	—respondió	secamente	Ellen—.	El	anciano	fue	a	verte	a	ti	y	no	a	mí,
así	que	esto	concierne	a	tu	familia.

—O	a	la	de	Peter.	—Lilly	observó	que	Ellen	la	miraba	desconcertada—.	¿Por	qué
no?	Quizá	ese	señor	lo	buscaba	a	él,	y	al	enterarse	de	que	había	muerto	recurrió	a	mí,
a	su	mujer…

Lilly	sintió	una	opresión	en	el	pecho.	De	pronto,	empezó	a	cuestionarse	si	conocía
a	su	marido	tan	bien	como	creía.	¿Residiría	el	misterio	en	la	familia	de	Peter	y	no	en
la	suya?

—¿Tienes	 noticias	 de	Sunny?	—le	 preguntó	Ellen	 intentando	 cambiar	 de	 tema.
Luego	apuró	su	copa	y	la	mantuvo	en	alto,	como	si	fuera	a	leer	el	poso.

De	camino	a	casa,	Lilly	le	había	contado	lo	de	la	cámara	de	seguridad.
—Aún	no.	Me	temo	que	hasta	mañana	no	sabremos	nada.	Si	logra	ver	la	imagen

grabada	y	capturar	el	momento	preciso,	tengo	pensado	enseñárselo	a	mi	madre.	Quizá
ella	sepa	quién	es	ese	hombre.	Y	si	ella	no	lo	conociera…

En	ese	momento,	cayó	en	 la	cuenta	de	que	hacía	más	de	dos	años	que	no	 tenía
contacto	con	su	suegra,	y	eso	que	se	llevaban	bien.	Aunque	quizá	no	tan	bien	como
para	seguir	viéndose	tras	la	muerte	de	Peter.

—Entonces	 te	 quedarían	 Per	 y	 Anke.	 —Por	 la	 rapidez	 de	 sus	 reflejos,	 era
evidente	que	Ellen	se	acordaba	perfectamente	de	ellos.

—Sí,	Per	y	Anke.	Quién	sabe	lo	que	dirán	cuando	me	vean	cruzar	la	puerta	de	su
casa	y	les	cuente	la	historia.
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—Ellos	 te	 querían,	Lilly,	 lo	 sabes	 bien.	Y	 te	 seguirán	 queriendo.	Y	 seguro	 que
comprenderán	que	no	puedes	ir	todos	los	domingos	a	tomar	café	a	su	casa.	Que	Peter
ya	no	esté	entre	nosotros	no	quiere	decir	que	tú	no	sigas	viva.

—No	sabes	las	veces	que	he	deseado	que	fuera	al	revés…
Lilly	profirió	un	profundo	suspiro	que	sumió	a	ambas	en	el	 silencio	durante	un

par	de	minutos.
—¿Te	 dijo	 Thornton	 qué	 tiene	 pensado	 hacer?	 Supongo	 que	 os	 habréis

intercambiado	los	números	de	teléfono	y	los	correos	electrónicos	—dijo	Ellen	al	fin.
—Sí,	 eso	 hicimos.	 Pero	 supongo	 que	 pasará	 algún	 tiempo	 hasta	 que	 averigüe

algo.	¿Puedo	usar	tu	ordenador	para	ver	el	correo?	Si	llego	a	saber	lo	que	se	me	venía
encima,	me	habría	traído	el	portátil…

—¡Eso	ni	se	pregunta,	mujer!	La	puerta	de	mi	despacho	está	siempre	abierta	para
ti.	Aunque	tendrás	que	vértelas	con	Jessi	y	Norma.	Si	no	tuvieran	que	ir	al	colegio,
estarían	todo	el	día	pegadas	a	esa	pantalla.

—¿Lo	dices	en	serio?
—¿Lo	de	mis	hijas	o	lo	de	mi	ordenador?
—Lo	de	tu	ordenador.
—Pues	claro,	no	seas	boba,	úsalo	como	si	fuera	tuyo.	Así	podrás	hacer	un	registro

de	todo	lo	que	vayas	averiguando.	Y	deberías	avisar	a	Sunny	de	que	vas	a	quedarte
un	poco	más	de	lo	previsto.	No	pienso	dejarte	marchar	hasta	que	no	sepamos	en	qué
taller	fabricaron	el	violín	y	por	qué	ha	llegado	a	tus	manos.	Al	menos,	ahora	Thornton
está	en	el	mismo	barco.	Acceder	a	sus	archivos	es	todo	un	privilegio:	son	oro	puro.

—¿Cómo	 es	 que	 no	 has	 contactado	 antes	 con	 él?	—preguntó	 Lilly,	 sin	 poder
evitar	pensar	en	su	rostro	viril	y	sus	oscuros	y	penetrantes	ojos.	¡Qué	atractivo	era	el
ladrón!	Por	un	 lado,	 tener	 asuntos	pendientes	 con	él	 le	 ilusionaba,	pero	por	otro	 le
ponía	de	los	nervios.	¿Y	si	no	estaba	a	la	altura	de	ese	hombre?

—Hasta	 ahora	 nuestras	 empresas	 no	 han	 coincidido	 en	 ningún	 proyecto.	 Él
investiga	partituras	y	vidas	de	músicos,	mientras	que	yo	me	limito	a	los	instrumentos
musicales.	 Aunque	 ambas	 cosas	 estén	 relacionadas,	 nuestras	 metas	 son	 muy
diferentes.	Yo	analizo,	restauro	y	taso	instrumentos	antiguos.	El	aspecto	científico	de
nuestro	 trabajo	 queda	 relegado	 a	 un	 segundo	 plano.	 En	 cambio,	 Thornton	 es	 un
científico	puro	y	duro,	y	en	el	caso	de	que	pase	por	sus	manos	un	instrumento,	él	ya
tiene	 a	 su	 propia	 gente.	—Ellen	 sonrió	 y	 le	 pasó	 el	 brazo	 por	 encima	 del	 hombro
como	 cuando	 de	 niñas	 se	 sentaban	 en	 el	 desván—.	Me	 encanta	 tenerte	 aquí	 y	 que
vayamos	a	hacer	algo	juntas.

—A	 saber	 dónde	 nos	 va	 a	 llevar	 esta	 búsqueda	 —dijo	 Lilly	 con	 cierto
escepticismo—.	Thornton	dijo	 que	 tanto	Rose	Gallway	 como	Helen	Carter	 estaban
relacionadas	 de	 algún	 modo	 con	 Sumatra.	 ¿Alguna	 vez	 has	 pensado	 en	 ir	 allí	 de
vacaciones?

—¡Ni	 en	 el	 mejor	 de	 mis	 sueños!	—exclamó	 Ellen.	 Lilly	 sabía	 de	 sobra	 que,
desde	que	su	 instituto	había	empezado	a	marchar	viento	en	popa,	ella	apenas	había
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podido	ausentarse—.	Pero	si	te	soy	sincera,	no	le	haría	ascos	a	un	viajecito	así.
—¿Y	el	trabajo?
—Pero	si	esto	es	precisamente	mi	trabajo,	¿no?	Incluiría	los	gastos	del	viaje	como

dietas	y	listo.
Bastó	una	mirada	cómplice	para	que	ambas	se	echaran	a	reír.
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9

PADANG,	1902

Wellkom,	 la	 residencia	 del	 gobernador,	 estaba	 fuera	 de	 Padang,	 cerca	 de	 las
montañas	 Barisan.	 Enclavado	 en	 una	 alfombra	 verde	 de	 arrozales	 y	 palmerales,	 el
edificio	 de	 color	 blanco	 semejaba	 una	 perla	 preciosa.	 El	 estilo	 colonial	 de	 los
holandeses	difería	un	poco	del	 inglés,	pero	aun	así	a	Paul	 la	arquitectura	 le	pareció
perfecta.	Las	columnas	de	la	entrada	le	daban	un	aire	distinguido,	y	en	los	numerosos
ventanales	 se	 reflejaba	 el	 cielo	 rojizo	 del	 ocaso.	 Gracias	 a	 una	 escalinata	 con
peldaños	no	muy	altos	y	a	que	el	 terreno	se	había	dispuesto	en	terrazas,	el	visitante
salvaba	la	pronunciada	cuesta	casi	sin	enterarse.	El	lugar	era	aún	más	hermoso	de	lo
que	Paul	había	imaginado	a	tenor	de	las	historias	de	su	padre	y	de	otros	viajeros.	Las
palmeras	y	los	melonares	le	daban	cierto	aire	caribeño	a	los	jardines	que	Maggie	y	él
recorrían	 en	 su	 coche	 de	 caballos.	 Según	 se	 iban	 adentrando,	 Paul	 descubrió
jazmines,	orquídeas,	franchipanes	y	otros	arbustos	que	de	lejos	no	había	reconocido.
Todas	 esas	 flores	 impregnaban	 el	 aire	 de	 un	 aroma	 embriagador	 en	 el	 que	 se
distinguía	un	sutil	toque	a	canela,	lo	cual	hizo	pensar	a	Paul	que	en	los	jardines	del
gobernador	también	crecía	ese	árbol.

Como	 si	 Van	 Swieten	 hubiera	 persuadido	 a	 la	 naturaleza	 para	 ofrecer	 un
espectáculo	único,	una	bruma	rosácea	bajaba	de	las	montañas,	detrás	de	las	cuales	el
pálido	reflejo	de	la	luna	luchaba	contra	los	ya	débiles	rayos	de	sol.	A	lo	lejos	se	oían
los	casi	fantasmales	gritos	de	los	monos	de	distintas	especies	que	poblaban	la	región.
Paul	 ardía	 en	 deseos	 de	 ver	 a	 los	 famosos	 antropoides	 llamados	 en	malayo	Orang
Hutan	—hombre	de	la	selva—	en	libertad.	Hacía	poco	que	habían	traído	al	zoológico
de	Londres	un	par	de	ejemplares,	pero	los	férreos	barrotes	les	robaban	gran	parte	de
su	 grandeza	 y	 dignidad.	 Como	 atracción	 de	 feria	 sin	 duda	 lograban	 asustar	 a
temperamentos	más	simples,	pero	él	deseaba	verlos	en	todo	su	esplendor,	y	eso	solo
podía	hacerlo	 allí.	A	Maggie,	 por	 el	 contrario,	 esos	 extraños	berridos	 le	ponían	 los
pelos	 de	 punta.	 No	 se	 quejaba	 en	 absoluto,	 pero	 Paul	 sabía	 por	 su	 mirada	 que	 la
naturaleza	 salvaje	 le	 provocaba	 más	 miedo	 que	 curiosidad.	 ¿Sería	 capaz	 en	 algún
momento	de	apreciar	la	belleza	de	aquellos	parajes?

—Maggie,	 querida	 —dijo	 Paul	 intentando	 animarla	 mientras	 señalaba	 un
franchipán	en	flor	especialmente	hermoso	que	 tenía	 toda	 la	pinta	de	 llevar	ahí	unas
cuantas	 décadas.	 Alrededor	 de	 sus	 ramas	 revoloteaban	 unos	 pájaros	 blanquinegros
con	un	enorme	pico	amarillo—.	¡Mira	ese	árbol!	Deberíamos	tener	uno	así	en	nuestro
jardín	de	Inglaterra,	¿no	crees?

Ver	esas	flores	rosas	con	el	centro	amarillo	hizo	que	al	fin	Maggie	esbozara	una
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sonrisa.
—Tienes	razón,	es	precioso.	¿Crees	que	el	gobernador	nos	dará	unos	esquejes?
—Estoy	 seguro	 de	 que,	 si	 se	 lo	 pedimos,	 lo	 hará.	 Ese	 árbol	 sería	 el	 remate

perfecto	 para	 nuestra	 orangerie.	 Puede	 que	 hasta	 nos	 regale	 un	 pájaro	 de	 esos.
¿Sabías	que	los	llaman	«pájaros	rinoceronte»?

—Supongo	que	por	ese	pico	tan	grande.
Por	un	momento	su	mujer	pareció	relajarse	un	poco.
—Exactamente,	porque	les	sale	del	pico	una	especie	de	cuerno.	Con	un	ejemplar

de	esos	serías	la	envidia	de	la	sociedad	londinense.	Allí	lo	más	que	se	ve	es	un	triste
papagayo.

Maggie	asintió	y	apoyó	 la	cabeza	en	el	hombro	de	Paul,	que	notó	que	volvía	a
ponerse	tensa.

—¿Cuánto	tiempo	crees	que	tendremos	que	pasar	aquí?
—El	que	sea	necesario.
—¿Y	cuánto	es	eso?
—Honraremos	a	este	hermoso	país	con	nuestra	presencia	hasta	que	logre	acordar

con	el	propietario	de	la	plantación	de	azúcar	qué	parte	de	sus	tierras	me	vende.
Paul	 se	 echó	 como	 un	 resorte	 sobre	 su	 mujer	 y,	 antes	 de	 que	 esta	 pudiera

rechistar,	le	estampó	un	beso	en	la	mejilla.	El	tacto	de	sus	labios	hizo	que	su	piel	de
porcelana	enrojeciera.

—Paul,	eso	no…
—¿No	está	bien?	—terminó	la	frase	antes	de	esbozar	una	amplia	sonrisa	y	besarle

la	 otra	mejilla—.	 ¿Estando	 casados	 aún	 te	 sigue	 pareciendo	 indecoroso?	 Sospecho
que	nadie	lo	vería	así	aunque	te	besara	en	la	boca	a	plena	luz	del	día	y	rodeados	de
gente.	¡Pero	si	soy	tu	esposo!

De	pronto,	la	cara	de	Maggie	resplandeció	como	una	manzana	roja	bañada	por	el
sol,	pero	en	vista	de	que	en	la	amplia	escalinata	había	más	gente,	Paul	se	abstuvo	de
darle	otro	beso.

En	la	entrada	 los	recibió	un	sirviente	de	piel	morena	vestido	a	 la	manera	de	 los
batak,	con	un	característico	pañuelo	oscuro	que	llevaba	enrollado	en	la	cabeza	como
un	turbante.	Tras	hacerles	una	reverencia,	les	indicó	por	señas	que	lo	siguieran.	En	el
recibidor	 había	 más	 invitados.	 Fragmentos	 de	 conversaciones	 en	 alemán,	 inglés	 y
neerlandés	se	entremezclaban	en	la	enorme	y	lujosa	estancia	formando	un	zumbido,
en	medio	del	cual	Paul	incluso	creyó	oír	un	par	de	palabras	en	francés.	Con	el	rabillo
del	ojo	vio	que	Maggie	escrutaba	a	 las	damas	presentes.	Algunas	de	ellas	eran	casi
niñas,	y	a	juzgar	por	sus	ropajes,	tremendamente	ricas.

Paul	 se	 alegró	 de	 haber	 convencido	 a	 su	mujer	 de	 dar	 un	 paseo	 por	 la	 ciudad;
sabía	 lo	 fácil	que	era	que	se	 sintiera	 inferior	 si	veía	a	una	mujer	mejor	vestida	que
ella.	El	vestido	de	seda	de	color	melocotón	que	le	había	hecho	una	sastra	china	en	el
tiempo	record	de	tres	días	podía	competir	sin	problemas	con	los	de	las	otras	señoras;
incluso	había	robado	alguna	que	otra	mirada	de	envidia,	que	Maggie	había	recibido
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de	buen	grado	irguiendo	la	cabeza.
El	gobernador	no	tardó	demasiado	en	advertir	la	presencia	de	los	recién	llegados.

Piet	Van	Swieten	era	un	hombre	alto,	de	cara	ancha,	cabello	rubio	surcado	de	canas	y
perilla	blanca.	Sus	vivos	ojos	eran	del	azul	del	cielo	que	cubría	el	puerto	de	Padang,	y
su	risa	atronadora	resonaba	por	toda	la	estancia.	Se	acercó	a	Paul	y	a	Maggie	con	los
brazos	abiertos	y,	en	un	inglés	con	marcado	acento	extranjero,	exclamó:

—¡Queridos	míos!	¡Cuánto	me	alegro	de	poder	saludarlos!
—Mijnheer	Van	Swieten,	el	placer	es	 todo	nuestro	—repuso	Paul	en	neerlandés

—.	Permítame	presentarle	a	mi	esposa,	lady	Maggie	Havenden.
—Todo	un	honor,	milady	—dijo	el	holandés	inclinándose	para	besar	su	mano—.

Espero	 de	 corazón	 que	 la	 velada	 cultural	 que	 hemos	 organizado	 colme	 sus
expectativas.	Aquí	lejos,	en	los	confines	del	mundo,	como	quien	dice,	se	suele	pensar
que	rigen	reglas	muy	distintas	a	las	de	Europa.	Y	en	parte	es	así,	por	lo	que,	ante	las
lógicas	 carencias	 con	 respecto	 al	 Viejo	Mundo,	 a	 menudo	 nos	 vemos	 obligados	 a
improvisar.

—¿Va	a	deleitarnos	con	unas	bailarinas	balinesas?
Van	Swieten	se	echó	a	reír.
—Su	padre	le	habló	de	ellas,	¿me	equivoco?	No,	me	temo	que	esta	vez	vamos	a

degustar	 otro	 tipo	 de	 arte.	También	 es	 hija	 de	 esta	 tierra,	 y	 se	 trata	 de	 alguien	 que
últimamente	está	acaparando	los	titulares	de	la	prensa,	de	lo	cual	estoy	especialmente
orgulloso.	Y	usted	también	debería	estarlo,	pues	de	alguna	forma	es	paisana	suya.

—¡Una	mestiza!	—exclamó	Maggie.
—Si	 prefiere	 decirlo	 así…	 En	 todo	 caso,	 los	 llamados	 mestizos	 son	 un	 pilar

fundamental	de	este	país,	y	no	menos	abnegados	y	comprometidos	que	los	foráneos.
A	Paul	no	le	pasó	inadvertido	el	ligero	reproche	que	se	desprendía	de	las	palabras

de	Van	Swieten.	 Sabía	muy	 bien	 que	 los	 holandeses	 veían	 los	matrimonios	mixtos
con	 ojos	 muy	 distintos	 a	 los	 de	 los	 ingleses.	 Su	 objetivo	 era	 hacer	 perdurable	 su
gobierno	y,	sobre	todo,	el	comercio,	y	para	ello	necesitaban	el	apoyo	de	los	nativos	y
de	las	generaciones	venideras,	fueran	mestizas	o	no.

—Discúlpenos,	Maggie	 lo	ha	dicho	sin	mala	 intención.	En	 las	colonias	 inglesas
no	 es	 habitual	 ver	 matrimonios	 de	 blancos	 con	 nativos,	 lo	 que	 de	 ningún	 modo
implica	que	haya	querido	poner	en	duda	el	talento	de	su	invitada.	—El	gesto	de	Van
Swieten	volvió	a	relajarse,	recuperando	su	desenvuelta	jovialidad.

—Pues	si	es	así	no	quedará	decepcionada.	Pero	antes	me	gustaría	presentarles	a
mi	mujer	y	a	mi	hija.	Tienen	muchas	ganas	de	conocerlos.

El	gobernador	 los	condujo	al	 fondo	de	 la	estancia	ante	 la	mirada	curiosa	de	 los
otros	 invitados.	Su	mujer,	 a	 la	que	Paul	 conocía	por	una	 foto,	 estaba	hablando	con
una	señora	mayor	algo	entrada	en	carnes.	La	muchacha	que	había	a	su	 lado	era	 tan
parecida	a	ella	que	no	cabía	duda	de	que	se	trataba	de	su	hija.

—Geertruida,	querida,	ven	a	saludar	al	hijo	de	Horace	y	a	su	mujer.
La	esposa	del	gobernador	era	unos	diez	años	más	joven	que	Van	Swieten	y	lucía
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una	figura	envidiable	enfundada	en	un	vestido	azul	oscuro.	Se	disculpó	brevemente
ante	las	otras	damas	y	le	dijo	a	la	muchacha	que	la	acompañara.

—Esta	es	mi	mujer,	Geertruida,	y	esta	mi	hija,	Veerle	—al	decirlo,	Van	Swieten
sacó	pecho—.	Se	casa	dentro	de	dos	meses.

La	joven,	de	no	más	de	dieciocho	o	diecinueve	años,	sonrió	con	timidez	mientras
la	esposa	del	gobernador	le	tendía	la	mano	a	Paul,	que	se	inclinó	para	besarla	y	luego
presentó	a	Maggie.

—Maggie	 y	 yo	 nos	 casamos	 hace	 cuatro	 meses,	 poco	 antes	 de	 que	 mi	 padre
falleciera	 —comentó	 Paul,	 percatándose	 de	 que	 su	 mujer	 fruncía	 los	 labios
compungida.	Aunque	ella	nunca	se	lo	había	dicho,	sabía	que	su	mujer	veía	la	muerte
de	su	padre	tras	la	boda	como	un	mal	presagio.

—Siento	 mucho	 lo	 de	 su	 padre	—dijo	 Van	 Swieten,	 visiblemente	 afectado—.
Aunque,	según	parece,	Dios	dispone	todo	para	que	lo	valioso	perdure.	Estoy	seguro
de	 que	 sabrá	 ocupar	 el	 lugar	 dejado	 por	 el	 difunto	 lord	 Havenden.	 —Tras	 un
momento	 en	 que	 se	 hizo	 el	 silencio	 entre	 ellos,	Van	 Swieten	 retomó	 la	 palabra—:
Pues	es	una	pena	que	no	hayan	celebrado	su	boda	aquí.	Si	yo	fuera	joven	y	quisiera
volver	 a	 casarme,	 puede	 estar	 seguro	 de	 que	 me	 escaparía	 con	 mi	 Geertruida	 y
vendríamos	a	casarnos	a	Padang.

Su	esposa	le	lanzó	una	mirada	desaprobatoria.
—Piet,	haz	el	favor	de	no	decir	esas	cosas,	sabes	muy	bien	que	una	boda	requiere

preparativos.	Ni	siquiera	un	obrero,	teniendo	familia,	se	atrevería	a	escaparse	sin	más.
—¡Que	 un	 obrero	 no	 se	 atreva	 no	 quiere	 decir	 que	 un	 aristócrata	 no	 pueda

permitírselo!	 —repuso	 el	 gobernador,	 a	 lo	 que	 su	 mujer	 reaccionó	 negando
enérgicamente	con	la	cabeza.

—No	 deberías	 decir	 esas	 cosas	 delante	 de	 tu	 hija.	 Ella	 nunca	 haría	 algo	 así,
¿verdad	que	no,	Veerle?

El	 tono	 casi	 amenazante	 de	 sus	 palabras	 hizo	 sonreír	 a	 Paul.	 Era	 evidente	 que
Geertruida	Van	 Swieten	 era	 quien	 llevaba	 las	 riendas	 de	 la	 familia.	 El	 gobernador
empezó	a	sentirse	tan	incómodo	que	buscó	una	excusa	para	quitarse	de	en	medio.

—Bueno,	 he	 de	 dejarles.	Ya	 tendremos	 ocasión	 de	 charlar	 con	más	 calma.	 ¿Te
encargas	tú	de	ellos,	Geertruida?

—¡Con	mucho	gusto!
La	mujer	del	gobernador	sonrió	a	Maggie	y	Paul	y	 luego	se	acercó	con	ellos	al

círculo	 de	 damas	 con	 las	 que	 antes	 departía.	 La	 pareja	 cosechó	 tantas	 miradas	 de
admiración	 que	Paul	 no	 pudo	 evitar	mirar	 orgulloso	 a	 su	 esposa:	 sin	 duda	 era	 una
espléndida	lady	Havenden.	Y	quizá	pronto	empezaría	a	amar	ese	país	que,	más	pronto
que	tarde,	iba	a	ser	para	ellos	una	inagotable	fuente	de	ingresos.

Sentir	el	suave	 tacto	de	 los	polvos	sobre	 la	piel	y	 respirar	su	delicado	aroma	hacía
que	Rose	se	sintiera	un	poco	más	cómoda.	Se	había	empolvado	la	nariz	al	menos	tres
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veces,	 cosa	 en	 absoluto	 necesaria.	 Ni	 ella	misma	 acababa	 de	 creérselo.	 ¿A	 qué	 se
debía	ese	miedo	escénico?	En	los	últimos	meses,	marcados	por	su	rutilante	ascenso	a
estrella	en	el	mundo	de	la	música,	había	tocado	para	audiencias	mucho	mayores	que
la	 de	 esa	 noche.	 Pero	 ahora,	 sentada	 en	 medio	 de	 esa	 habitación	 habilitada	 como
camerino,	 rodeada	 de	 esos	 bonitos	 muebles	 blancos,	 se	 sentía	 como	 antes	 de	 su
primera	audición	en	la	escuela	de	la	señora	Faraday.	No,	quizá	aún	peor:	como	antes
del	primer	concierto	en	el	conservatorio,	cuando,	justo	antes	de	salir	al	escenario,	la
señora	Faraday	la	amenazó	con	hacer	trizas	su	violín	si	no	era	capaz	de	tocarlo	«con
cabeza».	Por	aquel	entonces,	su	única	posesión	era	ese	peculiar	violín	con	una	rosa
grabada	 que	 su	 padre	 le	 había	 regalado	 por	 encontrar	 simpática	 la	 analogía	 del
grabado	con	su	nombre,	así	que	la	advertencia	la	hizo	temblar	en	su	taburete	como	un
flan.

Por	suerte,	 todo	había	salido	bien	y	el	violín	seguía	en	su	poder.	En	realidad	no
había	motivo	para	estar	nerviosa.	Con	Vivaldi	seguro	que	daría	en	el	clavo,	pues	 la
pieza	 no	 podía	 ser	 más	 brillante.	 Tal	 vez	 resultara	 un	 poco	 extraño	 que	 hubiera
escogido	 precisamente	 «El	 invierno»	 de	 Las	 cuatro	 estaciones	 para	 tocarlo	 en
Sumatra,	pero	como	la	señora	Faraday	solía	decir:	la	música	es	un	lenguaje	accesible
para	 todo	 el	 mundo.	 Quizá	 lo	 que	 la	 ponía	 nerviosa	 era	 el	 carácter	 íntimo	 del
concierto;	al	fin	y	al	cabo	se	encontraba	en	una	casa	particular.	Estando	tan	próxima
al	público	cualquiera	oiría	el	menor	fallo.	Aunque	lo	cierto	era	que	hacía	tiempo	que
apenas	cometía	errores.	En	su	última	actuación,	 su	 representante	 la	había	 felicitado
por	todas	y	cada	una	de	las	notas,	y	la	prensa	había	estado	de	acuerdo	con	él.	¡Pero	la
fama	 es	 tan	 frágil!	 La	 observaban	 con	 mil	 ojos	 por	 ser	 mujer.	 Todo	 podía	 irse	 al
garete,	bastaba	con	que	algún	amigo	del	gobernador	bien	relacionado	en	el	mundo	de
la	música	fuera	por	ahí	diciendo	que	el	concierto	había	sido	un	desastre.

Un	 golpecito	 en	 la	 puerta	 la	 sacó	 de	 sus	 cavilaciones.	 Pensó	 que	 sería	 Mai
dispuesta	a	arreglarle	el	pelo,	pero	cuando	dio	su	permiso	para	que	entrara	apareció
por	la	puerta	Sean	Carmichael,	su	agente.

—¡Estás	 arrebatadora,	 pequeña!	 —exclamó	 dando	 una	 palmada—.	 Como	 un
ángel	a	la	espera	de	doblegar	a	la	humanidad	con	su	música	para	convertirla	al	bien.

—No	exageres	—le	dijo	Rose,	harta	de	que	siempre	estuviera	lisonjeándola	antes
de	 cada	 actuación.	Al	principio	 funcionaba	y	 ella	 se	 sentía	mejor,	 hasta	que	 se	dio
cuenta	 de	 que	 aunque	 estuviera	 hecha	 una	 cacatúa	 la	 piropeaba	 igual.	 Para	 él,	 lo
importante	 era	que	 saliera	 a	 tocar	y	 trajera	dinero	 a	 la	 caja.	Cuanta	más	 alta	 era	 la
suma,	más	halagos	recibía	la	vez	siguiente.

—No	 exagero	 en	 absoluto.	 —Sean	 abrió	 los	 brazos	 y	 la	 miró	 como	 si	 jamás
hubiera	 roto	 un	 plato—.	 Estás	 hecha	 un	 primor.	 Vas	 a	 hacer	 las	 delicias	 del
gobernador	y	de	sus	invitados.

—¿Cómo	es	el	gobernador?	—preguntó	Rose.	A	su	llegada	le	habían	dicho	que	el
señor	de	la	casa	había	salido	un	momento.	Luego	una	sirvienta	las	había	conducido	a
ella	 y	 a	 Mai	 a	 la	 habitación	 que	 habían	 acondicionado	 como	 camerino,	 y	 poco
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después	les	habían	traído	limonada	y	unos	pastelillos.
—A	 primera	 vista	 puede	 parecer	 un	 poco…,	 digamos	 que	 un	 poco	 tosco.	 Los

holandeses	no	tienen	nada	que	ver	con	los	ingleses.
—Conozco	 bien	 a	 los	 holandeses	 de	 aquí	—repuso	 Rose—.	Y	 no	me	 resultan

desagradables.
—No,	no	y	no…	De	ningún	modo	quise	decir	que	Van	Swieten	sea	desagradable

—recalcó	Sean	levantando	las	manos	en	señal	de	defensa	y	luego	llevándoselas	a	la
espalda—.	Sé	 que	 eres	 de	 aquí	 y	 que	 tienes	mucho	que	 agradecer	 a	 tus	 profesoras
holandesas.	Solo	pretendía	advertirte	de	cómo	es	el	gobernador.	Y	lo	cierto	es	que	es
de	los	que	se	pirran	por	pellizcarles	el	trasero	a	las	jovencitas…

—¡Sean!	—exclamó	Rose,	que	a	pesar	de	su	indignación	solo	cosechó	risitas.
—¡Venga,	no	te	alteres!	Lo	único	que	importa	es	que	toques	bien.	El	gobernador

tiene	buen	ojo	para	las	amistades,	y	a	juzgar	por	la	cantidad	y	la	calidad	de	los	coches
de	caballos	que	he	visto	llegar,	esto	va	a	estar	lleno	de	gente	influyente.	Voy	a	tantear
un	poco	el	terreno	para	ti,	pequeña,	y	raro	sería	que	no	te	consiguiera	una	actuación
en	Nueva	York.

Rose	sonrió	al	espejo.	Sean	podía	ser	un	zalamero	empalagoso,	pero	sabía	muy
bien	lo	que	ella	quería.	Y	hasta	entonces	siempre	había	cumplido	sus	promesas.

—Eso	 te	 gustaría,	 ¿verdad?	 Pero	 ahora	 toca	 prepararse.	 Enseguida	 tendrás	 que
deleitar	a	los	invitados	con	tu	música.

Nada	más	decir	esto,	Mai	entró	en	el	camerino	como	un	vendaval.	Se	detuvo	al
ver	a	Sean,	pero	luego	reaccionó	y	cerró	la	puerta.

—El	sirviente	del	gobernador	me	ha	dicho	que	la	actuación	dará	comienzo	dentro
de	un	cuarto	de	hora.	Será	mejor	que	la	peine.

—Lo	que	tienes	que	hacer	es	darle	el	violín	a	tu	señora	y	dejarla	ensayar	un	poco.
¡Puede	que	así	logre	calmar	los	nervios!	—exclamó	entre	risas	Carmichael	antes	de
abandonar	la	habitación.

—No	le	hagas	caso	—dijo	Rose	al	ver	que	Mai	no	sabía	muy	bien	qué	hacer—.
De	tocar	me	encargo	yo.	Tú	arréglame	el	pelo…	¡Estoy	hecha	un	espantajo!

Mai	agarró	el	cepillo	y	comenzó	a	alisarle	con	cuidado	su	larga	melena	negra,	y
Rose	cerró	los	ojos.	Una	a	una,	las	notas	de	la	obra	fueron	sucediéndose	ante	ella;	se
imaginó	el	acompañamiento,	que	esa	noche	no	la	asistiría	pero	que	en	las	ocasiones
en	que	 tocaba	 sola	 llevaba	consigo	muy	adentro,	y	meditó	 sobre	en	qué	momentos
ejecutaría	 las	 coloraturas.	 Así,	 poco	 a	 poco,	 fue	 domando	 los	 nervios	 y,	 cuando
finalmente	 llamaron	 a	 la	 puerta	 para	 decirle	 que	 había	 llegado	 la	 hora,	 se	 levantó
serena	e	ilusionada.

Paul	 ya	 no	 sabía	 cuántas	 manos	 había	 estrechado.	 Era	 asombrosa	 la	 cantidad	 de
personas	que	conocían	a	su	padre.	Maggie	estaba	con	la	mujer	del	gobernador,	que	le
había	presentado	a	un	par	de	amigas.	Al	verla	tan	encantada,	Paul	la	había	dejado	ir	y
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se	había	dedicado	a	atender	a	todos	esos	señores	que	tanto	se	interesaban	por	el	viejo
lord	Havenden.

—Siento	 de	 corazón	 que	 Horace	 nos	 haya	 dejado	 —dijo	 mijnheer	 Bonstraa,
propietario	de	una	plantación	de	azúcar	al	norte	de	Padang.	Su	padre	le	había	hablado
alguna	 vez	 de	 él.	 Poseía	 un	 agudo	 sentido	 para	 los	 negocios	 y	 una	 extraordinaria
mano	para	 las	mujeres.	La	dama	que	 llevaba	del	brazo	era	nativa,	veinte	años	más
joven	que	él	y	 tremendamente	bella.	Afirmar	que	solo	estaba	con	él	por	 su	 riqueza
habría	sido	una	falsedad,	ya	que,	pese	a	su	edad,	Bonstraa	aún	tenía	una	buena	planta.
Seguro	que	en	sus	años	mozos	había	roto	unos	cuantos	corazones.

—Muchas	gracias	por	sus	condolencias,	mijnheer	Bonstraa.
—Era	un	buen	hombre.	No	como	otros	 ingleses	con	 los	que	me	he	 topado.	Por

favor,	no	se	ofenda,	pero	es	que	sus	paisanos	a	veces	resultan	de	lo	más	irritante.
—Reconozca	al	menos	que	 las	nuevas	generaciones	 traen	consigo	otras	 ideas	y

actitudes.	 Créame	 si	 le	 digo	 que	 algo	 está	 cambiando	 en	 Inglaterra	 en	 los	 últimos
años.

Paul	 acompañó	 sus	 palabras	 con	 una	 sonrisa	 afable,	 aunque,	 como	 medio
holandés	que	era,	sabía	perfectamente	lo	que	pensaba	Bonstraa.	Su	madre,	una	mujer
llena	de	vida	y	predispuesta	a	hacer	amistad	con	todo	el	mundo,	al	principio	también
había	tenido	sus	reservas	hacia	Maggie.

—Por	 cierto,	Paul,	 tiene	usted	una	mujer	 encantadora	—dijo	Bonstraa	mientras
intentaba	localizarla	entre	la	multitud—.	¿Es	esa	de	ahí,	no?

—Nos	 casamos	 hace	 unos	meses,	 semanas	 antes	 de	 que	muriera	mi	 padre.	Me
hizo	muy	feliz	que	viviera	para	verlo,	aunque	ya	se	encontraba	muy	mal.

—El	pobre	Horace…	Recibe	usted	un	gran	legado,	pero	estoy	seguro	de	que	hará
honor	a	su	apellido.	—Bonstraa	le	pasó	la	mano	por	el	brazo	de	manera	paternal—.
Bueno,	 qué,	 ¿me	 presenta	 a	 su	 esposa?	 Como	 su	 padre	 quizá	 le	 dijera,	 soy	 un
profundo	admirador	de	la	belleza	femenina.

Pero	 Paul	 no	 pudo	 ir	 en	 busca	 de	 su	 esposa	 para	 presentársela	 al	 amigo	 de	 su
padre,	pues	en	ese	preciso	momento	una	campanilla	mandó	callar	a	los	invitados.

—Damas	y	 caballeros,	 tengo	el	 gusto	y	 el	honor	de	presentarles	 a	una	 invitada
muy	 especial	 —dijo	 Van	 Swieten	 desde	 el	 centro	 de	 la	 sala—.	 Quizá	 alguno	 de
ustedes	pensaba	que	iba	a	traer	bailarinas	balinesas	como	la	última	vez,	pero	no	es	mi
intención	 aburrirles	 con	 repeticiones.	Como	da	 la	 casualidad	 de	 que	 estos	 días	 una
insigne	hija	 de	nuestro	país	 se	 encuentra	 en	 su	patria,	 permítanme	proponerles	 una
pequeña	 muestra	 de	 su	 inmenso	 arte.	 La	 señorita	 Rose	 Gallway	 es	 una	 estrella
ascendente	en	el	cielo	de	la	música	que	cosecha	éxito	tras	éxito	con	su	violín	por	el
mundo	entero.	Para	mí	es	todo	un	honor	que	haya	aceptado	mi	invitación	y	que	esta
noche	toque	para	todos	nosotros.	—Con	un	movimiento	de	mano	invitó	a	entrar	a	la
violinista.	La	concurrencia	alargó	el	cuello	en	bloque,	así	que	en	un	primer	momento
Paul	no	pudo	verla.

—La	muchacha	 es	 realmente	 excepcional	—le	 susurró	Bonstraa,	 al	 tiempo	que
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aplaudía—.	¿Había	oído	hablar	de	ella?
Paul	negó	con	la	cabeza.	No	disponía	de	tiempo	para	el	arte.	Desde	que	la	salud

de	 su	 padre	 empezó	 a	 empeorar	 había	 tenido	 que	 dedicarse	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 la
administración	de	 las	 fincas	 y	 demás	propiedades.	De	vez	 en	 cuando	debía	 dejarse
ver	 en	 actos	 sociales,	 pero	 eso	 no	 era	 suficiente	 para	 saber	 qué	 artistas	 estaban
causando	furor.

Los	invitados	hicieron	un	pasillo	y,	con	la	arrogancia	de	una	reina,	cruzó	la	sala
una	joven	con	una	melena	negra	al	viento,	una	blusa	fruncida	y	una	falda	oscura	con
polisón	 cuya	 cola	 se	movía	 seductora	 a	 cada	paso	que	daba.	En	 la	mano	 izquierda
llevaba	 un	 violín	 llamativamente	 rojo,	 y	 en	 la	 derecha	 su	 correspondiente	 arco.	 Se
situó	junto	a	un	piano	negro	al	que	no	había	sentado	nadie,	miró	a	la	concurrencia	con
una	sonrisa	en	los	labios	y	se	caló	el	violín	bajo	el	mentón.	En	ese	instante	se	hizo	un
silencio	sepulcral:	podía	haberse	oído	caer	un	alfiler	al	suelo.	Luego	sonó	la	primera
nota,	afilada	y	transparente	como	un	cristal,	y	Paul,	embobado,	ya	no	pudo	retirar	la
mirada	 de	 esa	 mujer	 que,	 ajena	 al	 mundo	 que	 la	 rodeaba,	 parecía	 fundirse	 con	 la
música	que	estaba	interpretando.

Como	siempre	que	el	concierto	iba	bien,	Rose	sintió	que	el	arco	cobraba	vida,	como
si,	en	vez	de	ser	ella	la	que	lo	guiaba,	fuera	él	el	que	anticipara	los	movimientos	de	su
mano.	Las	notas	sonaban	claras	y	precisas,	y	el	tempo	era	el	correcto.	Y	cuando	cerró
los	ojos,	Rose	pudo	ver	gélidos	carámbanos	de	hielo	brillar	y	vastos	campos	cubiertos
por	una	blanda	y	densa	capa	de	nieve.	Un	escalofrío	 le	 recorrió	el	cuerpo,	como	si
realmente	estuviera	a	la	intemperie	y,	azotada	por	un	viento	invernal,	observara	cómo
el	sol	se	ocultaba	tras	un	horizonte	recortado	por	las	negras	agujas	de	los	abetos	para
dar	paso	al	negro	manto	de	la	noche.

Antes	de	ir	a	Inglaterra,	no	tenía	ni	idea	de	cómo	era	el	invierno	en	Europa.	No
sabía	lo	que	era	una	helada	ni	que	el	viento	te	soplara	en	la	clara	cargado	de	cristales
de	 nieve.	 El	 invierno	 en	 Sumatra	 era	 tiempo	 de	 lluvias.	 Aún	 se	 acordaba	 de	 los
enormes	charcos	que	tenía	que	sortear	de	camino	al	colegio,	cobijada	de	la	lluvia	bajo
su	sombrero	de	hoja	de	palma.	Pero,	a	pesar	de	que	llovía	a	mares,	hacía	calor;	el	aire
húmedo	era	como	el	vaho	que	sale	de	una	sopera.	En	Inglaterra	pronto	comprobó	que
allí	también	llovía	lo	suyo,	pero	el	agua	no	era	caliente	ni	iba	dejando	a	su	paso	nubes
de	vapor	en	 las	montañas.	La	 lluvia	de	Londres	era	 fría,	y	 la	niebla,	 inescrutable	y
hostil.	 Al	 principio,	 pese	 a	 ser	 verano,	 se	 quedaba	 helada	 a	 cada	 instante,	 incluso
estando	en	su	cuarto	o	en	clase.

Cuando	 llegó	 el	 invierno,	 un	 invierno	 especialmente	 duro	hasta	 para	 Inglaterra,
presenció	un	milagro	insospechado:	el	frío	de	la	noche	transformaba	el	agua	en	hielo.
Aunque	Rose	era	más	sensible	al	 frío	que	 las	demás	niñas	del	conservatorio,	podía
pasarse	 horas	 observando	 cómo	el	 hielo	 brillaba	 al	 sol	 o	 la	 nieve	 se	 derretía	 en	 su
mano	hasta	que	la	piel	se	le	ponía	roja	y	perdía	la	sensibilidad.	Ahora	tenía	de	nuevo
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delante	esos	copos	de	nieve,	e	incluso	sentía	frío	en	las	puntas	de	los	dedos	y	el	azote
de	un	viento	gélido	en	la	cara.	Todas	esas	sensaciones	le	traía	la	composición,	y	eran
tan	 vívidas	 que,	 al	 ir	 llegando	 a	 su	 fin,	 le	 embargó	 algo	 cercano	 a	 la	 pena.	 Solo
entonces	empezó	a	ser	consciente	de	su	aliento	entrecortado,	del	latir	desbocado	de	su
corazón	y	de	la	presión	del	violín	en	la	barbilla.	Era	como	si	lentamente	regresara	a
su	cuerpo	tras	haberlo	abandonado	durante	la	interpretación.

Aún	algo	obnubilada,	levantó	la	vista	y	observó	a	su	alrededor.	Entonces,	al	ver	a
la	audiencia	mirarla	embelesada,	esbozó	una	sonrisa	de	satisfacción.	¿Habría	logrado
despertar	todas	esas	emociones	en	ellos?	Nunca	lo	sabría.	De	hecho,	era	probable	que
entre	 los	presentes	hubiera	gente	a	 la	que	 la	música	no	 le	hubiera	dicho	nada,	pero
con	ese	instante	de	recogimiento	antes	de	los	aplausos	se	dio	por	pagada.	Un	instante
que,	por	otra	parte,	se	había	alargado	inesperadamente,	pues	el	público,	quizá	por	no
ser	tan	entendido	como	el	de	las	salas	de	conciertos,	había	tardado	un	poco	más	de	lo
normal	en	empezar	a	aplaudir	en	medio	de	hurras	y	bravos.

Rose	 hizo	 la	 reverencia	 que	 se	 espera	 de	 una	 artista	 agradecida	 y	 enseguida
recobró	la	compostura.	En	ese	momento,	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	un	joven	en	el
que	 no	 había	 reparado	 durante	 el	 trance	 de	 la	 interpretación.	 Su	 cabello	 era	 de	 un
extraño	 tono	 dorado,	 y	 sus	 ojos	 del	 azul	 del	 mar	 cuando	 en	 él	 se	 refleja	 un	 cielo
estival.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 había	 visto	 mucha	 gente	 rubia	 clara.	 De	 pequeña,
incluso	 había	 tenido	 una	 profesora	 con	 el	 pelo	 rubio	 como	 el	 trigo	 que	 la	 tenía
fascinada.	Pero	nunca	antes	había	visto	un	cabello	como	el	de	ese	hombre;	un	cabello
como	el	mismo	sol.

Las	voces	que	pedían	un	bis	le	hicieron	salir	de	su	ensimismamiento	y	apartar	la
mirada.	Rose	se	plegó	a	los	deseos	del	público	y	enseguida	los	alegres	acordes	de	«La
primavera»	inundaron	el	salón.

Una	vez	hubo	terminado	su	interpretación,	un	señor	orondo	se	le	acercó	y	le	estrechó
bruscamente	 la	 mano.	 A	 tenor	 de	 cómo	 se	 lo	 habían	 descrito	 y	 de	 algunos
comentarios	que	dejó	caer	Mai	mientras	le	ayudaba	a	vestirse,	dedujo	que	se	trataba
de	Van	Swieten.	Carmichael	no	había	exagerado	un	ápice:	era	de	los	que	se	vuelven
locos	 por	 pellizcarles	 el	 trasero	 a	 las	 jovencitas.	En	 un	 alarde	 de	 contención,	Rose
recibió	 el	 entusiasmo	 y	 los	 cumplidos	 del	 gobernador	 con	 una	 coqueta	 caída	 de
párpados,	y,	tal	y	como	le	había	inculcado	la	señorita	Faraday,	le	dio	las	gracias	con
recato,	a	pesar	de	que	el	cuerpo	le	pedía	a	gritos	salir	pegando	saltos	y	celebrar	que
acababa	de	tocar	como	nunca.	Eso	no	tenía	que	decírselo	nadie:	lo	sabía	y	punto.

Las	atenciones	del	gobernador	atrajeron	a	otros	hombres.	Unos	sonriendo	de	oreja
a	oreja	y	otros	mirándola	como	a	una	yegua	en	la	feria	del	ganado,	fueron	desfilando
los	señores	mientras	sus	mujeres	aguardaban	en	un	segundo	plano	con	gesto	amargo.
Rose	aceptaba	estoicamente	esa	 liturgia,	que	nunca	 le	había	hecho	 la	menor	gracia.
Sin	embargo,	en	esa	ocasión	estaba	interesada	en	conocer	a	un	hombre	en	concreto.
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En	vano	buscó	Rose	al	caballero	áureo.	¿No	le	habría	gustado	el	concierto?	¿Acaso
pertenecía	al	rebaño	de	los	insensibles,	como	Rose	solía	llamarlos?	¿O	era	tan	tímido
que	no	se	atrevía	a	abordarla	como	los	demás?

En	 vista	 de	 que	 la	 fila	 de	 admiradores	 no	 paraba	 de	 crecer,	 Rose	 decidió
emprender	la	retirada.	Con	el	pretexto	de	tener	que	ir	a	su	camerino	por	encontrarse
algo	 indispuesta,	no	 le	 resultaría	difícil	escabullirse.	Pero	 lo	cierto	era	que	no	 tenía
ganas	 de	 volver	 a	 ese	 cuarto	 donde	 estaría	 esperándola	 Mai	 y,	 probablemente,
también	 Carmichael.	 Desde	 la	 ventana	 del	 improvisado	 camerino	 había	 visto	 un
bonito	jardín.	¿Qué	mejor	lugar	para	tomar	un	poco	el	aire	y	repasar	su	actuación?	De
modo	 que	 se	 zafó	 de	 los	 invitados,	 ignoró	 las	 insidiosas	miradas	 de	 las	 señoras	 y
alcanzó	el	pasillo.	Allí	 se	 cruzó	con	una	 sirvienta	que	venía	 cargada	con	una	cesta
llena	de	fruta.

—Disculpe,	¿cómo	se	sale	al	jardín?	—le	preguntó	en	malayo	a	la	muchacha,	que
se	 la	 quedó	 mirando	 con	 los	 ojos	 como	 platos.	 Rose	 era	 consciente	 de	 que	 su
procedencia	 por	 parte	 de	madre	 era	 casi	 imperceptible;	 su	 tez	 pálida	 hacía	 que	 los
nativos	la	tomaran	por	europea,	y	eso,	sumado	al	hecho	de	que	hablara	su	lengua	sin
acento	alguno,	hizo	que	la	sorpresa	de	la	chica	fuera	mayúscula—.	Le	preguntaba	que
cómo	puedo	salir	de	aquí	 sin	 tener	que	cruzarme	con	 todos	 los	 invitados	—insistió
Rose	con	una	sonrisa	cómplice	que	desconcertó	aún	más	a	la	chiquilla.

La	chica	 le	 indicó	gustosamente	el	camino:	un	corredor	que	 rodeando	 la	cocina
evitaba	 el	 salón.	 El	 vapor	 de	 las	 cazuelas	 hizo	 que	 el	 estómago	 le	 rugiera;	 lejos
quedaban	 los	 pastelillos	 que	 le	 habían	 ofrecido	 cuando	 llegó.	Al	 cruzarse	 con	 otra
doncella	con	una	bandeja	de	empanadillas,	alcanzó	una	y	desapareció	por	una	puerta
trasera	que	daba	al	jardín	que	había	visto	desde	la	ventana,	ahora	bañado	por	la	luz	de
la	 luna.	La	 cálida	 brisa	 que	 la	 rodeó	 al	 salir	 de	 la	 casa	 hizo	 que	 se	 le	 escapara	 un
suspiro	de	bienestar.	El	aire	húmedo	estaba	cargado	de	olores	dulces	y	familiares:	a
franchipán,	a	orquídea,	a	 jazmín…	Entre	las	altas	palmeras,	que	surgían	de	la	tierra
para	apuntar	al	cielo,	brillaba,	amarilla,	la	luna	creciente,	mientras	que	las	luces	que
salían	de	 las	ventanas	de	 la	 residencia	 iluminaban,	aquí	y	allá,	una	 rama	repleta	de
vivas	flores	en	medio	de	la	oscuridad	reinante.

Tras	devorar	la	empanadilla,	Rose	echó	a	caminar	dejándose	imbuir,	paso	a	paso,
del	aroma	y	del	colorido	velado	por	la	penumbra	que	el	jardín	le	ofrecía.	Cuanto	más
se	alejaba	de	 la	casa,	más	nítidos	se	hacían	 los	 ruidos	de	 la	naturaleza	circundante.
Las	aves	batían	frenéticamente	sus	alas	entre	las	ramas	de	los	árboles	y	el	follaje	de
los	arbustos,	y	de	la	lejanía	llegaban	los	gritos	de	los	monos	atravesando	las	sombras.
A	todo	ello	se	sumaba	el	susurro	de	la	cálida	brisa	nocturna.	La	melodía	de	su	patria.
¡Cuánto	hacía	que	no	la	escuchaba!

Mientras	 caminaba	 haciendo	 crujir	 la	 gravilla	 bajo	 sus	 zapatos,	 se	 preguntó	 si
sería	 posible	 plasmar	 todas	 esas	 impresiones	 en	 una	 obra	 musical.	 Vivaldi	 logró
recrear	el	canto	de	los	pájaros	en	primavera,	la	sopor	del	verano,	el	arremolinarse	de
las	hojas	en	otoño	y	el	tintineo	del	hielo	en	invierno,	y	todo	ello	sirviéndose	solo	de
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notas.	¿Por	qué	no	iba	ella	a	conseguirlo?	Lo	único	que	necesitaba	era	tiempo	y	un
lugar	 apartado	 donde	 la	 gente	 no	 la	 molestara.	 De	 ese	 modo,	 seguro	 que	 lograría
recoger	las	notas	que	sonaban	en	su	cabeza.	Finalmente	se	detuvo	en	una	terraza	con
vistas	al	mar	y	a	la	ciudad.	El	agua	era	una	fina	y	oscura	franja,	pues	la	luz	de	la	luna
aún	no	era	 tan	intensa	como	para	 transformarla	en	un	brillante	manto	plateado.	Los
faros	de	los	barcos	brillaban	en	el	horizonte	y	las	luces	de	las	casas,	que	centelleaban
en	la	distancia,	parecían	luciérnagas	posadas	en	la	maleza.	Rose	nunca	había	visto	su
ciudad	 desde	 esa	 perspectiva.	 De	 niña	 solo	 salió	 de	 Padang	 una	 vez	 que	 fueron	 a
visitar	a	su	abuela,	que	vivía	en	el	interior.	Aunque	vagamente,	todavía	se	acordaba
del	rostro	de	la	anciana	y	de	un	jardín	tan	colorido	que	le	pareció	de	cuento.	Salvo	ese
par	de	fogonazos,	el	resto	había	caído	en	el	olvido.	Aunque	también	recordaba	que	el
jardín	 estaba	dispuesto	 en	 terrazas	 ascendentes	 y	 que,	 desde	 la	más	 alta,	 se	 veía	 el
pueblo	entero.

—Parece	disfrutar	con	las	vistas.
Rose	se	volvió.	Al	principio	no	reconoció	al	hombre	que	avanzaba	hacia	ella	por

el	caminito	de	tierra.	Pero	a	medida	que	se	fue	acercando,	la	luz	de	la	luna	iluminó	su
rostro	 y	 pudo	 ver	 que	 se	 trataba	 del	 inglés	 que	 había	 visto	 entre	 el	 público:	 el
caballero	áureo.	Sin	saber	por	qué,	se	le	aceleró	corazón.

—Sí,	son	fabulosas.	Me	recuerdan	a…	—Se	detuvo.	No,	no	quería	contárselo.	El
recuerdo	del	 jardín	de	su	abuela,	donde	solo	había	estado	una	vez	de	niña	pero	que
luego	su	fantasía	había	ido	adornando,	era	algo	que	le	pertenecía	solo	a	ella.

¿Qué	hacía	él	ahí?
—¿A	qué	le	recuerdan?	—le	preguntó	deteniéndose,	como	si	fuera	una	aparición

presta	a	desaparecer	en	cuanto	se	acercara	a	ella.
—A	un	lugar	de	mi	infancia,	pero	no	importa.	¿Qué	le	trae	al	jardín?
—Venía	a	buscarla.
—¿A	mí?
—Antes	no	he	tenido	oportunidad	de	dirigirme	a	usted.	Por	cierto,	no	se	le	veía

muy	cómoda	rodeada	de	sus	admiradores.
Rose	notó	que	 la	 sangre	 le	 subía	a	 las	mejillas;	por	suerte	 la	 luz	era	demasiado

tenue	para	que	se	notara.
—Soy	 música,	 no	 actriz.	 Puede	 que	 a	 ellas	 les	 guste	 estar	 rodeadas	 de

admiradores.	Yo,	en	cambio,	como	mejor	me	siento	es	inmersa	en	mi	música.
—Basta	con	verla	tocar.	Vivaldi	es	el	compositor	favorito	de	mi	madre.	Y	quién

no	conoce	Las	cuatro	estaciones…
—«El	 invierno»	y	 «La	primavera»	 son	mis	 preferidas.	 ¿Podría	 saber	 con	quién

estoy	hablando?
—Discúlpeme,	 no	quería	 ser	 descortés.	—Avergonzado,	 el	 inglés	 hizo	una	 leve

reverencia—.	Me	llamo	Paul	Havenden.	Lord	Paul	Havenden,	para	ser	más	precisos,
aunque	aún	no	me	he	acostumbrado	al	título.

—Encantada	 de	 conocerlo.	—Rose	 le	 tendió	 la	 mano,	 y	 él	 la	 tomó	 y	 la	 besó
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delicadamente.
—Bien,	 hechas	 las	 presentaciones,	 volvamos	 a	 la	música.	Decía	que	 le	 gustaba

Vivaldi.
—En	realidad	me	gusta	toda	la	música	que	esté	bien	escrita	y	que	pueda	tocar	con

mi	 violín	 —repuso	 Rose	 con	 una	 sonrisa—.	 Tchaikovski	 es,	 junto	 a	 Vivaldi,	 mi
compositor	favorito.	Y	no	olvidemos	a	Mozart.	¿Usted	a	qué	músicos	admira?

—Me	 temo	que	voy	a	parecerle	un	bruto.	—Havenden	esbozó	una	sonrisa	algo
forzada—.	Amo	la	música,	pero	no	tengo	mucha	idea	al	respecto.	A	Vivaldi	claro	que
lo	conozco.	Y	un	poco	a	Mozart,	pero	eso	es	todo.	Tuve	que	dedicarme	muy	pronto	a
la	hacienda	familiar,	así	que	no	me	quedó	mucho	tiempo	para	cultivar	el	espíritu.	Sin
embargo,	tengo	la	suerte	de	vivir	cosas	que	no	están	al	alcance	de	un	simple	labriego.
Oírla	a	usted	tocar,	por	ejemplo.

—Si	el	labriego	tuviera	suficiente	dinero	como	para	comprar	una	entrada	podría
oírme	tocar	en	un	auditorio.	El	arte	ya	no	es	el	coto	privado	de	la	aristocracia.

—Usted	gana	—dijo	él	con	una	amplia	sonrisa—.	Prometo	solemnemente	prestar
más	atención	al	arte.

Rose	 sabía	 que	 no	 hablaba	 en	 serio.	 En	 cuanto	 volviera	 a	 Inglaterra,	 sus
obligaciones	le	harían	olvidar	con	rapidez	el	concierto.

—¿Y	qué	le	trae	por	aquí,	lord	Havenden?
—Negocios	 —contestó	 con	 cierta	 rigidez—.	 Mijnheer	 Van	 Swieten	 se	 ha

brindado	a	conseguirme	una	participación	en	una	plantación	de	azúcar	al	norte	de	la
ciudad.	Un	conocido	suyo	está	al	frente	de	una	y	no	ve	con	malos	ojos	asociarse	con
un	inglés.	Es	un	viejo	amigo	de	mi	padre,	que	en	paz	descanse.	¿Y	usted?,	¿está	de
gira?

Rose	asintió	y	dijo:
—A	mi	agente	se	le	ha	metido	en	la	cabeza	que	antes	de	arribar	al	Nuevo	Mundo

he	de	perder	el	tiempo	entreteniendo	a	la	realeza	asiática.	Y,	por	supuesto,	también	a
los	 blancos	 que	 residen	 en	 este	 vasto	 continente.	Ya	 he	 estado	 en	Siam,	Birmania,
China,	Japón,	y	ahora	aquí.

—Probablemente	conozca	ya	más	 lugares	que	yo	en	 toda	mi	vida.	—Havenden
soltó	 una	 risotada	 agridulce—.	 Hasta	 ahora	 he	 tenido	 que	 conformarme	 con	 las
historias	que	mi	padre	me	contaba.

—¿No	había	salido	de	Inglaterra?
Rose	no	daba	crédito.	¿Qué	había	en	la	rancia	Inglaterra	además	de	esos	inviernos

nevados?	Pensaba	establecerse	en	París	cuando	acabara	la	gira…,	hasta	que	recibiera
alguna	oferta	de	América,	claro.

—Por	supuesto	que	sí	—repuso	Havenden—.	No	conozco	del	todo	mal	Europa.
He	estado	en	Alemania,	Italia,	Francia	y	España.	Pero	esta	es	mi	primera	escapada	a
un	país	no	europeo.

—¿Y	qué	le	parece?
—¡No	 tengo	 palabras!	 ¿Qué	 puedo	 decirle	 a	 una	 hija	 de	 esta	 tierra?	 —dijo
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mirándola	fijamente	a	los	ojos	hasta	hacerle	apartar	la	vista.
—La	verdad…	—replicó	ella	más	brusca	de	lo	que	pretendía.
—La	verdad	es	que	este	país	me	parece	maravilloso.	Mi	padre	tenía	aquí	buenos

amigos	y	 siempre	estaba	hablando	de	 sus	verdes	 selvas	y	de	 sus	 exóticas	 flores.	Y
también	de	la	belleza	de	sus	mujeres,	lo	que	no	le	hacía	demasiada	gracia	a	mi	madre
—Paul	 rio	 su	propia	ocurrencia—.	Vine	aquí	cargado	de	grandes	expectativas,	y	 lo
cierto	es	que	no	me	ha	decepcionado.	Si	todo	sale	bien,	pronto	poseeré	parte	de	una
plantación.	Espero	entonces	poder	venir	más	a	menudo.

Ambos	 guardaron	 silencio	 por	 un	 instante,	 hasta	 que	 oyeron	 una	 voz	 a	 sus
espaldas.

—¿Paul?
Paul	se	sacudió	como	si	acabaran	de	despertarlo	de	un	sueño.	Rose	lo	miró	con

las	cejas	enarcadas.
—Es	mi…	prometida	—dijo	entrecortadamente	antes	de	inclinarse	para	besar	su

mano—.	Ha	sido	un	placer	conocerla,	señorita	Gallway.
—El	placer	ha	sido	mío	—contestó	ella	mientras	él	iba	hacia	la	mujer,	que	seguía

llamándolo	a	gritos.
Sin	 saber	por	qué,	Rose	 se	 sintió	 triste	 al	verlo	marchar.	Podía	no	 tener	mucha

idea	de	música,	pero	había	algo	en	él	que	lo	hacía	muy	interesante.
Contempló	el	paisaje	y	notó	que	 la	 luna	se	había	apartado	de	 las	palmeras	y	se

acercaba	a	la	oscura	y	frondosa	montaña.
—Es	evidente	que	le	has	caído	en	gracia.
Rose	se	giró	nuevamente;	Carmichael	y	su	maldita	manía	de	aparecer	como	de	la

nada	después	de	haberla	estado	espiando…
—¿Qué	 haces	 aquí?	 —preguntó	 airada—.	 ¿Se	 puede	 saber	 por	 qué	 vienes	 a

hurtadillas	como	un	ladrón?
—¡No	vengo	a	hurtadillas!	Lo	que	pasa	es	que	no	quería	interrumpiros.
Rose	 se	 ruborizó.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaría	 fisgoneando?	 Aunque	 Havenden	 no

había	 hecho	 ni	 intentado	 nada	 reprobable,	 se	 sentía	 como	 si	 Carmichael	 hubiera
profanado	algo	íntimo.

—Solo	 quería	 mostrarme	 su	 admiración,	 eso	 es	 todo.	 Y	 además	 está
comprometido	 —se	 justificó,	 y	 enseguida,	 sintiendo	 un	 repentino	 ardor	 en	 el
estómago,	se	preguntó	por	qué	había	dicho	algo	así.

—He	estado	hablando	con	Van	Swieten	—dijo	al	fin	Carmichael	caminando	hacia
ella	con	las	manos	en	los	bolsillos—.	Está	entusiasmado	con	el	concierto,	aunque	un
poco	decepcionado	por	no	verte	en	la	fiesta.	Se	muere	por	charlar	un	ratito	contigo.

Rose	 vio	 un	 brillo	 en	 sus	 ojos,	 no	 daba	 crédito	 a	 las	 palabras	 de	 su	 agente.
Cuando	un	artista	termina	su	actuación,	lo	normal	es	que	se	retire	discretamente.

—Sabes	muy	bien	que	lo	mío	es	llegar,	tocar	y	marcharme.	No	me	hace	ninguna
gracia	 que	 me	 escudriñen	 como	 a	 un	 trozo	 de	 carne	 en	 el	 mercado.	 Además,
contratarme	no	le	da	derecho	al	anfitrión	a	disponer	de	mí	a	su	antojo.
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—¿Acaso	tu	inglés	no	te	escudriñaba?
—¡Haz	el	favor	de	no	comparar!
Rose	 apenas	 podía	 contener	 la	 ira	 que	 iba	 creciendo	 en	 su	 interior.	 ¿Quién	 se

había	 creído	 Carmichael	 para	 meterse	 de	 ese	 modo	 en	 sus	 asuntos?	 Había	 estado
charlando	un	rato	con	ese	hombre,	eso	era	todo.	Mañana	partiría	a	otro	destino	y	el
recuerdo	de	aquel	encuentro	se	esfumaría	como	si	nunca	hubiera	existido.

—Como	 quieras.	 En	 cualquier	 caso,	 por	 más	 que	 te	 empeñes	 en	 huir	 del
mundanal	ruido,	te	traigo	buenas	noticias.	Van	Swieten	me	ha	pedido	que	te	pregunte
si	accederías	a	quedarte	un	poco	más	en	Padang.	Está	dispuesto	a	financiar	una	serie
de	conciertos	a	la	hija	más	insigne	de	la	ciudad.

—No	necesito	mecenas	para	tocar	en	Padang.
—¿Eso	crees?	—Carmichael	arqueó	las	cejas—.	Has	de	admitir	que	es	un	placer

dar	conciertos	sin	tener	que	preocuparse	de	llenar	la	sala.
—Hablas	como	si	estuviéramos	escasos	de	público.	—Rose	soltó	un	bufido	y	se

preguntó	si	su	agente	habría	estado	bebiendo—.	En	el	concierto	de	Surabaya	no	cabía
un	alfiler.

—Así	es,	y	esperemos	que	 siga	 la	 racha.	Pero	no	nos	vendría	nada	mal	que	un
hombre	tan	influyente	como	el	gobernador	se	contara	entre	tus	conocidos,	o	incluso
entre	 tus	amistades.	Que	mande	en	esta	 isla	no	significa	que	no	 tenga	contactos	en
Europa.

—En	Europa	tampoco	tuvimos	dificultades	para	conseguir	contratos.
—Pero	 puede	 que	 llegue	 el	 día	 en	 que	 esto	 no	 sea	 así.	 De	 momento	 estás

considerada	 una	 estrella	 emergente,	 pero	 ¿qué	 pasará	 cuando	 llegues	 al	 cenit	 de	 tu
carrera?	Entonces	 tendremos	que	preocuparnos	 de	 que	 tu	 brillo	 no	 se	 extinga	y	 no
desaparezcas	 del	 cielo.	 La	 arrogancia	 no	 conduce	 a	 ninguna	 parte,	 y	 menos	 aún
morder	 la	mano	 que	 te	 da	 de	 comer,	 por	más	 que	 ahora	 todo	 nos	 vaya	 de	 perlas.
Pensé	 que	 sería	 buena	 idea	 aceptar	 la	 proposición	 de	 Van	 Swieten.	 Si	 no	 me
equivoco,	tus	padres	viven	aquí.	Podrías	aprovechar	para	visitarlos	entre	actuación	y
actuación.

Rose	ya	había	pensado	en	eso.	Al	día	siguiente,	antes	de	partir,	tenía	previsto	ir	a
ver	a	su	madre.	Habían	llegado	tan	justos	de	tiempo	que	no	había	tenido	oportunidad
de	 hacerlo	 todavía.	 De	 pronto,	 pensó	 que	 si	 se	 quedaban	 podría	 visitarla	 con	más
calma.	Además,	quizá	así	volvería	a	ver	a	Paul	Havenden…

—De	 acuerdo	 —dijo	 de	 pronto—.	 Nos	 quedaremos	 un	 tiempo	 y	 daré	 esos
conciertos.

—No	 te	 arrepentirás.	 —Carmichael	 sonrió	 satisfecho—.	 Te	 ruego	 que	 vengas
conmigo	 y	 se	 lo	 comuniques	 tú	 misma	 a	 Van	 Swieten.	 ¡Se	 va	 a	 poner	 loco	 de
contento!

Cuando	 Rose	 regresó	 del	 jardín,	 los	 invitados	 la	 observaron	 con	 lupa.	 Van
Swieten	la	esperaba	rodeado	de	sus	amigotes.

—¡Ah,	aquí	viene	la	estrella	musical	del	momento!	—exclamó	dándole	su	copa	al
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primer	sirviente	que	pasó	a	su	lado—.	Pensé	que	se	había	dado	a	la	fuga.
Y	eso	precisamente	había	hecho,	pero	ahora	volvía	con	la	mejor	de	sus	sonrisas.
—Siento	 haberle	 dado	 esa	 impresión	 —repuso	 en	 neerlandés—.	 Tras	 mis

conciertos,	 acabo	 tan	 conmovida	que	 suelo	 necesitar	 un	 rato	 para	 recomponerme	y
reflexionar	 un	 poco	 sobre	 mi	 interpretación.	 —Le	 bastó	 una	 mirada	 al	 gesto	 de
asombro	de	esos	señores	para	saber	que	no	sabían	de	qué	hablaba—.	¡Tiene	usted	un
jardín	precioso,	mijnheer	Van	Swieten!

—Logrará	usted	sacarme	los	colores	—dijo	el	gobernador	con	una	sonrisa—.	La
verdad	 es	 que	 no	 es	 para	 tanto,	 a	 mí	 me	 parece	 muy	 mejorable.	 Seguro	 que	 en
Inglaterra	ha	visto	jardines	mucho	más	bellos.

—Siento	 contradecirle,	 pero	 su	 jardín	 no	 tiene	 nada	 que	 envidiar	 a	 los	 de
Inglaterra,	 aunque	 solo	 sea	 porque	 aquí	 no	 hay	 niebla	 y	 se	 puede	 disfrutar	 de	 las
flores	durante	todo	el	año.

Van	 Swieten	 la	 recorrió	 con	 la	mirada.	 Luego	 le	 ofreció	 el	 brazo	 y	 la	 condujo
hasta	la	terraza.

—Tiene	 usted	 un	 talento	 asombroso	 y	 además	 es	 hija	 de	 esta	 isla.	 Por	 ello	me
siento	casi	obligado	a	apoyarla.	En	las	próximas	semanas	voy	a	recibir	muchas	visitas
del	 extranjero,	 entre	 ellas	 hombres	 muy	 influyentes	 de	 Europa,	 Asia	 y	 América.
Cuando	la	oigan	tocar	el	violín,	estoy	seguro	de	que	no	pararán	hasta	que	su	nombre
alcance	fama	mundial.

—Para	eso	trabajamos	incansablemente	el	señor	Carmichael	y	yo	misma.
—¿Y	 qué	 hay	 de	malo	 en	 allanarles	 el	 camino?	Usted	 conoce	 el	mundo	 de	 la

música,	así	que	no	necesito	decirle	que	no	 todo	depende	del	 talento	y	del	esfuerzo,
sino	 también	 de	 las	 relaciones	 y	 de	 saber	 recibir	 un	 empujoncito	 en	 el	 momento
adecuado.	He	estado	siguiendo	su	carrera	desde	que	llegó	a	mis	oídos	que	una	joven
de	Padang	 estaba	 poniendo	 en	pie	 los	 auditorios	 de	medio	mundo.	Sé	que	 algunos
piensan	que	no	soy	demasiado	refinado,	pero	si	hay	algo	que	ame	incondicionalmente
además	 de	 a	 mi	 familia,	 eso	 es	 la	 música.	 Su	 interpretación	 me	 ha	 fascinado,	 y
después	de	 todo	 lo	que	he	oído	de	usted	hasta	ahora,	creo	que	 lo	menos	que	puedo
hacer	es	brindarle	un	poco	de	promoción.

¿Qué	andaría	tramando?	Rose	no	podía	quitarse	de	encima	la	impresión	de	que	su
patrocinio	 estaba	 ligado	 a	 alguna	 condición,	 una	 a	 la	 que	 quizá	 no	 querría
comprometerse.

—Como	 ya	 le	 habrá	 contado	 el	 señor	 Carmichael,	 me	 gustaría	 que	 diera	 diez
conciertos	 en	 Padang	 antes	 de	 reanudar	 su	 gira.	 Su	 agente	 me	 aseguró	 que	 era
posible.

¡Diez	 conciertos!	Carmichael	 le	 habló	 de	 dar	 unos	 cuantos,	 pero	 ni	 se	 le	 había
pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 pudieran	 ser	 diez.	 ¡Ya	 podía	 dar	 por	 concluida	 su	 gira
asiática!

—Y	de	hecho	lo	es	—dijo	Rose	sin	dejar	de	pensar	en	América.
Llevaba	 mucho	 tiempo	 soñando	 con	 tocar	 en	 Nueva	 York.	 ¿De	 verdad	 el
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gobernador	conocería	a	alguien	capaz	de	abrirle	esa	puerta?	¿Y	cuál	sería	el	precio
que	tendría	que	pagar?

—¿Y	qué	he	de	darle	a	cambio?	—preguntó	Rose	algo	incómoda.
Van	Swieten	 la	observó	durante	un	momento	que	 se	hizo	eterno.	Luego	esbozó

una	sonrisa.
—Seguro	que	nada	de	lo	que	está	pensando.	Aunque	he	de	admitir	que	hay	algo

que	sí	que	me	gustaría	que	hiciera	por	mí:	hágase	tan	famosa	como	pueda	y	proclame
a	los	cuatro	vientos	de	dónde	viene	para	que	todo	el	mundo	sepa	que	existe	nuestra
hermosa	isla.	Y	considéreme	un	amigo,	o	mejor	un	padre.	Eso	es	todo.

Rose	 se	 avergonzó	 de	 sus	 feos	 pensamientos.	 Desde	 que	 había	 empezado	 a
subirse	a	los	escenarios,	siempre	había	estado	rodeada	de	hombres	que	se	acercaban	a
ella	 con	 oscuras	 e	 inmorales	 intenciones.	 Al	 parecer	 ese	 holandés	 era	 una	 rara
excepción.

—Cuente	con	ello,	se	lo	prometo	—dijo	Rose	tendiéndole	la	mano.
Al	volver	al	salón,	reparó	en	que	Paul	Havenden	andaba	por	ahí	cerca	del	brazo

de	esa	mujercita	que	según	le	había	dicho	era	su	prometida.	Y,	a	juzgar	por	cómo	ella
lo	miraba,	así	debía	ser.	Quítatelo	de	la	cabeza,	se	dijo	a	sí	misma	antes	de	ir	en	busca
de	Carmichael,	que	a	buen	seguro	estaría	deseando	oír	lo	acordado	con	el	gobernador.
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—La	extracción	de	las	imágenes	no	debería	ser	un	problema	—dijo	la	voz	de	Sunny
por	el	teléfono.	Gracias	a	las	instrucciones	de	Lilly,	había	logrado	abrir	la	cámara	y
sacar	la	tarjeta	de	memoria—.	Pero	hay	muchas	horas	grabadas.	Habría	que	borrar	las
imágenes	de	vez	en	cuando.

—¿No	se	pueden	pasar	a	cámara	rápida?	Solo	necesito	la	parte	en	que	aparece	el
hombre	del	violín.

Lilly	 apenas	 le	 había	 contado	 de	 qué	 iba	 la	 historia,	 así	 que	 se	 había	 puesto	 a
fantasear	y	ahora	estaba	convencida	de	que	el	violín	escondía	algo	turbio	y	de	que	el
anciano	había	querido	deshacerse	de	él	bajo	cualquier	pretexto.

—¿Puede	 saberse	 para	 qué	 necesitas	 las	 imágenes	 si	 crees	 que	 el	 violín	 no	 es
robado?

Lilly	soltó	un	suspiro;	tenía	que	haber	previsto	que	Sunny	no	se	daría	por	vencida.
—Quiero	preguntarle	a	mi	madre	si	conoce	a	ese	hombre.	Es	un	asunto	familiar.

Pero	antes	de	que	me	sigas	acribillando	a	preguntas,	te	advierto	que	no	voy	a	decirte
nada	más.	Seguro	que	a	ti	tampoco	te	gustaría	airear	la	historia	de	tu	familia.

—Bah,	no	hay	demasiado	que	contar.	La	típica	familia	burguesa.	Tendrías	que	ver
la	cara	que	ponen	cada	vez	que	les	enseño	un	tatuaje.

—Pues	ya	tendrían	que	estar	acostumbrados.
—Y	tanto,	pero	te	aseguro	que	cada	nuevo	tatuaje	les	provoca	un	shock.	En	fin,

me	pongo	con	las	imágenes.	Siento	decirte	que	no	hay	un	alma	en	la	tienda.
—Está	 bien,	 ya	 me	 lo	 esperaba.	 —Lilly	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Me	 las

mandas	por	correo	electrónico	en	cuanto	las	tengas?
—Lo	intentaré.	Si	pesan	mucho	tendré	que	mandarte	un	CD.
—Cuando	acabes	vuelve	a	montar	la	cámara.	No	me	gustaría	que	me	desvalijaran

ahora	que	no	va	a	entrar	género	nuevo.
Sunny	resopló,	como	dudando	de	que	alguien	fuese	a	tomarse	la	molestia	de	robar

los	trastos	que	atestaban	la	tienda.
—Tú	tranquila,	Lilly,	lo	tengo	todo	controlado.	Como	alguien	entre	a	robarme…
—¡Espero	que	no	le	pegues	un	estacazo	en	la	cabeza!
—Pues	claro	que	no,	mujer…	Llamo	a	la	poli	y	listo.
—¡Buena	chica!	—Lilly,	aliviada,	soltó	una	bocanada	de	aire—.	¿Podrías	hacerte

cargo	de	la	tienda	dos	semanas	más?	Mi	amiga	cree	que	las	pruebas	van	a	tardar	un
poco	más	de	lo	previsto.	Te	doblo	la	paga	y	además	te	haré	un	regalito.

—No	hay	problema,	no	empiezo	la	uni	hasta	abril,	así	que	cuenta	conmigo.
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—No	 creo	 que	 te	 necesite	 tanto	 tiempo	 —repuso	 Lilly—.	 Además,	 algo	 de
vacaciones	tendrás	que	tener,	¿no?	Tu	tatuador	ya	te	habrá	dado	por	desaparecida.

—Tranqui,	hablamos	por	Facebook,	no	me	va	a	echar	de	menos.	Y	que	sepas	que
estoy	llevando	el	negocio	de	lujo.	Ayer	le	vendí	una	cosita	a	una	señora.

—Pero	¿no	decías	que	no	había	un	alma?
—De	vez	en	cuando	entra	alguien.
—Bien,	pues	entonces	me	quedo	tranquila.	No	te	olvides	de	las	imágenes,	¿vale?
—Me	pongo	con	ello.	¡Hasta	pronto!
—Cuídate,	Sunny.
Tras	 colgar,	Lilly	 se	 dirigió	 al	 despacho	de	Ellen.	Por	 suerte	 su	 amiga	 le	 había

ofrecido	utilizar	su	ordenador;	sin	él,	a	saber	cómo	se	las	hubiera	arreglado…	En	su
fuero	interno	anhelaba	recibir	un	correo	de	Gabriel,	pero	la	cabeza	le	decía	que	era
imposible.	Tenía	la	agenda	completa,	y	que	le	hubiera	dedicado	parte	de	su	tiempo	el
día	 anterior	 había	 sido	 pura	 chiripa.	 Aun	 así,	 no	 pudo	 evitar	 sentirse	 un	 poco
decepcionada	al	comprobar	que,	a	pesar	de	tener	la	bandeja	de	entrada	llena,	no	había
recibido	más	que	publicidad,	spams	y	un	correo	de	su	padre	en	el	que	le	preguntaba
qué	 tal	 le	 iba	 y	 le	 hablaba	 brevemente	 de	 una	 excursión	 que	 quería	 hacer	 con	 sus
amigos	de	la	hermandad.	Por	un	momento,	barajó	la	posibilidad	de	aprovechar	para
preguntarle	por	el	anciano,	pero	acabó	desechándola.	Necesito	el	vídeo,	se	dijo.	Será
mejor	mostrarle	su	rostro	en	vez	de	calentarle	la	cabeza	con	mis	historias.	Al	final	se
limitó	a	responderle	que	estaba	pasando	unos	días	en	Londres	en	casa	de	su	amiga	y
que	en	cuanto	volviera	a	Berlín	los	llamaría.

Nada	más	enviar	 el	mensaje	 sonó	el	 teléfono.	 ¿Sería	para	Ellen	o	era	de	nuevo
Sunny?	 Un	 vistazo	 a	 la	 pantalla	 le	 bastó	 para	 saber	 que	 no	 se	 trataba	 de	 Sunny:
llamaban	desde	Londres.

—Lilly	Kaiser,	dígame.
Para	su	sorpresa,	al	otro	 lado	de	 la	 línea	se	presentó	una	voz	de	mujer	bastante

cortante.	La	arpía	de	la	recepción,	claro.
—¿Señora	Kaiser?	Un	segundo,	le	paso	con	el	señor	Thornton.
Lilly	 se	 tapó	 la	boca	para	que	no	 se	 le	 escapara	un	grito	de	 júbilo.	 ¡Era	 él!	De

pronto	el	corazón	se	le	puso	a	cien.
—¿Señora	Kaiser?	—preguntó	de	nuevo	la	secretaria	al	no	oír	nada.
—Sí,	sigo	aquí.	Páseme	con	él,	gracias.
Lilly	empezó	a	escuchar	una	musiquilla,	que	por	suerte	no	duró	demasiado.
—¿Qué	tal,	Lilly?	—dijo	un	Thornton	de	lo	más	animado—.	Espero	que	tenga	un

momento	para	mí.
—Por	supuesto	que	lo	tengo.	¿Dónde	está?
La	pregunta	venía	motivada	por	el	eco	que	percibía	de	fondo,	el	mismo	que	había

escuchado	en	la	visita	al	archivo.
—Aquí,	 entre	 discos	 de	 pizarra	 y	 cilindros	 de	 cera	 para	 fonógrafo	 —dijo	 él,

haciéndose	el	interesante—.	¿A	qué	no	sabe	lo	que	he	encontrado?
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—¿Una	grabación	de	Rose	Gallway?
—Sí,	 se	 trata	 del	 primer	 concierto	 que	 dio.	 Es	 del	 12	 de	 junio	 de	 1895,	 en

Cremona.	Rose	tenía	entonces	catorce	años,	si	las	fechas	no	son	erróneas.	Al	parecer,
la	señora	Faraday	llevó	a	su	mejor	alumna	a	la	ciudad	de	los	violines.

—¿Ya	ha	escuchado	la	grabación?
—Aún	no.	Los	cilindros	son	muy	delicados,	y	este	precisamente	no	es	de	los	que

mejor	se	conservan.	Como	no	sabemos	si	quedará	dañado	una	vez	lo	escuchemos,	les
he	pedido	a	nuestros	técnicos	que	hagan	una	copia	digital.

—Entiendo…	 —Lilly	 se	 mordió	 la	 lengua.	 Le	 habría	 encantado	 preguntar	 si
podía	asistir	a	la	audición.	¿Cómo	tocaría	la	tal	Rose?

—El	motivo	de	mi	 llamada	es	 saber	 si	 le	apetece	escucharla	conmigo.	Siempre
que	tenga	tiempo,	claro.

Antes	de	contestar,	Lilly	tomó	aire.
—Claro	que	tengo	tiempo.	—¿Qué	otra	cosa	mejor	podría	hacer?,	pensó	para	sus

adentros.
—Perfecto	—dijo	Thornton	entre	risas—.	Será	un	placer	que	asista	a	la	audición

del	cilindro.
—¿A	qué	hora	sería?	—Lilly	miró	el	reloj:	las	diez	y	veinte.
—Cuando	le	venga	a	usted	bien.
—¿Ahora	mismo,	por	 ejemplo?	—El	corazón	estaba	a	punto	de	 salírsele	por	 la

boca.	Pensó	en	llamar	a	Ellen	para	que	también	asistiera	a	la	audición,	pero	entonces
le	vino	a	 la	mente	 la	 conversación	de	 la	pasada	noche	en	 la	que	 su	amiga	 le	había
explicado	las	profundas	diferencias	que	había	entre	la	escuela	de	Gabriel	Thornton	y
su	empresa.

—Si	se	planta	aquí	en	menos	de	diez	minutos	tendremos	que	hacerla	esperar,	pero
si	nos	da	media	hora	no	habrá	problema.	Entonces,	¿se	acerca?

Durante	 el	 trayecto	 en	 taxi,	 Lilly	 se	 recostó	 en	 el	 asiento	 e	 intentó	 dominar	 la
ansiedad.	Esa	mañana	había	mucho	tráfico,	apenas	avanzaban	entre	tanto	coche,	y	el
tiempo	 corría	 implacable.	 Miró	 el	 reloj	 entre	 suspiros.	 La	 media	 hora	 ya	 había
pasado.	 Thornton	 había	 prometido	 esperarla,	 pero	 odiaba	 ser	 impuntual.	 Tras	 una
condena	de	cinco	minutos	de	atasco,	el	taxi	volvió	a	ponerse	en	marcha	tímidamente.

¿No	 conoce	 un	 atajo?,	 le	 habría	 gustado	 preguntarle	 al	 taxista,	 pero	 entonces
apareció	la	escuela.	¡Por	fin!

—Siento	que	hayamos	tardado	tanto	—se	excusó	el	taxista	al	tomar	el	dinero—.
A	estas	horas,	la	red	es	un	hervidero.

—No	 se	 preocupe	—dijo	 Lilly	 educadamente	 a	 pesar	 de	 haber	 estado	 a	 punto
perder	los	nervios…	Sin	malgastar	un	instante,	enfiló	las	escaleras.

El	cálido	sonido	de	unos	instrumentos	de	cuerda	la	acompañó	por	los	pasillos	que
conducían	al	despacho	de	Thornton.	Su	secretaria	no	la	miró	con	mejores	ojos	que	la
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primera	vez,	pero	al	menos	ahora	sabía	por	qué	estaba	ahí	y	no	puso	objeción	alguna
a	que	entrara	a	ver	a	su	jefe.

Thornton	parecía	estar	esperándola.	En	cuanto	la	vio	entrar,	se	levantó	como	un
resorte	de	su	silla.	A	juzgar	por	lo	arrugado	que	estaba	el	puño	de	su	camisa,	había
mirado	varias	veces	el	reloj.

—¡Al	fin	ha	llegado,	Lilly!	¡Estaba	a	punto	de	mandarle	una	tropa	de	salvamento!
—Le	ruego	que	me	perdone,	el	tráfico	estaba	fatal	—repuso	Lilly—.	Espero	que

no	hayan	empezado	sin	mí.
—De	ningún	modo.	Acompáñeme.
Gabriel	la	llevó	por	un	pasillo	interminable	hasta	llegar	a	una	puerta	que	apenas

dejaba	escapar	ruido	alguno.
—Nuestro	laboratorio	de	sonido	—le	explicó	antes	de	entrar.
Junto	a	una	de	las	mesas	aguardaba	un	hombre	de	unos	cuarenta	años	en	mangas

de	camisa;	parecía	custodiar	un	extraño	artefacto.
—¿Bob?	Ya	ha	llegado	nuestra	invitada	—dijo	Thornton	girándose	hacia	Lilly—.

Lilly,	este	es	Bob	Henderson,	un	auténtico	genio	de	la	digitalización	de	cilindros	para
fonógrafo.

—Exagera	descaradamente	—dijo	Henderson	al	estrecharle	la	mano—.	Me	limito
a	hacer	mi	trabajo.

Su	humildad	la	hizo	sonreír.
—¡Ya	 podemos	 empezar!	—anunció	Henderson	 volviéndose	 hacia	 el	 engendro

tecnológico.	 Mientras	 Lilly	 se	 preguntaba	 cómo	 demonios	 funcionaría,	 descubrió
insertado	en	él	un	cilindro	de	cera.

—Por	suerte,	el	cilindro	que	contiene	la	grabación	de	Rose	Gallway	no	es	de	los
más	antiguos	—comentó	el	hombre	situándose	tras	la	mesa.

Apretó	un	botón	y	el	cilindro	empezó	a	girar	lentamente.	Tras	un	ruido	rasposo	y
casi	ensordecedor,	que	le	hizo	temer	lo	peor	a	Lilly,	empezaron	a	oírse	de	fondo	las
primeras	notas.	Al	instante,	el	ordenador	limpió	el	sonido	y	la	música	se	hizo	audible.
Ella	sonrió	de	oreja	a	oreja	al	escuchar	los	primeros	acordes	de	Las	cuatro	estaciones.
Supo	al	instante	que	se	trataba	de	«La	primavera»	de	Vivaldi,	una	de	las	pocas	obras
clásicas	que	conocía	bien	y	que	incluso	podía	tararear.

La	 violinista	 era	 sin	 duda	 una	 virtuosa.	 Ahora	 entendía	 lo	 que	 Ellen	 intentaba
decirle	la	noche	anterior:	la	interpretación	tenía	alma,	no	había	que	ser	un	melómano
para	darse	cuenta.	Los	dedos	de	la	violinista	parecían	volar	sobre	el	mástil,	y	aunque
Lilly	 no	 era	 capaz	 de	 distinguir	 las	 coloraturas	 añadidas	 por	 la	 intérprete,	 quedó
fascinada	por	 su	 arte.	Resultaba	 increíble	que	alguien	pudiera	 arrancarle	 esas	notas
tan	 precisas	 y	 vertiginosas	 a	 un	 trozo	 de	madera.	 La	 grabación	 era	muy	 breve;	 el
fragmento	apenas	alcanzaba	a	sugerir	la	llegada	de	las	tormentas	de	abril.	En	la	sala
reinaba	 un	 silencio	 sepulcral;	 hasta	 los	 técnicos	 que	 realizaban	 pruebas	 a	 los
instrumentos	habían	cesado	en	su	labor	para	ponerse	a	escuchar.

Pasados	unos	instantes,	Thornton	meneó	la	cabeza	para	salir	del	trance.
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—No	me	extraña	que	el	mundo	se	 rindiera	a	 sus	pies.	Yo	diría	que	es	 la	mejor
violinista	que	he	escuchado	jamás.	¿Usted	qué	opina,	Bob?

—Solo	Paganini	lo	haría	mejor	—repuso	el	técnico,	visiblemente	emocionado	por
el	fugaz	fragmento	de	música.

—¿Y	usted,	Lilly?
Ella	sintió	una	extraña	mezcla	de	placer	e	 intranquilidad	al	advertir	que	Gabriel

clavaba	los	ojos	en	ella.
—Ha	 sido…,	 ha	 sido	 maravilloso.	 —Se	 sintió	 ridícula	 y	 cursi,	 pero	 Gabriel

asintió	sonriente	antes	de	volverse	hacia	Henderson.
—¿Podemos	hacerle	una	copia	a	la	señora	Kaiser?
—Por	supuesto,	pero	me	va	a	llevar	un	rato.	¿Dispone	usted	de	tiempo?
—La	 señora	 Kaiser	 aún	 tiene	 que	 recoger	 cierta	 documentación	 sobre	 Helen

Carter	—respondió	por	ella	Gabriel.
Lilly	lo	miró	con	los	ojos	como	platos.	¡Menuda	sorpresa!	Gabriel	debía	de	haber

puesto	el	sótano	patas	arriba.
—Perfecto	 entonces	 —dijo	 Henderson—.	 Se	 la	 envío	 al	 despacho,	 señor

Thornton.
—Mil	gracias,	Bob.
Thornton	condujo	a	Lilly	fuera	del	laboratorio.
—¿De	verdad	tiene	documentación	sobre	Helen	Carter	para	mí?	—le	preguntó	en

cuanto	cruzaron	la	puerta.
Gabriel	asintió.
—¿Ha	estado	rebuscando	en	el	cajón	de	las	causas	perdidas?
—¿Me	creería	si	le	digo	que	tenemos	uno?
—Sí,	aunque	no	creo	que	guarden	ahí	todos	los	discos	y	los	cilindros	inservibles.

Para	eso	mejor	destruirlos.
—¡La	historia	no	se	destruye!	—exclamó	él	haciéndose	el	ofendido—.	Aquí	no	se

tira	nada.	Conservamos	hasta	 los	cilindros	que	no	somos	capaces	de	reproducir	con
nuestros	 recursos	 actuales.	 Quizá	 en	 algún	momento	 desarrollemos	 una	 tecnología
para	poder	escucharlos.	El	«cajón	de	las	causas	perdidas»	es	más	bien	un	lugar	seguro
donde	guardar	a	buen	recaudo	todos	esos	casos	supuestamente	irresolubles,	como	por
ejemplo	el	cilindro	de	Rose	Gallway.	¡Menudo	hallazgo!

En	el	archivo,	Gabriel	había	apilado	unas	cuantas	carpetas	sobre	una	mesa.
—Entiendo	que	esto	es	todo	lo	que	tienen	sobre	Helen	Carter.
—Así	 es.	Como	 le	 conté,	 ella	y	 su	 familia	murieron	cuando	el	 barco	 en	 el	 que

intentaban	 abandonar	 Sumatra	 fue	 atacado.	He	 estado	 buscando	 información	 sobre
sus	padres	en	los	viejos	libros	de	registro	de	la	señora	Faraday.

—Si	no	me	equivoco,	Sumatra	fue	un	protectorado	holandés,	¿verdad?
Lilly	recordó	vagamente	unas	muñecas	que	en	una	ocasión	le	había	ofrecido	un

holandés.	Eran	un	espléndido	trabajo	en	filigrana,	auténticas	obras	maestras,	pero	por
aquel	 entonces	 ella	 pensó	 que	 el	 centro	 de	 Berlín	 no	 era	 el	 mejor	 lugar	 para
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venderlas.	Ignoraba	qué	había	pasado	al	final	con	las	muñecas,	pero	se	acordaba	de
que	el	holandés	le	contó	que	las	había	heredado	de	su	padre.	Este,	al	parecer,	había
poseído	 una	 plantación	 en	 Sumatra,	 donde	 las	 muñecas	 se	 empleaban	 como
marionetas	en	el	teatro	de	sombras.

—Lo	 que	 no	 implica	 que	 en	 la	 isla	 vivieran	 solo	 holandeses;	 también	 había
muchos	 alemanes,	 franceses	 e	 ingleses.	 Emily	 Faraday	 anotaba	 en	 sus	 archivos	 el
lugar	 y	 la	 familia	 de	 procedencia	 de	 sus	 alumnas.	 Era	 una	mujer	muy	 diligente	 y
buscaba	sus	 talentos	en	cualquier	parte	del	mundo,	 incluso	en	 regiones	 tan	 remotas
como	Sumatra,	pues	era	de	la	opinión	de	que	las	flores	más	hermosas	crecen	en	los
lugares	 más	 recónditos.	 La	 madre	 de	 Rose	 Gallway	 era	 de	 Sumatra,	 y	 su	 padre,
inglés.	 Helen	 Carter	 era	 hija	 de	 James	 e	 Ivy	 Carter.	 El	 señor	 Carter	 dirigía	 una
factoría	inglesa	en	Padang	y	era	amigo	de	Piet	Van	Swieten,	por	entonces	gobernador
de	la	isla.

—¡Así	 que	 es	 posible	 que	Rose	Gallway	 y	Helen	Carter	 llegaran	 a	 conocerse!
¡Puede	que	hasta	Rose	le	enseñara	a	Helen	a	tocar	el	violín!

—Posible	es,	pero	no	tenemos	constancia	de	ello.
—¿Y	cómo,	si	no,	llegó	a	manos	de	Helen	el	violín	de	la	rosa?
—Puede	que	se	lo	robaran	a	Rose	y	que	lo	vendieran	tras	su	desaparición.
—¡Qué	hipótesis	tan	horripilante!
—Sí,	aunque	no	por	ello	hay	que	descartarla.	¿Por	qué,	si	no,	iba	a	separarse	Rose

de	su	preciado	violín?
Lilly	memorizó	todos	esos	datos	sin	saber	muy	bien	qué	hacer	con	ellos.
—¿De	veras	no	se	sabe	nada	de	qué	pasó	realmente	con	Rose	Gallway?
—No.	 El	 único	 que	 podría	 decirnos	 algo	 al	 respecto	 es	 el	 violín,	 pero

desgraciadamente	solo	emite	notas	y	no	palabras.
Gabriel	rebuscó	en	una	carpeta	y	sacó	una	hoja.
—Aquí	 tiene	 un	 resumen	 de	 los	 datos	más	 significativos	 de	 Helen	 y	 Rose.	 El

resto	son	apuntes	de	clase	y	anotaciones	de	sus	profesoras.	Por	desgracia,	en	ninguno
de	 esos	 viejos	 papeles	 se	 hace	 referencia	 a	 las	 posibles	 dotes	 para	 componer	 de
ninguna	de	ellas,	pero	yo	apostaría	a	que	el	jardín	que	da	título	a	la	composición	se
encuentra	en	Sumatra,	y	que	alguna	de	esas	dos	muchachas	guarda	relación	con	él.

Lilly	lo	miró	inquisitivamente.
—¿Ha	tocado	ya	la	obra?
La	 sonrisa	 que	 esbozaron	 sus	 labios	 le	 dio	 la	 respuesta	 antes	 de	 hacerlo	 sus

palabras.
—Por	supuesto.	Y	si	lo	desea	estaré	encantado	de	interpretarla	para	usted.
—Soy	toda	oídos.
Thornton	se	echó	a	reír.
—Aquí	no	tengo	mi	violín.	Y	antes	debería	ensayar	un	poco.
—Ajá,	¿y	cuándo	cree	que	estará	listo?
—Cuando	me	traiga	el	violín	de	la	rosa.	Para	serle	sincero,	esperaba	que	lo	trajera
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hoy	consigo.
—Lo	siento	mucho,	pero	es	que	lo	está	analizando	Ellen.
—Mejor.	Así	tendré	más	tiempo	para	ensayar	—dijo	Thornton	guiñándole	el	ojo.

Cuando	llegaron	al	despacho,	Henderson	los	estaba	esperando	con	una	copia	en	CD
de	 la	 grabación.	 Además,	 Gabriel	 le	 había	 hecho	 también	 una	 copia	 de	 los
expedientes	de	Rose	Gallway	y	Helen	Carter.

—¿Cómo	va	a	compensarme	por	este	inmenso	favor?	—dijo	Thornton	esbozando
una	descarada	sonrisa	mientras	agitaba	la	caja	del	CD	frente	a	su	cara.

—¿En	qué	está	pensando?	—le	preguntó	Lilly.
—En	una	compensación	de	carácter	personal.
Se	quedó	de	piedra.	Tenía	a	Thornton	por	un	caballero,	pero	sus	palabras	sonaban

a	 proposición	 indecente.	 ¿O	 le	 estaría	 jugando	 una	 mala	 pasada	 su	 mente
calenturienta?

—Y…	¿De	qué	se	trata?	—dijo	entre	titubeos.
—Una	cena.	Naturalmente,	invita	usted.
Sin	poder	evitarlo,	se	le	escapó	un	suspiro	de	alivio.
—Hecho.	Es	lo	justo,	¿no?	Le	invito	a	cenar.	Pero	tendrá	que	sugerirme	un	buen

restaurante,	 no	 conozco	 ninguno	 en	 Londres	 y	 quiero	 estar	 a	 la	 altura.	 ¿Le	 parece
bien?

—Marcaré	mis	 preferencias	 en	una	guía	gourmet	 y	 se	 la	haré	 llegar.	 ¿Sigue	 en
casa	de	la	señora	Morris?

—Sí	—dijo,	y	notó	un	calor	insoportable	en	las	mejillas.	Por	un	momento	se	hizo
un	silencio,	que	Lilly	rompió	con	una	risa	nerviosa—.	Gracias	de	nuevo.

—Ha	 sido	 un	 placer.	 Espero	 que	 averigüe	 algo	 sobre	 nuestra	Rose	 y	 su	 violín.
Creo	sinceramente	que	merece	ser	recordada.

En	ese	instante	sonó	el	claxon	del	taxi	que	la	esperaba	fuera.
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—¡Ya	están	aquí	los	resultados	de	las	pruebas	del	barniz!	—exclamó	entusiasmada
Ellen	cuando	cruzó	la	puerta	del	salón	y	vio	a	Lilly	en	el	sofá	rodeada	de	papeles.

A	su	regreso,	mientras	la	grabación	de	Rose	sonaba	de	continuo	en	el	reproductor,
Lilly	 había	 extendido	 sobre	 la	 mesa	 de	 café	 la	 documentación	 que	 le	 había	 dado
Thornton,	complementada	con	más	información	que	ella	misma	había	encontrado	en
Internet	y	que	había	impreso.	Material	sobre	Sumatra	había	a	mansalva,	así	que	Rose
tuvo	 que	 hacer	 serios	 esfuerzos	 para	 no	 pasarse	 todo	 el	 día	 viendo	 imágenes	 de
frondosos	palmerales,	cielos	rosados	y	suculentos	y	exóticos	platos.

—¡Qué	 bien!	—dijo	 Lilly,	 y	 le	 puso	 el	 capuchón	 al	 bolígrafo	 con	 el	 que	 iba
señalando	todo	lo	importante—.	¿Qué	han	averiguado	en	el	laboratorio?

—Parece	que	tu	día	ha	sido	productivo	—dijo	Ellen	al	ver	todo	aquel	batiburrillo
de	papeles.

—¡Ya	lo	creo!	Thornton	me	llamó	y	me	invitó	a	ir	a	su	escuela…	¡A	escuchar	una
grabación	de	Rose	Gallway!

Ellen	abrió	los	ojos	como	platos.
—¡No	me	puedo	creer	que	exista	algo	así!
—¡Pues	 aquí	 la	 tienes!	 —exclamó	 Lilly	 echando	 mano	 del	 mando	 del

reproductor.
Al	 momento,	 las	 primeras	 notas	 de	 «La	 primavera»,	 ligeramente	 deformadas,

empezaron	a	inundar	el	salón.
—Está	sacada	de	un	cilindro	de	cera.	Ni	te	imaginas	lo	que	han	tenido	que	hacer

para	que	pudiera	escucharse	decentemente.	¿Qué	me	dices	del	barniz?
Ellen	estaba	como	obnubilada.	La	forma	de	tocar	de	Rose	la	tenía	hechizada.
—¡Es	increíble!	¿De	dónde…?
—Thornton	 encontró	 el	 cilindro	 en	 un	 cajón.	 La	 grabación	 fue	 registrada	 en

Cremona.
—Al	 lado	 de	 esto,	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas	 son	 una	 birria	 —dijo	 Ellen

dejando	caer	el	sobre	que	llevaba	en	la	mano	en	el	único	espacio	libre	que	quedaba	en
la	mesa.	Después	se	sentó	junto	a	Lilly.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	todas	esas	tablas	llenas	de	valores	lo	único	que	revelan	es	que	el	violín

es	de	principios	del	siglo	XVIII	y	que	probablemente	fuera	fabricado	en	Cremona.	Así
que	siento	decirte	que	nuestro	violín	no	es	un	stradivarius.

—¡Pero	si	eso	es	estupendo!	—exclamó	Lilly,	y	carraspeó	un	poco—.	Me	refiero
a	que	ahora	sabemos	la	fecha.	Será	una	lástima	que	no	sea	un	stradivarius,	pero	a	mí
quién	lo	fabricara	me	importa	bastante	poco.
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—No	me	 refería	 a	 eso.	 Pues	 claro	 que	 los	 resultados	 son	 interesantes,	 pero	 no
dejan	de	ser	meros	datos.	¡Tú,	en	cambio,	has	conseguido	una	grabación	de	Rose	en
Cremona!	 ¡Eso	 sí	 que	 es	 una	 pista!	 ¿Es	 consciente	 Thornton	 de	 los	 tesoros	 que
custodia?

—Te	aseguro	que	sí.	Y	no	veas	lo	orgulloso	que	se	siente.
Ellen	meneó	la	cabeza	pensativa	y	luego	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Cuéntame	lo	de	la	grabación.	Y	de	dónde	salen	todos	estos	papelotes.
—En	parte	de	tu	impresora	y	en	parte	de	Thornton.	Me	ha	dado	todo	lo	que	tenía

sobre	Rose	y	Helen	Carter.	Precisamente	ahora	estaba	echándole	un	vistazo.
Un	 timbre	proveniente	del	 interior	de	su	bolso	sacó	a	Ellen	de	 la	conversación.

Sacó	el	móvil	al	momento	y	abrió	el	mensaje	que	acababa	de	recibir.
—¡Mierda!	—exclamó	mientras	lo	leía.
—¿Qué	sucede?
—Ha	 habido	 un	 accidente	 en	 la	 obra	 donde	 está	 trabajando	 Dean.	 Se	 ha

producido	un	incendio	y	se	ha	derrumbado	un	muro.
De	la	impresión,	Lilly	exhaló	una	bocanada	de	aire.
—Pero	él	se	encuentra	bien,	¿verdad?
—Sí,	pero	va	a	tener	que	quedarse	allí	hasta	medianoche.	—Ellen	guardó	el	móvil

y	recuperó	la	sonrisa—.	¡Tengo	una	idea!	¡Ponte	el	vestido	nuevo	y	salgamos	a	cenar
fuera!	Hay	que	celebrar	nuestros	descubrimientos…	¡O	nos	abandonará	la	suerte!

—¿Y	las	niñas?
—Nos	 las	 llevamos	—dijo	 dándole	 a	 Lilly	 una	 palmada	 en	 el	muslo—.	Voy	 a

decírselo.	Tú	ponte	guapa	y	déjame	el	resto	a	mí.
Lilly	meneó	la	cabeza.	Qué	maravilloso	es	no	estar	sola,	pensó	mientras	se	dirigía

a	todo	correr	a	su	habitación.

El	 restaurante	que	eligió	Ellen	era	muy	elegante	y	no	quedaba	demasiado	lejos.	Al
entrar,	las	dos	amigas	despertaron	algunas	miradas	de	asombro.

—Nos	han	tomado	por	un	matrimonio	de	lesbianas	con	hijos	—susurró	Ellen.
—¿Qué	es	ser	lesbiana?	—preguntó	Norma	con	los	ojos	como	platos.
—Cuando	dos	mujeres	deciden	casarse,	tonta	—le	explicó	Jessi.
—Pero	tía	Lilly	y	mamá	no	están	casadas	—repuso	Norma.
—Qué	 bien	 haría	 cerrando	 la	 bocaza…	—se	 lamentó	 Ellen—.	 Mis	 hijas	 han

heredado	el	oído	de	su	madre.
Después	 de	 que	 un	 camarero	 de	 lo	 más	 atildado	 las	 llevara	 hasta	 su	 mesa,

apareció	 el	 que	 se	 iba	 a	 encargar	 de	 servirlas	 durante	 la	 velada.	 Les	 puso	 las
servilletas	en	el	regazo,	les	dio	la	carta	de	vinos	y	les	informó	de	que	antes	de	cada
plato	les	ofrecerían	un	pequeño	aperitivo	para	preparar	el	paladar.	Lilly	se	sintió	un
poco	insegura,	nunca	había	estado	en	un	restaurante	tan	elegante;	en	cambio,	las	hijas
de	Ellen	se	movían	como	pez	en	el	agua.
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—Avísame	si	meto	la	pata	—le	dijo	a	Jessi,	sentada	a	su	lado.
—¡Eso	está	hecho!	—exclamó	la	cría,	orgullosa	de	poder	echarle	un	cable	a	un

adulto.
Mientras	degustaban	el	pequeño	aperitivo	servido	en	una	cuchara	que	daba	paso

al	primero	de	los	ocho	platos	que	componían	el	menú,	charlaron	sobre	el	día	de	Ellen
en	el	instituto	y	de	los	tesoros	que	guardaba	Thornton	en	el	sótano.

—Bueno,	ahora	que	sabemos	que	Rose	tocó	allí,	¿qué	te	parecería	un	viajecito	a
Italia?	—soltó	 de	 pronto	 Ellen—.	Más	 que	 nada	 por	 seguir	 las	 huellas	 de	 nuestra
pequeña	genio…

—No	le	haría	ascos	—repuso	Lilly	presa	del	asombro;	desde	que	el	violín	llegó	a
sus	manos	venía	barajando	esa	idea—.	Aún	dispongo	de	dos	semanas	libres.

—¿Qué	tal	se	apaña	Sunny	en	la	tienda?
—Estupendamente.	 No	 es	 que	 haga	 unas	 cajas	 de	 campeonato,	 pero	 al	 menos

cuida	de	que	nadie	robe	nada.	Y	de	paso	puede	avanzar	un	poco	en	sus	trabajos	para
la	universidad.

—¿Cuántos	tatuajes	tiene?
—Ni	idea.	Tendrías	que	casarte	con	ella	para	vérselos	todos.	Y	no	creo	que	tengas

la	menor	oportunidad,	pues	ahora	va	a	la	caza	de	un	tatuador.
Ellen	se	echó	a	reír,	quizá	un	tanto	alto	a	juzgar	por	las	miradas	de	la	pareja	de	la

mesa	de	al	lado,	que	ella	prefirió	ignorar.
—¿Cómo	va	con	las	imágenes?
—Va	a	intentar	extraerlas	y	hacer	una	copia.	Cuando	vuelva	se	las	enseñaré	a	mi

madre	y,	si	no	resulta,	llamaré	a	los	padres	de	Peter.	Si	finalmente	el	violín	pertenece
a	su	familia,	lo	suyo	es	que	lo	tengan	ellos.

—¡No	irás	a	desprenderte	de	esa	preciosidad!	—exclamó	Ellen	enojada.
—Si	no	me	pertenece…
—¿Y	de	dónde	sacas	que	no	te	pertenece?	¡Eras	la	mujer	de	Peter!	Si	tus	suegros

conservan	un	ápice	de	decencia,	que	creo	que	sí,	jamás	aceptarán	ese	violín.	Así	que
no	sé	a	qué	viene	todo	esto…

Por	un	momento	se	hizo	el	silencio,	y	justo	entonces	llegó	el	postre.	Esa	pequeña
obra	de	arte	a	base	de	mousse	de	chocolate,	caramelo,	nata	y	distintas	frutas	era	tan
bonita	que	Lilly	apenas	se	atrevía	a	hincarle	la	cucharilla	de	plata.	Cuando	al	fin	lo
hizo,	fue	recompensada	con	una	fantástica	explosión	de	sabor	que	superó	con	creces
todo	lo	probado	hasta	el	momento.

—Madre	mía,	si	este	postre	fuera	un	hombre,	le	pediría	su	número	de	teléfono	—
susurró	Lilly	con	la	esperanza	de	que	el	camarero	no	la	oyera.	Le	vino	Gabriel	a	la
mente,	y	se	preguntó	a	qué	restaurante	lo	llevaría.

Esa	noche,	el	aroma	del	exquisito	postre	y	el	recuerdo	de	Gabriel	Thornton	rondaron
la	mente	de	Lilly	hasta	muy	 tarde.	Asomada	a	 la	ventana,	mientras	contemplaba	 la
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luna	 cubierta	 de	 nubes,	 intentó	 recordar	 la	música,	 pues	 no	 eran	 horas	 de	 poner	 el
CD.	Y	como	no	lo	lograba	decidió	concentrarse	en	el	rostro	de	Gabriel,	que	ese	día
había	tenido	tan	cerca.	Sabía	que	probablemente	su	amabilidad	no	significaba	nada.
Trabajaban	juntos	en	un	proyecto,	pero	en	cuanto	todo	terminara	cada	uno	seguiría	su
camino.	Sin	embargo,	no	podía	evitar	evocar	sus	ojos,	los	hoyuelos	de	sus	mejillas,
su	amplia	boca,	con	los	labios	ligeramente	abultados,	y	la	forma	en	que	el	pelo	le	caía
hacia	delante	al	inclinarse	sobre	el	grabador.	Por	alguna	razón	tenía	grabados	a	fuego
todos	 esos	 detalles,	 y	 al	 recuperarlos	 sentía	 removerse	 algo	 en	 su	 interior.	 Las
palpitaciones	 que	 experimentó	 en	 el	 laboratorio	 de	 sonido	 habían	 ocultado	 una
sensación	 de	 calidez	 que	 ahora	 le	 recorría	 todo	 el	 cuerpo.	 De	 pronto	 sintió	 una
necesidad	casi	olvidada:	la	necesidad	de	que	la	piel	de	un	hombre	tocara	la	suya.	En
concreto,	la	piel	de	Gabriel.

Cuando	esos	agradables	pensamientos	empezaban	a	sumirla	en	el	sueño,	oyó	unos
pasos	furtivos	que	se	acercaban	a	su	puerta,	tan	sigilosos	que	en	un	primer	momento
pensó	que	se	trataba	de	una	de	las	niñas.	¿Querrían	entrar	a	hurtadillas	en	su	cuarto
para	sisarle	el	vestido	y	probárselo?

De	pronto,	alguien	llamó	a	la	puerta.
—Lilly…	—oyó	susurrar	ahogadamente	a	Ellen.
—¿Sí?
—¿Puedo	entrar?
—Claro,	adelante.	¿Le	ha	ocurrido	algo	a	Dean?
—No,	 no	 te	 asustes	 —contestó	 Ellen,	 sentándose	 al	 borde	 de	 la	 cama	 como

cuando	eran	niñas—.	Lo	que	pasa	es	que	no	se	me	va	de	la	cabeza	lo	de	Cremona.
Tengo	allí	un	conocido	que	quizá	pueda	ayudarnos	a	seguir	el	rastro	de	Rose.

—Ya	 tenemos	 a	 Thornton	 —dijo	 Lilly,	 y	 de	 nuevo	 sintió	 aquel	 agradable
mariposeo	en	la	boca	del	estómago.

—Claro	 que	 sí,	 y	 no	 dudo	 de	 su	 pericia.	 Pero	 cuatro	 ojos	 ven	más	 que	 dos,	 y
quizá	mi	amigo	encuentre	algo	sobre	Rose	en	Italia.	Puede	que	volviera	a	saberse	de
ella	tras	su	misteriosa	desaparición.

Lilly	negó	con	la	cabeza,	aun	a	sabiendas	de	que	ese	simple	gesto	no	frenaría	las
ansias	de	su	amiga.

—Hemos	 de	 seguir	 todas	 las	 pistas,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 siendo	 casi	 una	 niña
estuviera	en	Cremona	es	una	de	ellas.	¿Acaso	no	quieres	ver	la	ciudad	que	ella	vio?
¡Seguro	que	eso	nos	ayudaría	en	nuestra	investigación!

¿Y	cómo	demonios	quieres	que	la	vea?,	se	preguntó	Lilly,	sin	atreverse	a	expresar
sus	dudas	en	voz	alta.

—¿Qué	te	parece	si	nos	vamos	allí	este	fin	de	semana?	—soltó	Ellen	sin	más.
Lilly	resopló.
—¿Y	Dean?	¿Y	las	niñas?
—Norma	y	Jessi	se	apañan	perfectamente	sin	su	mami,	y	Dean	me	ha	prometido

estar	libre	para	el	fin	de	semana,	de	modo	que	todo	está	resuelto.
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—¿Puede	saberse	cuándo	te	ha	dicho	eso?
—Me	acaba	de	 llamar.	Me	ha	dicho	que	 la	 cosa	no	es	 tan	grave	como	parecía.

Vendrá	a	casa	por	la	mañana.	Así	nosotras	podremos	empezar	con	los	preparativos.
Lilly	se	sintió	un	poco	abrumada.	En	realidad	esperaba	volver	a	ver	a	Gabriel	al

día	siguiente.	Pero	¿iba	a	renunciar	a	Cremona	solo	por	eso?
—¿A	qué	hora	salimos?	—dijo	al	fin,	arrancándole	una	amplia	sonrisa	a	su	amiga.
—Voy	a	ver	cuándo	sale	el	vuelo	más	barato.	Quizá	obtengamos	un	buen	precio

mañana	mismo	en	la	ventanilla	de	last	minute.
—De	 acuerdo.	 Compra	 los	 billetes.	 En	 cuanto	 tenga	 un	 momento,	 te	 hago	 la

transferencia.
—Vale,	 lo	 hacemos	 así	 —concluyó	 Ellen—.	 Vamos	 a	 pasar	 juntas	 un	 fin	 de

semana	maravilloso,	y	si	encima	averiguamos	algo	sobre	Rose…	tanto	mejor.
Ellen	se	puso	en	pie	y	abandonó	el	cuarto.
A	 Lilly,	 la	 sola	 idea	 de	 viajar	 a	 Italia	 volvió	 a	 producirle	 un	 cosquilleo	 en	 el

estómago.	Si	pudiera	ir	con	Gabriel…
¡Gabriel!	De	pronto	sintió	la	necesidad	de	contarle	lo	del	viaje.	A	lo	mejor	ya	ha

hecho	 un	 hueco	 para	 nuestra	 cena,	 se	 dijo,	 aunque	 sabía	muy	 bien	 que	 no	 solo	 se
trataba	de	eso.	Quería	contarle	sus	planes	porque	se	había	vuelto	alguien	importante
para	ella,	aunque	fuera	de	una	manera	un	tanto	confusa.

Mientras	Ellen	hacía	la	maleta	en	su	habitación,	Lilly	se	levantó,	se	puso	la	bata	y
fue	al	despacho.	Una	vez	allí	encendió	la	luz	y	el	ordenador	y	cargó	la	página	de	su
correo.

Querido	Gabriel:
Le	escribo	por	si	ya	ha	hecho	planes	para	nuestra	cena.
Mi	 amiga	 me	 ha	 convencido	 para	 volar	 de	 improviso	 a	 Cremona	 y	 seguir	 el

rastro	 de	 Rose	 y	 su	 violín.	 Seguro	 que	 se	 reirá,	 pero	 de	 la	 visita	 de	 esta	mañana
guardo	 muchas	 más	 cosas	 que	 una	 simple	 grabación.	 Espero	 que	 sepa
comprenderme	y	que	no	se	enfade	conmigo.

En	cuanto	vuelva,	le	cuento	cómo	me	ha	ido	y	le	invito	a	cenar,	prometido.

Suya,
Lilly

Antes	 de	 mandar	 el	 correo,	 volvió	 a	 leerlo	 detenidamente.	 Quizá	 era	 un	 poco
impersonal.	¿No	sería	mejor	escribirle	otra	cosa?,	¿algo	que	dejara	entrever	un	poco
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de	 su	 alma?	 Justo	 cuando	 iba	 a	 reescribirlo	 se	 echó	 atrás.	 No,	 así	 estaba	 bien.
Suficiente	para	hacerle	ver	que	lo	de	la	cena	iba	en	serio.	Suficiente	para	no	caer	en	el
ridículo.	 Sin	 más	 dilación	 le	 dio	 a	 «enviar».	 Al	 instante	 se	 sintió	 extrañamente
aliviada,	pero	también	inquieta.	Aunque	era	poco	probable	que	lo	leyera	esa	misma
noche,	 fantaseó	con	 la	 imagen	de	Gabriel	 sentado	 frente	 al	ordenador,	 revisando	el
correo.	Espero	que	no	le	siente	mal,	pensó	un	poco	preocupada.	Sin	embargo,	antes
de	cerrar	la	sesión,	un	discreto	sonido	de	alerta	le	comunicó	que	acababa	de	recibir	un
mensaje.	Era	de	Gabriel,	y	 lo	había	enviado	desde	 la	cuenta	de	su	oficina.	¿Estaría
trabajando	todavía?	Sin	poder	evitar	que	su	dedo	temblara,	le	dio	a	«abrir».

Querida	Lilly:
He	de	confesarle,	avergonzado,	que	no	tenía	un	plan	concreto	para	nuestra	cena.

Lo	que	sí	tenía	para	usted	era	una	sorpresa,	pero	ya	que	va	a	estar	fuera	un	par	de
días,	mejor	será	guardarla	para	cuando	vuelva	de	Cremona.	Estuve	allí	una	vez,	y	la
encontré	 tan	cautivadora	que	casi	me	quedo	para	siempre.	Para	que	no	 le	pase	 lo
mismo	 y	 desee	 volver	 a	 verme	 tanto	 como	 yo	 a	 usted,	 déjeme	 adelantarle	 que	 he
descubierto	algo	que	arroja	nueva	luz	sobre	Rose	Gallway.

Espero	que	tenga	una	feliz	estancia	en	Cremona.	Ardo	en	deseos	de	conocer	sus
avances.

Con	todo	mi	afecto,
Gabriel	Thornton

Sin	 poder	 parar	 de	 sonreír,	 Lilly	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 ¿Qué	 habría
averiguado?	 ¿No	 sería	 un	 truco	 para	 asegurarse	 una	 llamada	 a	 su	 regreso	 de
Cremona?	 No,	 eso	 era	 impropio	 de	 Gabriel.	 Si	 decía	 que	 tenía	 algo,	 lo	 tenía.	 En
cualquier	caso,	lo	importante	para	ella,	más	incluso	que	su	descubrimiento,	era	que	él
se	hubiera	dado	tanta	prisa	en	responder	y	que	dejara	tan	claro	su	deseo	de	volver	a
verla…	No	lograba	quitarse	de	la	cabeza	ese	«volver	a	verme	tanto	como	yo	a	usted».

Antes	de	que	pudiera	releer	una	vez	más	el	correo,	la	puerta	se	abrió.	Era	Ellen.
Al	verla	ahí	sentada	enarcó	las	cejas.

—Ah,	no	sabía	que	aún	estuvieras	levantada.
—Estaba	 revisando	 el	 correo	por	 si	Gabriel	 tenía	novedades	—dijo	 cerrando	 la

página	a	toda	prisa.
—Bueno,	veamos	cuándo	sale	el	próximo	vuelo.	Dean	acaba	de	llegar,	si	quieres

hablar	con	él	solo	tienes	que	seguir	el	olor	a	quemado	que	va	dejando	a	su	paso	—
dijo	Ellen	esbozando	un	gesto	lleno	de	amor—.	No	sabes	lo	feliz	que	estoy	de	verlo
sano	y	salvo.

—Y	yo	—repuso	Lilly,	y	tras	darle	un	beso	en	la	sien	a	su	amiga	decidió	irse	a	su
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habitación	antes	de	que	el	recuerdo	de	Peter	le	amargara	esa	noche	tan	hermosa.
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12

PADANG,	1902

Aquella	tarde,	Rose	tuvo	al	fin	un	momento	para	visitar	a	sus	padres.	Desde	que	la
mandaran	a	Inglaterra	no	había	vuelto	a	verlos.	Pero	la	nostalgia	de	la	casa	junto	al
puerto	 y	 del	 gentío	 que	 siempre	 había	 en	 la	 calle	 de	 delante	 se	 había	 mantenido
intacta	durante	todo	aquel	tiempo,	así	como	el	anhelo	de	ver	a	su	padre	y	a	su	madre,
cuya	 disparidad	 había	 notado	 desde	 bien	 pequeña.	 Su	 padre	 era	 inglés;	 un	 hombre
grande	y	robusto,	con	las	manos	enormes,	los	ojos	azules	y	el	cabello	rubio	como	el
oro.	Su	madre	era	una	nativa	grácil	de	pelo	negro	y	hermosos	ojos	rasgados	en	forma
de	almendra	que	Rose	había	heredado.	A	pesar	de	ser	una	niña,	se	había	dado	cuenta
en	no	pocas	ocasiones	de	lo	envidiado	que	era	su	padre	por	tener	una	esposa	tan	bella,
lo	cual	la	hacía	sentirse	orgullosa.

Mientras	recorría	apresuradamente	 las	calles	de	Padang	y	pasaba	por	delante	de
los	 puestos	 del	mercado	 donde	 vendían	 fruta,	 coco	 y	 arroz,	 pensó	 de	 nuevo	 en	 el
inglés	 con	 el	 que	 había	 charlado	 durante	 la	 recepción	 del	 gobernador.	 Desde	 esos
breves	minutos	que	pasaron	a	solas	en	el	jardín	no	había	podido	quitarse	de	la	cabeza
su	rostro,	con	esos	ojos	azules	como	el	mar	y	ese	cabello	del	color	del	sol.	La	extraña
turbación	que	había	sentido	la	noche	anterior	no	había	dejado	de	crecer.	Nunca	antes
se	 había	 sentido	 tan	 atraída	 por	 un	 hombre,	 y	 eso	 que	 no	 le	 habían	 faltado
pretendientes.

—No	miedo,	lady,	mono	no	hacer	nada	—le	dijo	un	anciano	en	un	rudimentario
inglés.

¿De	 verdad	 parezco	 blanca?,	 se	 preguntó	Rose	 antes	 de	 contestarle	 en	 perfecto
malayo.

—No	tengo	miedo,	pero	agárrelo	bien	o	se	subirá	a	una	palmera	y	no	habrá	quien
lo	haga	bajar.

El	hombre	se	la	quedó	mirando	con	los	ojos	como	platos,	incapaz	de	decir	nada.
Rose	le	sonrió	y	siguió	su	camino.

A	 medida	 que	 avanzaba,	 la	 brisa	 salada	 que	 acariciaba	 todas	 las	 calles	 de	 la
ciudad	se	hizo	más	intensa	y	más	fresca.	La	casa	de	sus	padres	se	encontraba	cerca	de
unos	almacenes	que	había	en	la	ribera	y	que	su	padre	regentaba	como	si	se	tratara	de
un	 gran	 centro	 comercial.	 No	 era	 una	 casa	 como	 las	 de	 los	 demás	 lugareños;	 no
estaba	 construida	 sobre	 listones	 de	 madera	 sino	 al	 estilo	 holandés,	 con	 gruesas
paredes	de	piedra	encalada	que	siempre	exhibían	unas	cuantas	grietas	y	alguna	que
otra	mancha	oscura	de	humedad.	La	de	veces	que	había	tenido	que	oír	en	la	escuela,
por	boca	de	las	otras	chicas,	que	su	casa	era	un	disparate	y	que	cualquier	día	una	de

www.lectulandia.com	-	Página	95



esas	inundaciones	tan	frecuentes	en	la	isla	se	la	llevaría	por	delante.	Pero	lo	cierto	era
que	nunca	había	sucedido	tal	cosa.

Rose	 experimentó	 una	 profunda	 alegría	 al	 comprobar	 que	 seguía	 allí	 y	 que	 no
había	sufrido	ningún	cambio	importante.	Debían	de	haber	pintado	los	marcos	de	las
ventanas,	ya	que	ese	color	azul	no	le	sonaba,	y	las	tejas	del	tejado	tenían	un	poco	más
de	musgo,	pero	todo	lo	demás	permanecía	igual	a	como	lo	recordaba.	Con	el	corazón
desbocado,	se	acercó	a	la	puerta.	¿Estaría	su	padre	en	casa?	Sabía	que	Adit,	su	madre,
solía	 salir	 por	 las	 tardes	 para	 hablar	 un	 rato	 con	 las	 vecinas.	El	 resto	 del	 día	 se	 lo
pasaba	trabajando.	Siempre	tenía	algo	que	hacer,	aunque	en	la	casa	solo	vivieran	ella
y	su	marido.

Rose	entró	y	oyó	voces,	que	en	un	primer	momento	no	entendió.	Hablaban	en	la
lengua	de	su	madre,	y	tan	deprisa	que	le	resultaba	imposible	traducir	mentalmente	lo
que	 decían.	 ¡Cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 no	 oía	 hablar	 esa	 lengua!	 Su	 madre	 solía
utilizarla	 cuando	estaban	 solas.	Pero	desde	que	 se	había	 ido	de	allí,	 y	de	eso	hacía
muchos	años,	Rose	prácticamente	solo	había	hablado	neerlandés	y,	sobre	todo,	inglés,
el	 idioma	 que	 tan	 concienzudamente	 le	 había	 inculcado	 la	 señorita	 Kavanagh,	 la
profesora	 de	 esa	 lengua	 en	 el	 conservatorio;	 gracias	 a	 ella	 ahora	 lo	 hablaba	 a	 la
perfección.	Sin	embargo,	poco	a	poco	empezó	a	entender	lo	que	esa	voz,	que	desde
luego	no	era	la	de	su	madre,	estaba	diciendo.

—Desde	el	principio	me	opuse	a	que	te	fueras.	El	Adat	no	permite	que	la	mujer
abandone	su	casa	para	irse	con	su	marido.

Adat.	 ¿Qué	 demonios	 significaba	 esa	 palabra?	 Tras	 pensarlo	 un	 momento	 lo
recordó.	Su	madre	 se	 lo	había	 contado	en	alguna	ocasión:	 antes	de	que	el	 islam	se
asentara	en	la	región,	la	vida	de	las	tribus	estaba	regida	por	el	Adat,	una	especie	de
código	de	costumbres.	Desde	el	nacimiento	hasta	la	muerte,	desde	la	construcción	de
la	casa	hasta	el	cultivo	del	arroz,	todo	estaba	regulado	por	el	Adat.

—Pero	 si	 ya	 te	 lo	 he	 dicho	 cientos	 de	 veces	—dijo	 su	madre	 entre	 suspiros—.
Decidí	venirme	a	vivir	aquí	con	él.	Me	has	dejado	tranquila	todos	estos	años,	y	ahora
que	casi	soy	una	anciana	me	vienes	con	esas…

¿De	qué	 iba	 todo	 aquello?	 Intrigada,	Rose	 alargó	un	 poco	 el	 cuello	 para	 ver	 el
rostro	 de	 la	 visitante:	 era	marrón	 como	una	nuez,	 y	 las	 arrugas	 de	 sus	mejillas	 tan
pronunciadas	como	los	meandros	de	un	río.	Debía	de	tener	más	de	ochenta	años.

—Es	 tu	 deber	 ocupar	 tu	 lugar	 a	 nuestro	 lado	—repuso	 la	 vieja,	 cada	 vez	más
airada—.	Está	escrito	en	el	Adat.	 ¿Qué	sería	de	nosotros	 sin	nuestros	antepasados?
Además,	no	debes	olvidar	que	te	reportaría	grandes	honores.

—¡Honores	que	no	me	sirven	de	nada!	Lo	que	yo	quiero	es	estar	con	mi	marido,
verlo	todos	los	días	y	no	solo	cuando	venga	a	visitarme.	Renuncio	a	los	honores	y	a	la
hacienda,	que	mi	hermana	se	quede	con	todo.

Rose	frunció	el	ceño	asombrada.	¿Qué	honores	eran	esos	que	querían	dispensar	a
su	madre?	 ¿Y	 por	 qué	 los	 rechazaba	 de	 plano?	 Por	 supuesto,	 sabía	 que	 venía	 del
norte,	y	que	antes	vivía	con	la	gente	de	su	pueblo,	pero	nunca	le	había	contado	nada
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más.	De	pronto,	un	listón	de	la	tarima	crujió	bajo	sus	pies.
—¿Hay	 alguien	 ahí?	 —preguntó	 su	 madre.	 Rose	 ya	 no	 podía	 seguir

escondiéndose.
—¿Madre?	—dijo	apartando	la	cortina	que	separaba	el	recibidor	de	la	cocina.
Aquella	mujer,	pequeña	y	con	el	cabello	surcado	de	canas,	se	 la	quedó	mirando

como	si	se	tratara	de	una	aparición.
—¡Rose!	—exclamó	precipitándose	hacia	su	hija	y	olvidando	a	la	vieja	con	la	que

discutía.
Aunque	ahora	Rose	 le	 sacaba	una	cabeza,	 eso	no	 le	 impidió	 a	Adit	 acariciar	 la

cara	de	su	hija	y	acercársela	cariñosamente.
—¡Has	vuelto!	¡Mi	Rose	ha	vuelto	a	casa!
En	realidad,	Rose	tendría	que	haber	sido	recibida	con	un	beso	en	la	frente,	pero	su

madre	no	estaba	para	 formalismos.	En	 lugar	de	eso	 se	 aferró	a	 ella	 con	una	 fuerza
inusitada	y	rompió	a	llorar.	Rose	tampoco	supo	guardar	las	formas;	se	le	hizo	un	nudo
en	la	garganta	y	no	pudo	evitar	prorrumpir	en	sollozos.	Permanecieron	un	buen	rato
abrazadas,	 sin	 poder	 hablar,	 intentando	 consolarse	 la	 una	 a	 la	 otra.	 Y	 sin	 hacer	 el
menor	 caso	 a	 la	 anciana.	 Solo	 cuando	 la	 vieja	 carraspeó,	 madre	 e	 hija	 tomaron
conciencia	 de	 que	 seguía	 ahí.	 Rose	 se	 inclinó	 como	 dicta	 la	 costumbre.	 En	 ese
momento	 se	 sintió	 como	 si	 tuviera	 doce	 añitos	 y	 estuviera	 a	 punto	 de	 partir	 a
Inglaterra.	La	anciana	recibió	su	reverencia	con	gesto	impasible.

—Así	que	esta	es	tu	hija	—dijo	la	vieja,	con	un	tonillo	que	Rose	no	supo	cómo
interpretar—.	¿Sabe	de	quién	desciende?

—Claro	que	lo	sabe	—respondió	su	madre	lanzándole	una	mirada	amenazante	a
la	mujer—.	Pero	ha	optado	por	una	vida	diferente.	Una	vida	 lejos	de	esta	 isla.	Una
vida	moderna.

Rose	miró	perpleja	a	ambas	mujeres.	 ¿Qué	se	 suponía	que	 tenía	que	 saber?	No
recordaba	que	su	madre	le	hubiera	contado	nada	sobre	sus	ancestros.	No	sabía	nada
de	honores,	obligaciones	ni	viejas	fantasmales	enfundadas	en	extrañas	vestimentas.

—La	 vida	 de	 una	 persona	 no	 siempre	 se	 rige	 por	 sus	 propias	 decisiones	 —
respondió	 la	 vieja,	 desdeñosa—.	Valga	 esto	 tanto	 para	 ti	 como	 para	 ella.	Yo	 en	 tu
lugar	me	preocuparía	de	que	aprendiera	los	deberes	que	algún	día	tendrá	que	afrontar.
De	no	hacerlo	puede	que	tu	hija	caiga	en	desgracia,	y	con	ella	el	resto	de	la	familia.

Dicho	 lo	 cual	 se	 volvió	 presta	 a	 marcharse.	 Rose	 la	 observó.	 ¿Quién	 era	 esa
extraña	mujer?	¿Por	qué	la	amenazaba	con	terribles	desgracias?

Cuando	la	anciana	desapareció	tras	la	cortina,	se	giró	hacia	su	madre,	que	estaba
como	petrificada.	Su	boca	se	movía	lentamente	sin	proferir	sonido	alguno.

—¿Quién	es	esa	mujer,	madre?	—le	preguntó	Rose	en	cuanto	la	vio	recuperarse
de	su	asombro.

—Una	vieja	conocida	—contestó	su	madre,	todavía	con	aire	un	poco	ausente—.
¡Cuánto	 me	 alegro	 de	 volver	 a	 verte,	 niña	 mía!	 ¿Por	 qué	 no	 me	 avisaste	 de	 que
venías?
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—Todo	ha	sido	tan	rápido…	Recibí	una	invitación	del	gobernador	para	tocar	en
una	recepción	en	su	casa.	Y	ahora	estoy	aquí.

—Qué	bien…	Me	alegro	de	que,	a	pesar	de	todo,	no	te	olvides	de	tus	padres.	Te
has	convertido	en	toda	una	celebridad…

—Lo	 único	 que	 hago	 es	 tocar	 el	 violín,	 madre,	 ya	 lo	 sabes.	 ¿Te	 llegaron	 mis
paquetes?	¿Y	mis	cartas?

—Todas	 ellas,	 y	 bien	 guardadas	 que	 las	 tengo.	Me	 habría	 gustado	 responderte
alguna	vez,	pero,	como	no	paras,	no	sabía	cómo	hacerlo.

Rose	 había	 echado	 dolorosamente	 de	 menos	 esas	 cartas	 de	 su	 madre.	 Antes,
cuando	aún	estaba	en	el	conservatorio,	su	madre	le	escribía	más	a	menudo.	Pero	más
tarde,	 cuando	 empezó	 a	 cambiar	 de	 ciudad	 prácticamente	 a	 diario,	 se	 hizo	 casi
imposible	mantener	la	correspondencia.

—Mi	tournée	acaba	en	medio	año	—dijo	Rose—.	Luego	le	diré	a	mi	agente	que
me	dé	una	tregua	para	venir	a	veros	con	más	calma.

—No	deberías	perder	el	tiempo	de	ese	modo.	Lo	que	tienes	que	hacer	es	buscarte
un	jovencito	que	te	haga	la	corte	—dijo	su	madre	sonriendo	mientras	se	acercaba	al
fogón	para	calentar	el	agua	del	té.

—Como	 si	 fuera	 tan	 sencillo	—repuso	Rose—.	Con	 tanta	 actuación	me	 resulta
difícil	conocer	hombres	que	me	gusten.	La	mayoría	son	viejos	y	lujuriosos,	y	no	son
precisamente	 los	 más	 indicados	 para	 fundar	 una	 familia.	 Además…	 —Rose	 se
mordió	la	lengua	al	recordar	lo	mucho	que	su	madre	anhelaba	tener	nietos.

—Además,	tu	corazón	pertenece	a	la	música	—terminó	la	frase	por	ella	su	madre
—.	Siempre	ha	sido	así,	desde	que	eras	chiquitita.

Antes	 de	 que	Rose	 pudiera	 añadir	 algo,	 su	madre	 se	 le	 acercó	 y	 le	 estrechó	 la
mano	entre	sus	frágiles	y	suaves	dedos.

—No	 te	 preocupes,	 hija,	 sé	muy	 bien	 lo	 que	 es	 tener	 un	 sueño.	Mi	 sueño	 fue
zafarme	de	las	obligaciones	que	me	imponía	mi	familia.	Yo…

Adit	agachó	la	cabeza	y	guardó	silencio,	pero	al	poco	volvió	a	la	carga:
—Quizá	ella	tenga	razón.	Debería	contártelo.
—¿Contarme	qué?
Su	madre	 suspiró	 profundo,	 y	 sin	 contestar	 regresó	 junto	 al	 fogón	 y	 apartó	 el

cazo,	que	ya	estaba	hirviendo.	Luego	puso	dos	tazas	sobre	la	mesa.
Rose	la	observó.	¿Siempre	se	había	movido	con	tanta	 lentitud?	¿Era	normal	ese

tambaleo?	No,	ni	mucho	menos.	Algo	que	bullía	en	su	interior	la	tenía	profundamente
confundida.

—Madre…	—la	azuzó	con	cariño.
—Sí,	mi	niña,	no	me	he	olvidado.	Solo	intento	ordenar	mis	ideas	y	expresarrlas

de	manera	adecuada.	En	realidad	nunca	quise	lastrarte	con	esta	pesada	carga.
—¿Qué	carga?	—Rose	estaba	cada	vez	más	perdida.	¿Qué	 tendrían	que	ver	sus

orígenes	con	todo	aquello?
Su	madre	sirvió	el	té,	se	sentó	y	cruzó	las	manos	sobre	la	mesa	como	si	fuera	a

www.lectulandia.com	-	Página	98



rezar.
—Quizá	 te	acuerdes	de	cuando	 fuimos	a	visitar	a	 tu	abuela	—comenzó	a	decir.

Rose	notó	cómo	le	temblaba	la	voz.
—Me	 acuerdo	 del	 jardín	 —repuso	 sinceramente—.	 Y	 también	 un	 poco	 de	 la

abuela,	pero	los	recuerdos	son	muy	vagos.
—Solo	tenías	tres	añitos.	Puedo	entender	que	el	jardín	permaneciera	más	tiempo

en	 tu	 memoria,	 siempre	 tuvo	 un	 encanto	 especial.	 Y	 también	 es	 normal	 que	 no
retuvieras	nada	de	lo	que	hablaron	los	mayores.

Por	 más	 que	 se	 estrujaba	 las	 meninges,	 Rose	 no	 lograba	 recordar	 ninguna
conversación	entre	su	abuela	y	sus	padres.

—Puede	que	incluso	la	memoria	te	confunda	en	un	detalle:	fuimos	allí	solas,	sin
tu	padre.

Rose	meneó	la	cabeza.
—Lo	siento,	no	me	acuerdo.
—Pues	 así	 fue.	 Fuimos	 allí	 arriba	 tú	 y	 yo	 solas	 porque	 tu	 abuela	 quería	 hablar

conmigo.	Yo	sabía	perfectamente	lo	que	pretendía.	Desde	que	me	mudé	a	Padang	con
Roger	 no	 habíamos	 vuelto	 a	 vernos…	 Y	 me	 mandó	 llamar	 para	 recordarme	 mis
deberes.	Por	aquel	entonces,	yo	aún	era	lo	bastante	obediente	como	para	ir	a	visitarla.
La	tarde	acabó	con	una	terrible	disputa.	Mientras	tú	disfrutabas	de	las	maravillas	de
ese	jardín,	tu	abuela	y	yo	intercambiamos	palabras	muy	feas	e	hirientes.

Sin	 dejar	 de	 escuchar	 a	 su	 madre,	 Rose	 recordó	 un	 detalle	 que	 tenía
completamente	 transfigurado.	En	 su	 imaginación	emergió	una	casa	con	un	 tejado	a
dos	aguas	mucho	más	puntiagudo	que	el	resto.	¡Le	había	parecido	un	palacio!	Con	el
paso	 de	 los	 años,	 su	 fantasía	 la	 había	 adornado	 con	 un	 tejado	 dorado,	 paredes	 con
piedras	 preciosas	 incrustadas,	 torres	 y	 enormes	 ventanales,	 lo	 cual	 no	 guardaba
relación	alguna	con	la	imagen	real	de	la	casa.	Ahora,	sin	embargo,	podía	verla	tal	y
como	era,	con	seis	picos	que	parecían	medias	lunas,	pero	que	no	eran	de	oro	sino	de
teja	marrón;	unas	paredes	que,	en	vez	de	estar	cubiertas	de	gemas,	mostraban	tallas
sobre	un	fondo	rojo,	y	ventanas	pintadas	del	mismo	color	combinado	con	verde.	Fue
un	 recuerdo	muy	 fugaz,	 apenas	 un	 fogonazo,	 y,	mientras	Adit	 seguía	 hablando,	 la
casa	desapareció	de	su	mente.

—Seguramente	tampoco	te	acuerdes	de	que	te	agarré	del	brazo	y	te	llevé	a	rastras
hasta	el	 coche	en	el	que	 tu	padre	nos	esperaba	 fuera	de	 la	aldea,	pues	no	 le	estaba
permitido	cruzar	sus	lindes.

Lo	cierto	era	que	Rose	no	se	acordaba,	así	que	asintió	casi	por	inercia.
—Pero	¿qué	tiene	que	ver	todo	eso	conmigo,	madre?
—Que	un	día	también	vendrán	a	por	ti	e	intentarán	persuadirte	de	que	vuelvas	a	la

casa	familiar	y	tomes	posesión	de	los	arrozales	del	pueblo,	lo	cual	a	simple	vista	no
parece	tan	malo.	Pero,	si	en	ese	momento	tienes	marido,	te	obligarán	a	abandonarlo
para	 ir	 a	 vivir	 con	 tu	 tribu.	 En	 el	mejor	 de	 los	 casos	 le	 permitirían	 visitarte,	 pero
tendría	que	vivir	con	los	suyos.	Por	eso	contradije	el	Adat	y	renuncié	a	mi	herencia.
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—Hizo	una	pausa	y	miró	a	su	hija	a	los	ojos—.	Debes	saber	que	tu	padre	lo	es	todo
para	mí.	Hay	gente	que	se	casa	porque	sus	padres	así	lo	han	convenido.	Yo	me	casé
porque	desde	el	momento	en	que	lo	vi	no	pude	ya	pensar	en	otro	hombre.	Y	nada	ha
cambiado	 desde	 entonces.	 No	 podría	 soportar	 estar	 separada	 de	 él	 más	 que	 lo
estrictamente	necesario.	Sí,	ya	sé	que	me	separo	de	él	cuando	va	a	trabajar,	pero	eso
es	diferente,	pues	tengo	la	certeza	de	que	va	a	volver.	Si	acatara	ahora	el	dictado	de
los	 ancianos	 tendría	 que	 dejarlo	 todo	 y	 mudarme	 a	 la	 casa	 de	 la	 familia.	 Pero	 si
abandoné	la	aldea	fue	por	Roger,	y	yo	lo	sigo	queriendo	igual	que	el	primer	día.	—Su
gélida	mano	estrechó	la	de	Rose—.	Aún	eres	demasiado	joven	para	saber	lo	que	es	el
amor	 verdadero,	 pero	 puedes	 creerme	 cuando	 te	 digo	 que	 si	 un	 día	 llegas	 a
enamorarte	de	verdad	cada	momento	que	pases	separada	de	él	te	causará	un	profundo
dolor,	un	dolor	que	a	mí	me	resulta	insoportable.	¿Comprendes?

Por	supuesto	que	comprendía.	Y	su	madre	erraba	al	suponer	que	no	sabía	lo	que
era	el	amor.	Puede	que	aún	no	hubiera	amado	a	un	hombre	como	su	madre	amaba	a
su	padre,	pero	su	amor	por	la	música	no	se	quedaba	atrás.	Y	Rose	no	tenía	la	menor
intención	de	renunciar	a	ella	por	el	Adat.

Pasó	el	resto	de	la	tarde	junto	a	ella,	ayudando	con	las	tareas	domésticas,	que	si
bien	después	de	tanto	tiempo	se	le	habían	vuelto	ajenas,	también	le	permitían	regresar
a	la	infancia,	lo	cual	era	una	sensación	de	lo	más	agradable.	Cuando	al	ponerse	el	sol
volvió	su	padre,	de	puro	asombro	se	quedó	clavado	en	el	umbral	y	dejó	caer	la	bolsa
que	traía.

—¿Rose?
Aunque	Roger	Gallway	seguía	siendo	un	hombre	apuesto,	el	tiempo	había	teñido

de	blanco	su	hermoso	cabello	rubio	oscuro.	Rose	siempre	había	admirado	a	su	padre
por	cuidar	de	 las	mercancías	de	 los	comerciantes	holandeses	como	si	 fueran	suyas.
Aunque	 no	 había	 tardado	 en	 descubrir	 que	 solo	 era	 un	 empleado,	 nunca	 dejó	 de
tenerlo	en	un	pedestal,	gracias	al	trabajo	duro	y	a	una	voluntad	de	hierro	había	podido
darle	una	buena	educación	y	mandarla	a	 Inglaterra	para	cultivar	su	 talento.	Cuando
vio	sus	ojos	azules	y	los	hoyuelos	de	sus	mejillas,	Rose	sintió	una	ternura	parecida	a
la	experimentada	al	ver	a	su	madre.	Se	acercó	a	él	y	 lo	abrazó	con	 la	esperanza	de
que,	al	tocarlo,	desaparecería	esa	rigidez	que	lo	mantenía	inmovilizado.	Y	así	fue:	él
la	estrechó	contra	su	pecho,	y,	al	poco,	Rose	notó	que	las	lágrimas	habían	empezado	a
correrle	por	las	mejillas.

Durante	el	resto	de	la	tarde,	mientras	su	madre	preparaba	el	tradicional	makanan,
un	 plato	 plagado	 de	 ingredientes	 cuya	 fama	 había	 trascendido	 las	 fronteras	 de
Padang,	Rose	tuvo	que	contar	cómo	le	había	ido	últimamente.	Por	supuesto,	su	padre
había	 leído	 todas	sus	cartas	varias	veces,	pero	aun	así	quiso	preguntarle	por	ciertos
detalles	 que	 ella	 no	 había	 referido	 en	 aquellas	 por	 no	 considerarlos	 de	 interés.
Concentrada	en	su	relato,	Rose	logró	dejar	de	pensar	por	un	rato	en	los	compromisos
que	 Carmichael	 había	 contraído	 en	 su	 nombre,	 y	 sobre	 todo	 en	 cómo	 serían	 los
próximos	diez	días	bajo	el	patrocinio	del	gobernador.
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—¿Por	 dónde	 continúa	 tu	 gira?	—le	 preguntó	 mientras	 el	 delicioso	 olor	 de	 la
comida	se	apoderaba	de	la	habitación.

—Estaré	dos	semanas	más	en	Sumatra.	El	gobernador	quiere	que	dé	unos	cuantos
conciertos	aquí.

—¡Qué	 gran	 honor!	—señaló	 su	 padre	 con	 admiración—.	 Si	 quieres,	mientras,
puedes	quedarte	a	vivir	en	casa.	Harías	muy	feliz	a	tu	madre.

Rose	se	sonrojó.
—Me	 temo	 que	 no	 va	 a	 poder	 ser.	 Mi	 agente	 y	 mi	 doncella	 viajan	 conmigo.

Además,	 las	actuaciones	son	de	noche,	así	que	volvería	de	madrugada.	—Al	ver	el
gesto	triste	de	su	padre,	añadió—:	Pero	prometo	venir	a	veros	todos	los	días,	siempre
que	me	lo	permitan	los	ensayos,	claro.

Sus	palabras	no	parecieron	animar	a	Roger	Gallway.	Aunque	no	dijera	nada,	Rose
sabía	perfectamente	que	ese	gesto	pensativo	no	era	debido	sino	a	la	decepción.

—Vamos,	querido,	deja	en	paz	a	la	muchacha	—dijo	su	madre	acercándose	a	la
mesa—.	Salta	a	la	vista	que	ya	no	es	una	niña.	Nuestra	pequeña	se	ha	hecho	mayor,	y
si	estuviera	casada	no	le	vendrías	con	estas.

—Que	yo	sepa	aún	no	está	casada.
—Pero	algún	día	lo	estará,	así	que	disfruta	de	ella	hasta	entonces.
En	esos	instantes,	y	sin	saber	muy	bien	por	qué,	Rose	pensó	en	Paul	Havenden.

Pero	 rápidamente	 desechó	 ese	 pensamiento	 y	 se	 concentró	 en	 el	 delicioso	 plato	 de
arroz	aderezado	con	salsa	picante	y	gambas	que	tenía	delante.

Esa	 noche	 apenas	 pudo	 pegar	 ojo.	 Y	 no	 porque	 sintiera	 miedo	 en	 su	 antiguo
dormitorio,	 sino	 porque	 ese	 sentimiento	 de	 familiaridad	 que	 había	 experimentado
nada	más	cruzar	la	puerta	volvía	a	hacer	acto	de	presencia	y,	derrotando	al	cansancio,
le	evocaba	de	nuevo	imágenes	del	pasado.	Hasta	donde	alcanzaba	a	recordar,	siempre
se	había	dedicado	 en	 cuerpo	y	 alma	 a	 la	música.	Muchas	de	 sus	 compañeras	de	 la
escuela	de	la	señora	Faraday	habían	aprendido	a	tocar	el	violín	a	regañadientes,	solo
porque	 sus	 padres	 las	 habían	 obligado.	 Ella,	 por	 el	 contrario,	 se	 sentía	 perdida	 si
pasaba	un	solo	día	 sin	 tocar.	Aún	se	acordaba	con	espanto	de	cuando,	apenas	a	 los
tres	meses	de	llegar	a	Londres,	contrajo	la	escarlatina	y	tuvo	que	guardar	reposo	en
un	 cuarto	 oscuro	 y	 silencioso	 para	 no	 dañarse	 la	 vista	 ni	 el	 oído.	 Esas	 semanas
marcadas	 por	 el	 silencio	 fueron	 las	 peores	 de	 su	 vida,	 pero	 también	 fue	 entonces
cuando,	 condenada	 a	 no	 poder	 escuchar	 música,	 descubrió	 que	 podía	 imaginar
melodías.

En	materia	de	hombres	no	era	muy	ducha.	Tenía	muchos	admiradores,	pero	no	se
veía	 junto	 a	 ninguno.	 El	 inglés	 había	 sido	 el	 primero	 en	 despertar	 en	 ella	 cierto
entusiasmo,	pero	aun	así	no	estaba	segura	de	estar	preparada	para	ser	su	esposa.	De
todos	modos,	 esos	 pensamientos	 eran	 absurdos.	Havenden	 está	 prometido,	 se	 dijo.
Nunca	se	casará	conmigo.	Puede	que	ni	siquiera	vuelva	a	verlo	nunca	más.
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A	 la	 mañana	 siguiente,	 tras	 despedirse	 de	 sus	 padres,	 Rose	 se	 dirigió	 a	 su	 hotel.
Sabía	 a	 ciencia	 cierta	 que	 Carmichael	 estaría	 de	 los	 nervios;	 si	 ella	 desaparecía
también	lo	harían	sus	honorarios,	y	eso	él	no	iba	a	permitirlo	bajo	ningún	concepto.

La	noche	anterior,	cuando	al	fin	logró	dormirse,	la	atormentaron	confusos	sueños.
La	 responsable	 había	 sido	 su	 madre	 por	 contarle	 aquella	 historia,	 aunque	 no	 la
culpaba	 por	 ello.	En	 esa	maraña	 de	 sueños	 había	 un	 denominador	 común:	 siempre
acababa	apareciendo	alguien	de	su	pueblo	exigiéndole	que	dejara	su	actual	vida	para
volver	a	su	verdadero	hogar,	ejercer	de	madre	de	 la	 tribu	y	gobernar	 la	aldea.	Rose
tenía	muy	claro	que	jamás	aceptaría	semejante	requerimiento.	¡Quería	ver	mundo,	no
pudrirse	 en	 un	 pueblucho	 perdido	 en	 la	 jungla!	 ¡Deseaba	 hacer	 carrera	 y	 poner	 el
planeta	entero	a	sus	pies!	¡Al	cuerno	con	las	demandas	de	sus	ancestros!

—¡Miss	Gallway,	qué	sorpresa!	—exclamó	una	voz	a	su	espalda.	Rose	se	volvió
y	vio	a	Paul	Havenden	venir	hacia	ella.

—Lord	Havenden	—alcanzó	a	decir	Rose	a	duras	penas,	presa	de	una	repentina
taquicardia.

—¿A	qué	debo	el	honor	de	verla	pasear	tan	temprano	por	las	calles	de	la	ciudad?
No	irá	a	ver	una	pelea	de	gallos…

—Desde	 luego	 que	 no	—respondió	 Rose,	 arqueando	 las	 cejas	 en	 un	 gesto	 de
sorpresa—.	No	me	diga	que	a	usted	le	gusta	presenciar	ese	espantoso	espectáculo.

—Me	han	dicho	que	es	muy	divertido	—aseguró	lord	Havenden.
—¿También	le	contaron	que	la	pelea	no	acaba	hasta	que	uno	de	los	gallos	muere?
—Esa	es	la	costumbre,	¿no?
—¡Es	una	barbaridad!	—Rose	hizo	un	mohín	de	disgusto—.	Por	más	que	sea	una

tradición	de	mi	patria,	jamás	se	la	recomendaría	a	un	turista.
—¿Y	qué	me	dice	de	los	pollos	con	los	que	se	hace	la	sopa?	—Los	ojos	de	Paul

brillaron	con	picardía.	Parecía	evidente	que	buscaba	pelea—.	Puede	que	eso	también
sea	una	barbaridad,	pero	ayer	mismo	degusté	una	sopa	de	pollo	deliciosa.

—¡No	tiene	nada	que	ver!
—Pero	el	resultado	es	el	mismo,	de	una	forma	u	otra	el	animal	acaba	muriendo.

Seguro	que	del	gallo	vencido	sale	un	caldo	exquisito…
Rose	 frunció	el	ceño.	La	alegría	de	ver	a	Havenden	empezaba	a	disiparse.	Y	el

inglés	debió	de	notarlo,	pues	enseguida	transigió.
—Está	bien.	¿Qué	me	propone	entonces?
—¡Y	qué	sé	yo!	—le	espetó	Rose	con	desdén	para	luego	arrepentirse.
—Sin	 embargo,	 sí	 que	 se	 ve	 facultada	 para	 desaconsejarme	 ir	 a	 una	 pelea	 de

gallos.
—Yo	no	le	he	desaconsejado	nada,	me	he	limitado	a	señalar	que	esas	peleas	son

un	espectáculo	horripilante	—dijo	algo	más	calmada.
Paul	 se	 echó	 a	 reír,	 y	 aunque	 Rose	 intentó	 resistirse	 acabó	 devolviéndole	 una
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sonrisa.
—Haría	mejor	 yendo	 a	 un	 teatro	 de	 sombras,	 un	wayang	kulit	—dijo	 al	 fin—.

Cuando	era	niña,	en	Padang	siempre	había	uno	de	esos	titiriteros.	Las	obras	son	muy
largas,	 nunca	 logré	 ver	 una	 hasta	 el	 final,	 pues	mis	 padres	 acababan	 llevándome	 a
rastras	a	la	cama.

Paul	pareció	reflexionar	un	momento	y	luego	le	ofreció	el	brazo.
—¿Se	anima	a	buscar	conmigo	un	teatro	de	sombras?
—Me	temo	que	no	puedo	aceptar	su	oferta.	—Rose	lo	miró	confundida—.	Esas

obras	se	hacen	de	noche.	¿Nunca	ha	ido	en	Inglaterra	a	un	teatro	de	sombras?
Rose	 recordó	 vivamente	 su	 visita	 a	 uno	 de	 esos	 cinematógrafos	 en	 los	 que

también	presentaban	de	vez	en	cuando	obras	de	 teatro	de	sombras.	Además	fue	allí
donde	vio	por	primera	vez	imágenes	en	movimiento,	y	la	experiencia	la	fascinó.

—Siento	decirle	que	soy	lego	en	la	materia.	Pero	si	lo	desea	puedo	hablarle	de	la
cría	de	caballos.

—Quizá	 en	 otra	 ocasión	—repuso	 ella,	 y	 empezó	 a	 notar	 que	 a	 Paul	 le	 servía
cualquier	excusa	para	pegar	la	hebra.

—¿Y	esa	ocasión	no	podría	ser	esta	noche?	¿Por	qué	no	me	acompaña	a	un	teatro
de	sombras?

—Creo	que	su	prometida	sería	una	compañía	más	apropiada,	lord	Havenden.
Cuando	se	volvió,	el	corazón	estaba	a	punto	de	salírsele	del	pecho.
—¡Rose,	 espere!	—la	 llamó	 Paul,	 pero	 ella	 no	 quería	 detenerse	 y	 encararlo	 de

nuevo,	pues	no	sabía	cómo	iba	a	reaccionar.

Paul	regresó	al	hotel	cegado	todavía	por	la	radiante	belleza	de	Rose	Gallway.	¿Qué	le
estaba	pasando?	Era	un	hombre	de	negocios,	tenía	esposa	y,	si	todo	iba	conforme	a	lo
esperado,	pronto	sería	copropietario	de	una	próspera	plantación.	Y	sin	embargo	sentía
un	 vacío	 en	 su	 interior	 que	 ni	 él	mismo	 alcanzaba	 a	 explicarse.	 ¿Por	 qué	 le	 atraía
tanto	 esa	 mujer?	 ¿Qué	 le	 había	 impulsado	 a	 decirle	 que	 Maggie	 solo	 era	 su
prometida?	Su	pasión	por	la	música	no	daba	para	tanto…	Además,	que	prácticamente
hubiera	salido	huyendo	de	él	ponía	de	manifiesto	que	la	simpatía	que	sentía	hacia	ella
no	era	del	todo	correspondida.	Sin	embargo,	no	podía	dejar	de	desear	con	todas	sus
fuerzas	volver	a	verla,	volver	a	oírla	tocar…

—¿Qué	 tal	 te	 ha	 ido	 en	 la	 ciudad?	 —La	 voz	 de	 Maggie	 interrumpió	 sus
pensamientos—.	¿Habéis	llegado	a	un	acuerdo	tú	y	tu	abogado?

Paul	percibió	 impaciencia	en	 la	voz	de	su	esposa,	que	sin	moverse	de	 la	chaise
longue	alargó	 la	mano	para	agarrar	una	fruta	del	cesto	que	había	a	su	 lado.	Parecía
estar	deseando	largarse	de	allí	cuanto	antes,	lo	que	cada	vez	irritaba	más	a	Paul.

—Mijnheer	Dankers	parece	un	hombre	encantador,	pero	aún	no	es	posible	llegar
a	un	acuerdo.	Primero	he	de	ver	la	plantación.

Paul	vio	el	horror	reflejado	en	los	ojos	de	Maggie,	así	que	se	apresuró	a	decir:
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—No	te	apures,	tú	puedes	quedarte	aquí,	disfrutando	de	la	confortable	seguridad
del	 hotel.	 Aunque,	 sinceramente,	 creo	 que	 en	 Londres	 las	 señoras	 se	 morirían	 de
envidia	cuando	les	contaras	tus	aventuras	en	la	jungla.

—Perdóname	por	no	aspirar	a	ser	una	segunda	Marianne	North	y	no	querer	perder
mi	tiempo	en	prensar	hojas	entre	papeles	de	periódico.

A	 Paul	 le	 sorprendió	 que	Maggie	 conociera	 a	 la	 célebre	 naturalista,	 que,	 entre
otras	 muchas	 zonas	 del	 mundo,	 había	 recorrido	 el	 sudeste	 asiático.	 Su	 padre,	 que
coincidió	con	ella	en	una	ocasión,	le	había	explicado	que	era	una	mujer	excepcional.

—Tú	 verás,	 yo	 no	 pienso	 obligarte	 a	 ir	 —dijo	 Paul,	 preguntándose	 si	 Rose
Gallway	también	sería	tan	melindrosa.

—Te	lo	agradezco	—repuso	Maggie	volviendo	a	respirar	tranquila.
Paul	 se	 quedó	 callado	 a	 su	 lado	 un	 buen	 rato	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Sus

compromisos	 habían	 terminado	 por	 ese	 día,	 y	 ahora	 lo	 que	 le	 pedía	 el	 cuerpo	 era
montar	a	caballo	o	dar	un	paseo.	Pero	Maggie	no	tenía	pinta	de	querer	despegarse	de
la	chaise	longue.

—Me	han	dicho	que	esta	noche	hay	una	función	de	teatro	de	sombras	de	lo	más
interesante	—sugirió	con	la	esperanza	de	que	su	esposa	tuviera	ganas	de	un	poco	de
cultura—.	¿Te	apetece	ir	a	verla?

Entonces	Maggie	 se	 incorporó.	Tenía	 las	mejillas	 rojas,	 como	 si	 tuviera	 fiebre.
Pero	no	era	el	caso,	más	bien	se	debía	a	que	aún	no	estaba	acostumbrada	al	calor;	ni
siquiera	con	el	ventilador	del	techo	lograba	refrescarse.

—¿Teatro	de	sombras?
—Sí,	lo	hacen	con	unas	marionetas	muy	curiosas.	Es	una	tradición	local.
La	pequeña	chispa	de	interés	que	había	prendido	en	Maggie	se	apagó	al	instante.
—Eso	 significa	 que	 tendremos	 que	 andar	 por	 las	 calles	 y	mezclarnos	 con	 toda

esa…	gente.
—Me	temo	que	sí.	—Paul	se	acercó	a	la	chaise	longue,	 se	agachó	un	poco	y	 le

tomó	la	mano—.	¿Qué	te	pasa,	tesoro?	En	casa	del	gobernador	me	dio	la	impresión
de	que	te	lo	pasabas	en	grande.

—Y	así	fue,	pero	ahora	estoy	muy	cansada	y	no	sé	si	tengo	ganas	de	salir.
—¿Ganas?	 ¡Pero	 si	 tienes	 veintiún	 años!	 ¡A	 esa	 edad	 una	 chica	 siempre	 tiene

ganas	de	hacer	cosas!
—No	con	este	bochorno.
Paul	 suspiró	 abatido.	 Empezaba	 a	 comprender…	Más	 que	 tenerle	miedo	 a	 ese

país,	Maggie	parecía	despreciarlo,	odiarlo	con	todas	sus	fuerzas,	y	por	tanto	era	inútil
intentar	que	aprendiera	a	amarlo,	pues	ya	había	emitido	su	veredicto.

—Como	 desees.	 Tendré	 que	 ir	 solo	 —dijo	 en	 tono	 casi	 desafiante	 antes	 de
abandonar	el	dormitorio.	Era	poco	probable	que	Maggie	diera	su	brazo	a	torcer,	pero
si	dejaba	que	se	lo	pensara	un	rato	quizá	la	cosa	cambiara.
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Por	la	tarde,	poco	antes	de	que	Rose	se	preparara	para	encarar	la	noche,	entró	Mai	en
su	habitación	visiblemente	alterada.	En	la	mano	sostenía	un	pequeño	sobre.

—Un	caballero	me	ha	dado	esta	carta	para	usted	—dijo	casi	sin	aliento.
¿Otra	nota	del	gobernador?	Rose	agarró	el	sobre,	se	acercó	al	escritorio	y	lo	abrió

con	un	abrecartas	de	plata.

Estimada	señorita	Gallway,
Finalmente	 he	 logrado	 dar	 con	 uno	 de	 esos	 teatros	 de	 sombras	 de	 los	 que	me

habló.	¿Me	haría	el	honor	de	acompañarme?	¿Esta	misma	noche?	¿Ahora?

Suyo,
Paul	Havenden

Cada	palabra	leída	le	envió	una	ráfaga	de	calor	que	recorrió	sus	venas.	Las	mejillas	y
la	frente	le	ardían.	¡Qué	terquedad!	¿Acaso	no	le	había	dejado	lo	bastante	claro	que
no	estaba	interesada	en	pasar	una	velada	con	él?

—¿Qué	aspecto	tiene	el	caballero	que	te	ha	dado	la	carta?	—preguntó	pensativa.
—Oh,	 es	 un	 hombre	muy	 apuesto.	 Creo	 haberlo	 visto	 en	 casa	 del	 gobernador,

cuando	estaba	en	la	cocina.	No	sé	cómo	se	llama,	pero	está	esperando	ahí	abajo.
—¿Que	 está	 aquí?	 —Rose	 la	 miró	 horrorizada.	 ¡Havenden	 había	 venido	 en

persona!	¿Qué	iba	a	hacer	ahora?
—Sí.	Me	dijo	que	esperaba	su	respuesta,	miss.
Ante	 la	 mirada	 de	 asombro	 de	 su	 doncella,	 que	 ignoraba	 lo	 sucedido

anteriormente,	 Rose	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 por	 la	 habitación	 como	 una	 leona
enjaulada.	 Nada	 en	 el	 mundo	 le	 apetecía	 más	 que	 ir	 al	 teatro	 de	 sombras	 con
Havenden.	 Pero	 ¿era	 apropiado?	 Releyó	 la	 carta.	 Nada	 parecía	 indicar	 que	 su
prometida	fuera	a	ir	con	ellos.	¡Cómo	iba	a	salir	con	un	hombre	que	estaba	prometido
con	otra!

Pensó	en	darle	la	carta	a	Mai	y	ordenarle	que	se	la	devolviera,	pero	algo	la	hizo
detenerse.	¿Y	si	ella	también	venía?	En	ese	caso,	la	cita	para	ir	al	teatro	de	sombras
sería	 inofensiva.	Después	de	la	función	cada	uno	se	iría	por	su	lado	y	todo	seguiría
igual	que	estaba.	Mientras	Mai	bajaba	corriendo	a	decirle	a	Havenden	que	su	señora
aceptaba	 la	 invitación,	Rose	abrió	el	baúl	que	 la	había	acompañado	durante	 toda	 la
gira.	Mai	se	encargaba	de	mantener	impecable	su	ropa,	y	además	todos	sus	vestidos
le	encantaban,	pero	a	pesar	de	ello	no	sabía	qué	ponerse	para	 la	ocasión.	¿No	eran
esos	vestidos	que	lucía	en	las	actuaciones	un	poco	ñoños?	Finalmente	se	decidió	por
uno	rosa	con	volantes	y	pliegues	en	la	parte	de	arriba,	las	mangas	ceñidas	y	la	falda
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larga.	 Era	 casi	 un	 vestido	 de	 noche,	 pero	 no	 tan	 pomposo	 como	 para	 sentirse
incómoda	en	un	paseo	nocturno	por	 la	 ciudad.	 ¡Iba	a	 recorrer	Padang	por	 la	noche
con	lord	Havenden!	Seguía	pareciéndole	un	disparate,	pero	antes	de	darse	 tiempo	a
pensárselo	dos	veces	dejó	caer	la	bata	por	los	hombros	y	se	enfundó	el	vestido.

A	 los	 cinco	 minutos,	 Mai	 subió	 a	 peinarla.	 Le	 brillaba	 el	 rostro,	 como	 si	 a
Havenden	le	hubieran	bastado	esos	breves	instantes	para	ruborizarla.

—¡Qué	hombre	tan	guapo!	—exclamó	entusiasmada—.	¡Menudos	ojazos	azules
tiene!

—Déjate	 de	 cháchara	 y	 arréglame	 el	 pelo	 —dijo	 Rose,	 sentándose	 frente	 al
espejo.

Obediente,	Mai	agarró	el	cepillo	y	se	puso	a	lo	suyo	sin	dejar	de	parlotear.	Pero
Rose	ya	no	la	escuchaba;	su	mente	se	había	trasladado	al	cubículo	del	titiritero,	que
probablemente	ahora	estaría	encendiendo	las	lámparas	tras	el	lienzo	y	pasando	revista
a	sus	historiadas	marionetas	de	piel	de	búfalo.	De	niña	 le	fascinaban	esas	pequeñas
obras	de	arte.	Cada	marioneta	representaba	un	personaje	determinado.	Los	rajás,	las
princesas,	 las	 niñas	 buenas	 y	 los	 venerables	 sabios	 siempre	 eran	 esbeltos	 y	 tenían
largas	narices,	mientras	que	las	marionetas	de	los	villanos	eran	más	desgarbadas	y	de
nariz	 bulbosa,	 y	 si	 eran	 demonios	 podían	 incluso	 tener	 unos	 espantosos	 y	 afilados
dientes	 que	 sobresalían	 de	 sus	 fauces	 temibles	 y	 desencajadas.	 ¿Seguirían
representando	los	mismos	cuentos	de	su	infancia?

Cuando	estuvo	 lista,	Rose	 se	 sintió	un	poco	como	 la	Cenicienta	del	cuento	que
hacía	 años	había	 oído	 en	 el	 conservatorio.	A	pesar	 de	que	 lo	 tenía	 prohibido,	 solía
colarse	a	hurtadillas	en	la	cocina	para	ver	trabajar	a	las	mujeres	y	de	paso	obtener	una
porción	de	pastel	de	carne	o	un	panecillo.	Cada	visita	furtiva	a	las	cocineras	llevaba
aparejada	 una	 historia,	 especialmente	 cuando	 a	 Laura	 le	 tocaba	 el	 turno	 de	 tarde.
Entonces	Rose	se	sentaba	 junto	al	 fuego	y	escuchaba	esos	cuentos	que	 tan	poco	se
parecían	a	 los	que	de	niña	había	 aprendido	en	 su	hogar.	Las	profesoras	holandesas
también	 le	 contaban	 cuentos	 y	 leyendas	 de	 su	 país,	 pero	 ninguno	 le	 gustaba	 tanto
como	el	de	Cenicienta,	esa	hermosa	joven	esclavizada	por	sus	hermanastras	que	con
ayuda	 de	 un	 hada	 acababa	 convirtiéndose	 en	 princesa.	 La	 parte	 en	 que	Cenicienta
entraba	en	el	salón	de	baile	enfundada	en	su	precioso	vestido	era	su	preferida;	incluso
fantaseaba	con	llevar	algún	día	un	vestido	tan	espectacular	como	ese.

Ahora	abandonaba	la	habitación	con	el	corazón	desbocado	y	la	esperanza	de	que
Paul	Havenden,	que	no	era	un	príncipe	pero	al	fin	y	al	cabo	era	un	lord,	viera	en	ella	a
esa	 princesa	 y	 quisiera	 llevarla	 a	 su	 castillo	 a	 lomos	 de	 su	 corcel	 blanco.	No	 seas
tonta	 y	 no	 te	 hagas	 ilusiones,	 se	 recordó	 a	 sí	misma.	 Si	 no,	 se	 te	 hará	 pedazos	 el
corazón	cuando	tengas	que	regresar	a	Inglaterra	o	partir	al	otro	lado	del	mundo.

Cuando	llegó	a	la	escalera,	vio	a	Havenden	en	la	recepción.	En	lugar	de	esperar
cómodamente	sentado	en	un	sillón	de	cuero,	daba	vueltas	 sin	parar	por	 la	estancia,
como	queriendo	calmar	 los	nervios.	Eso	conmovió	a	Rose.	Antes	 siempre	 se	había
mostrado	muy	seguro	de	sí	mismo,	y	en	cambio	ahora	parecía	un	novio	esperando	a
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su	amada.	El	traje	oscuro	y	la	corbata	ascot	de	color	rojo	sangre	resaltaban	aún	más
los	reflejos	dorados	de	su	cabello.	Preso	de	la	inquietud,	dejó	de	jugar	con	su	bastón
de	mano	y	sacó	su	reloj	de	bolsillo	para	ver	la	hora.	Rose	decidió	no	hacerlo	esperar
más.	Se	puso	la	mano	sobre	el	estómago	y,	a	pesar	del	aleteo	que	sentía	en	su	interior,
intentó	respirar,	pero	al	ver	que	no	funcionaba	puso	un	pie	en	el	escalón	y	recordó	los
sabios	 consejos	 de	 la	 señora	 Faraday	 para	 vencer	 el	 miedo	 escénico:	 «Una	 vez
empecéis	a	tocar	se	pasará	solo,	ya	lo	veréis».

Al	oír	sus	pasos,	Paul	se	giró	hacia	ella.	Nada	más	verla	esbozó	una	sonrisa.
—¡Rose,	 pero	 si	 está	 usted	 aquí!	 —exclamó—.	 ¡Temí	 que	 se	 lo	 hubiera

repensado!
—Me	mantengo	fiel	a	mi	palabra,	pero	una	dama	necesita	un	poco	de	tiempo	para

adecentarse.
Paul	la	observó	boquiabierto	antes	de	decir:
—No	logro	imaginar	una	circunstancia	en	la	que	no	esté	usted	arrebatadora.
—No	me	haga	recordarle	que	su	prometida	no	aprobaría	en	absoluto	ese	tipo	de

galanterías.
El	rostro	de	Paul	se	oscureció	y	sus	labios	se	apretaron,	como	si	quisiera	morderse

la	lengua.
—Discúlpeme,	no	pretendía…	—se	apresuró	a	decir	Rose	al	ver	que	sus	palabras

parecían	herirlo.
—No,	si	tiene	usted	razón,	seguro	que	a	mi	prometida	no	le	haría	ninguna	gracia

lo	que	acabo	de	decir.	Pero	usted	me	gusta	y	no	puedo	hacer	nada	para	evitarlo	—dijo
Havenden	ofreciéndole	 su	brazo—.	¿Vamos,	pues?	Me	 temo	que	 llegaremos	con	 la
función	empezada.

La	ciudad,	a	 la	 luz	de	 los	 faroles	y	 las	antorchas,	parecía	 sacada	de	Las	mil	 y	una
noches.	Era	 como	 si	 los	 edificios	 coloniales	 hubieran	 cobrado	vida	para	 retirarse	 y
dejar	 paso	 a	 las	 viviendas	 tradicionales	 de	 los	 lugareños.	 Exóticas	 fragancias
inundaban	 las	 callejuelas;	 el	 aroma	 a	 rica	 comida	 se	mezclaba	 con	 el	 olor	 a	 agua
estancada	y	a	basura	del	puerto.	 Incluso	a	esas	horas	había	vendedores	ambulantes,
que	 vociferaban	 sus	 ofertas	 en	 franca	 competencia	 con	 los	 cánticos	 de	 los	 artistas
callejeros	y	con	el	sonido	de	los	instrumentos:	los	tambores,	los	angklung,	las	flautas
suling,	 los	 gamelanes,	 los	 laúdes…	 Y	 las	 muchachas,	 iluminadas	 por	 antorchas	 y
engalanadas	 con	 ropajes	 multicolores,	 ofrecían	 a	 los	 paseantes	 sus	 danzas
tradicionales.

A	pesar	de	haber	vivido	de	niña	esa	magia	en	muchas	ocasiones,	Rose	se	sintió
como	si	acabara	de	entrar	en	un	lugar	de	leyenda	largo	tiempo	olvidado.	Lo	normal
era	que	solo	saliera	del	hotel	para	ir	a	las	actuaciones;	el	resto	del	día	se	lo	comían	los
preparativos.	En	el	mejor	de	los	casos,	después	de	un	concierto	exitoso,	Carmichael
la	llevaba	a	dar	un	paseo,	pero	nunca	le	daba	tiempo	a	conocer	bien	los	lugares	donde
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actuaba.	Y	habría	sucedido	lo	mismo	en	esta	ocasión	de	no	ser	por	la	generosa	oferta
del	gobernador.	Tal	vez	ni	siquiera	habría	tenido	la	oportunidad	de	ver	a	sus	padres.
Por	primera	vez	se	sintió	verdaderamente	agradecida	a	Van	Swieten.

—No	me	 había	 dicho	 lo	 hermosa	 que	 es	 su	 ciudad	—dijo	Havenden,	 que,	 tan
subyugado	 por	 la	magia	 de	 Padang	 como	 ella,	 no	 había	 abierto	 la	 boca	 desde	 que
salieron	del	hotel.

—Me	temo	que	ni	yo	misma	me	acordaba.	Hace	meses	que	no	hago	otra	cosa	que
viajar,	y	antes	pasé	muchos	años	en	Inglaterra.

—¿Tiene	parientes	allí?	Obviamente	su	apellido	es	inglés.
—Mi	padre	es	inglés.	Trabaja	en	el	puerto,	para	los	holandeses.	Está	al	cargo	de

los	 almacenes	 de	mercancías.	 Fui	 a	 Inglaterra	 a	 estudiar	 en	 el	 conservatorio	 de	 la
señora	Faraday.	Dudo	que	el	nombre	le	suene.

—¡Ya	 lo	 creo	 que	 me	 suena!	 La	 señora	 Faraday	 es	 una	 de	 las	 mayores
competidoras	 del	 Trinity	 College.	 Este	 solo	 admite	 a	 chicos,	 mientras	 que	 su
conservatorio	es	femenino.	Mi	padre	ha	donado	de	forma	anónima	muchos	fondos	a
la	institución	de	la	señora	Faraday.

—Pues	 entonces	 es	 probable	 que	 su	 familia	 haya	 contribuido	 a	 mi	 educación.
Déjeme	darle	las	gracias	—dijo	Rose,	y	esbozó	una	sonrisa	pícara.

—Ahora	que	soy	consciente	del	extraordinario	talento	musical	de	las	alumnas	de
la	señora	Faraday	tendré	que	seguir	con	esa	tradición.	A	no	ser	que	sea	usted	quien
necesite	un	patrocinador	o	un	mecenas.

—Me	resulta	un	poco	extraño	que	me	haga	esa	oferta	después	de	haber	confesado
no	sentir	un	gran	amor	por	la	música.

—Y	 así	 era	 hasta	 antes	 de	 conocerla.	 Su	manera	 de	 tocar	 tiene	 algo	 capaz	 de
convertir	al	peor	filisteo	en	un	ferviente	admirador	del	arte.	Yo	soy	el	mejor	ejemplo.

—Pues	espero	que	esta	forma	de	teatro	también	logre	despertar	su	entusiasmo	—
dijo	Rose	señalando	hacia	delante—.	Ahí	está	el	escenario.

En	realidad	no	podía	llamársele	propiamente	escenario:	sobre	una	plataforma	de
madera,	 colocada	de	modo	que	 los	espectadores	pudieran	ver	desde	 lejos,	había	un
lienzo	 estirado	 entre	 dos	 postes	 e	 iluminado	 por	 detrás	 con	 varias	 lámparas	 que
hacían	que	las	sombras	se	proyectaran	sobre	la	tela.

Cuando	llegaron,	la	obra	ya	había	empezado.	Sobre	la	tela	aparecía	la	sombra	de
varios	palos	de	bambú	y	la	adornada	silueta	de	una	joven	que	se	acercaba	al	bosque
con	un	cuchillo	en	la	mano.	Los	movimientos	de	la	marioneta	iban	acompañados	del
sonido	de	un	gamelán.	Rose	no	pudo	evitar	sonreír	al	reconocer	que	se	trataba	de	un
cuento	 que	 su	 madre	 solía	 contarle.	 Miró	 a	 su	 lado	 y	 vio	 a	 Paul	 fruncir	 el	 ceño,
completamente	perdido.	Como	era	evidente	que	no	estaba	entendiendo	nada,	decidió
echarle	una	mano.

—Es	el	cuento	de	«la	olvidada»	—le	explicó	Rose	lo	bastante	bajo	como	para	no
molestar	al	resto	de	los	espectadores,	en	su	mayoría	lugareños—.	Trata	de	una	chica
que	 es	 la	 menor	 de	 siete	 hermanas	 y	 siempre	 se	 olvidan	 de	 ella.	 Como	 no	 hay
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pretendiente	que	se	le	acerque,	sus	despiadadas	hermanas	la	tienen	de	sirvienta.	Sin
recompensa	 alguna,	 claro	 está.	 Pero	 un	 día	 un	 pescador	 se	 apiada	 de	 la	 pobre
muchacha	y	le	regala	un	pececillo	con	escamas	de	oro.	Ella	lo	acepta	encantada,	pero
nada	más	 verlo	 sus	malvadas	 hermanas	 quieren	 quedárselo.	Y	 como	 ella	 se	 niega,
deciden	matarlo.

—Qué	historia	tan	terrible	—susurró	Paul,	embelesado—.	Seguro	que	a	un	niño
inglés	le	daría	miedo.

—No	 acaba	 así	—prosiguió	 Rose	 tras	 mirar	 al	 lienzo	 y	 ver	 la	 sombra	 de	 «la
olvidada»	sujetar	la	pecera;	la	marioneta	era	una	auténtica	maravilla—.	Cuando	va	a
buscar	su	pez	recibe	las	burlas	de	sus	hermanas	y	le	arrojan	a	los	pies	la	cabeza	del
animal.

Paul	 soltó	 un	 bufido,	 pero	 cuando	 iba	 a	 decir	 algo	 Rose	 le	 hizo	 un	 gesto	 de
contención.

—La	 muchacha	 recoge	 la	 cabeza	 del	 pez,	 la	 entierra	 en	 el	 bosque	 y	 llora
amargamente	su	pérdida.	Pero	de	pronto	ve	como	de	esa	tierra	surge	un	árbol	con	las
hojas	y	los	frutos	dorados.	El	árbol	brilla	tanto	que	un	rajá	que	pasaba	por	allí	—lo
que	para	ustedes	es	un	rey—	se	fija	en	ella.	Entonces	la	toma	por	esposa	y	ella	planta
el	arbolito	en	el	jardín	del	palacio.	Años	después,	una	terrible	sequía	asola	la	región.
Los	 búfalos	 de	 sus	 pérfidas	 hermanas	 se	 mueren	 de	 hambre	 y	 sed,	 y	 llega	 un
momento	en	que	son	ellas	las	que	no	tienen	nada	que	comer.	Entonces	van	al	palacio
del	rajá	y	le	piden	ayuda	a	su	hermana.

—Dudo	que	las	ayudara	de	buen	grado,	después	de	lo	crueles	que	fueron	con	ella
—intervino	Paul,	visiblemente	conmovido	por	el	cuento.

—Podría	 verse	 así.	 De	 hecho,	 en	 un	 primer	 momento	 ella	 les	 cierra	 la	 puerta
recordándoles	 lo	mucho	 que	 la	 hicieron	 sufrir.	 Pero	 entonces	 el	 arbolito	 dorado	 se
pone	a	cantar	y	le	ruega	que	olvide	los	pesares	que	sus	hermanas	le	han	hecho	pasar	y
que	 se	 apiade	de	 ellas.	Así	 que	 al	 final	 «la	 olvidada»	 comparte	 su	 riqueza	 con	 sus
hermanas,	que	acaban	llorando	lágrimas	de	sincero	arrepentimiento	y	le	piden	perdón
por	sus	fechorías.

Rose,	 que	 hasta	 entonces	 no	 se	 había	 percatado	 de	 lo	 cerca	 que	 tenía	 a	 Paul,
retrocedió	 un	 paso	 y	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 escenario,	 donde	 la	 historia	 transcurría	 con
acompañamiento	de	música	y	canciones.	Paul	parecía	haberse	quedado	sin	palabras.
Hipnotizado,	 miraba	 las	 siluetas	 e	 intentaba	 descubrir	 en	 qué	 parte	 del	 cuento	 se
encontraban.	 Solo	 cuando	 la	 obra	 se	 acercaba	 a	 su	 fin	 y	 el	 árbol	 empezó	 a	 cantar
acompañado	por	el	gamelán,	pareció	recobrar	el	sentido.

—¡Qué	historia	tan	bonita!	A	mi	padre	le	habría	encantado.
—¿Y	a	usted?
—A	mí	también.	Y	casi	me	arrepiento	de…	—Paul	se	detuvo	y	titubeó,	como	si

no	estuviera	seguro	de	continuar.
—¿De	qué	se	arrepiente?
—De	nada,	olvídelo.
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Aunque	 era	 evidente	 que	 algo	 le	 rondaba	 la	 cabeza,	 Rose	 decidió	 no	 insistir.
Mientras	el	 titiritero	guardaba	cuidadosamente	 las	marionetas	en	su	baúl,	 reparó	en
un	puesto	ambulante	del	que	provenía	un	olor	delicioso.

—Espéreme	aquí,	voy	a	por	algo	de	comer	—dijo	dejando	a	Paul	con	la	palabra
en	la	boca.	¿Cuánto	hacía	que	no	probaba	un	klepon?	De	niña,	esas	bolitas	de	arroz
rellenas	 de	 azúcar	 de	 palma	 y	 recubiertas	 con	 ralladura	 de	 coco	 eran	 su	 comida
preferida.	Siempre	que	iban	al	teatro	de	sombras	su	madre	se	las	compraba.

En	el	puestecito,	donde	el	vendedor	no	paraba	de	preparar	bolitas,	había	algunas
personas	haciendo	cola,	la	mayoría	con	niños	de	la	mano.	Todo	el	que	iba	al	wayang
acababa	 comprando	 algo	 de	 comer,	 y	 los	 vendedores,	 que	 lo	 sabían	 bien,	 se
congregaban	alrededor	del	escenario.	Rose	volvió	con	un	cucurucho	de	hoja	de	palma
en	cada	mano	justo	cuando	el	gamelán	anunciaba	el	comienzo	de	una	nueva	función.

—¡Pero	 si	 son	 verdes!	 —exclamó	 Paul,	 sorprendido,	 cuando	 Rose	 le	 dio	 su
cucurucho.

—¿A	qué	se	refiere?,	¿a	las	hojas	de	palma?	¡Pues	claro	que	son	verdes!	—Rose
sonrió	pícaramente:	sabía	muy	bien	lo	que	había	sorprendido	al	lord.

—No,	 a	 las	 bolitas.	 Nunca	 había	 visto	 un	 dulce	 tan	 verde,	 ni	 siquiera	 en	 las
pastelerías	más	exclusivas	de	Londres.

—Es	por	el	jugo	de	hoja	de	cocotero	—le	explicó	Rose	mientras	echaba	mano	a
una	bolita—.	Tiñen	la	masa	con	eso.	Está	hecha	con	harina	de	arroz	y	batata.	Pruebe
una,	están	muy	buenas.

Mientras	Rose	mordía	la	bolita	y	el	relleno	de	azúcar	de	palma	inundaba	su	boca,
Paul	 la	 observaba	 un	 poco	 escéptico.	 Finalmente	 se	 atrevió	 a	 probar	 una.	 En	 un
primer	momento	 arrugó	 la	 frente,	 pero	 enseguida	 su	 rostro	 se	 relajó	 y	 comenzó	 a
brillar.

—¡Mmm…,	qué	rico!
—¿De	verdad	le	gusta?
—¡Ya	lo	creo!	Debería	conseguir	la	receta	y	venderlas	en	Londres.
—¿Cree	que	 los	 paladares	 londinenses	 estarán	 preparados	 para	 esto?	—bromeó

Rose	antes	de	meterse	en	la	boca	otra	bolita.
—Los	 paladares	 londinenses	 siempre	 están	 ávidos	 de	 algo	 nuevo.	 Usted,	 que

conoce	bien	la	cocina	inglesa,	sabrá	que	no	destaca	por	su	fantasía,	así	que	necesita
influencias	foráneas.

—Pues	entonces	quizá	debiera	invertir	su	dinero	en	un	puesto	de	klepon	en	vez	de
en	una	plantación	de	azúcar	—repuso	Rose,	divertida.

—Me	lo	voy	a	pensar	—dijo	Paul	tomando	otra	bolita.	Entretanto,	dio	comienzo
el	cuento	de	la	princesa	que	salió	de	un	huevo.

Rose	 regresó	 al	 hotel	 poco	 antes	 de	 que	 amaneciera.	 Se	 sentía	 tan	 ligera	 como	 la
neblina	que	a	esas	horas	cubría	la	costa.	La	velada	con	Havenden	le	había	enseñado
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que	existían	más	cosas	además	de	la	música,	cosas	que	la	hacían	sentirse	bien	y	que
despertaban	en	ella	anhelos	que	no	guardaban	relación	con	aquella,	sino	con	el	amor
y	el	deseo.	¡Cuánto	le	gustaría	pasar	más	noches	como	esa	junto	a	Paul!

Con	 una	 sonrisa	 beatífica	 en	 los	 labios,	 abrió	 la	 puerta	 para	 acto	 seguido
fruncirlos	del	susto.	A	duras	penas	pudo	contener	un	grito	cuando	vio	a	Carmichael
sentado	en	el	sofá.

—¿Qué	haces	aquí?	—le	preguntó	antes	de	cerrar	la	puerta	de	golpe.
—Quería	hablar	contigo	de	los	conciertos	que	Van	Swieten	te	ha	conseguido.	Mai

me	dejó	entrar.
Esta	chica	es	tonta,	pensó	enfadada	mientras	se	quitaba	el	prendedor	del	pelo.
—¿Dónde	estabas?	—preguntó	con	exagerada	tranquilidad	Carmichael,	señal	de

que	por	dentro	estaba	rabiando.
—Por	 ahí	 —respondió	 Rose	 sin	 la	 menor	 intención	 de	 darle	 explicaciones,	 y

mucho	menos	de	hablarle	de	Paul.	Además,	la	noche	había	sido	demasiado	hermosa
como	para	terminarla	con	una	tediosa	conversación	con	su	agente.

—Ya	 van	 dos.	 Ayer	 tampoco	 estabas.	 —Carmichael	 la	 miró	 con	 los	 ojos
entornados,	como	sospechando	de	ella.

—Fui	a	ver	a	mis	padres	y	pasé	la	noche	en	su	casa.
—Podías	 haber	 tenido	 la	 gentileza	 de	 avisar,	 aunque	 fuera	 mandándome	 una

notita.
—Estoy	 cansada…	 Dejémoslo	 para	 mañana,	 ahora	 no	 tengo	 ganas	 de	 discutir

contigo.
—Está	 bien,	 como	 quieras.	 —Se	 levantó	 y	 caminó	 con	 indiferencia	 hacia	 la

puerta.	Antes	de	abrirla	se	volvió	hacia	ella—.	¿Has	estado	con	Havenden,	verdad?
Mai	me	lo	ha	contado	todo.

Rose	 estaba	 demasiado	 sorprendida	 como	 para	 poder	 contestarle.	 Su	 mente
buscaba	una	excusa,	pero	no	era	lo	bastante	rápida.	Era	posible	que	hasta	la	hubiera
seguido	para	verlo	todo	con	sus	propios	ojos.

—¡Tienes	que	quitarte	de	la	cabeza	a	ese	tipo!	—la	regañó	avanzando	hacia	ella
hecho	un	basilisco	y	obligándola	a	retroceder	unos	pasos—.	¿No	te	das	cuenta	de	lo
mucho	 que	 hay	 en	 juego?	 ¡Eres	 una	 de	 las	mejores	 violinistas	 del	mundo!	 ¡Como
pierdas	la	cabeza	y	te	dejes	enredar	lo	echarás	todo	a	perder!

—¿Quién	 dice	 que	 vaya	 a	 dejarme	 enredar?	 ¿De	 dónde	 has	 sacado	 semejante
idea?	—vociferó	 arrojando	 el	 sombrero	 sobre	 la	 cama.	 Cuando	 viera	 a	Mai	 iba	 a
decirle	un	par	de	cositas…

—¡Lo	he	visto	esperándote	en	la	recepción!	¡Y	luego	te	he	visto	a	ti	salir	colgada
de	su	brazo!	¿Qué	significa	eso?

—¡Significa	que	de	vez	en	cuando	me	gustaría	tener	una	vida	normal	y	no	estar
preguntando	constantemente	qué	debo	hacer	como	si	fuera	una	niña	pequeña!

—¿Tú,	 una	 vida	 normal?	 —Carmichael	 soltó	 un	 bufido	 burlón—.	 ¡Eres	 una
artista!	 ¡Da	 gracias	 a	Dios	 de	 no	 tener	 una	 vida	 normal!	 ¡Con	 una	 vida	 normal	 ya

www.lectulandia.com	-	Página	111



estarías	casada	y	preñada!	¡Puede	que	incluso	tuvieses	ya	un	mocoso!	¡Deja	de	desear
una	 vida	 normal	 porque	 no	 vas	 a	 tenerla	 nunca!	 ¡Y	 como	Havenden	 no	 aparte	 sus
garras	de	ti,	yo	mismo	tendré	que	partírselas!	—Abrió	la	puerta	y	se	marchó.

Mientras	desaparecía	por	el	pasillo,	Rose	se	lo	quedó	mirando	con	incredulidad.
¿Qué	 estaba	 sucediendo?	Él	 nunca	 se	 había	 preocupado	 por	 sus	 admiradores.	 ¿Por
qué	ahora	sí?	Entre	suspiros,	se	dejó	caer	en	el	sofá,	que	aún	conservaba	el	pegajoso
calor	de	Carmichael.	Notó	que	los	ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas,	pero	antes	de	que
pudieran	brotar	 y	 nublarle	 la	 vista	 se	 levantó	desafiante.	Se	 lo	 voy	 a	 demostrar,	 se
dijo.	Voy	 a	demostrarle	 que	no	 tengo	por	qué	 renunciar	 a	 los	 placeres	de	una	vida
normal.	¡Ya	lo	verás,	Sean	Carmichael!
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13

CREMONA,	2011

Un	cielo	invernal	de	color	gris	se	extendía	sobre	la	ciudad	cuando	el	tren	llegó	a	la
estación	 de	Heathrow.	Lilly	 y	Ellen	 se	 levantaron	 de	 sus	 asientos	 y	 alcanzaron	 las
maletas	del	portaequipajes.	Lilly	se	colocó	con	cautela	el	estuche	del	violín	bajo	el
brazo.	 Aún	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 hubiera	 sido	 buena	 idea	 traer	 el	 instrumento
consigo.	Un	par	de	días	atrás	quizá	no	le	habría	dado	tanta	 importancia,	pero	ahora
sabía	que	el	violín	tenía	un	gran	valor;	quizá	no	económico,	pero	sí	sentimental,	en
especial	 para	 Gabriel.	 De	 extraviarlo,	 era	 muy	 probable	 que	 le	 perdieran	 la	 pista
durante	décadas,	y	con	él	a	todo	el	misterio	que	rodeaba	a	Rose	Gallway;	pero	Ellen
había	insistido	en	que	era	mejor	enseñarle	el	original	a	su	conocido	y	no	unas	simples
fotos.	Ya	en	el	interior	del	aeropuerto,	Ellen	logró	contactar	con	Enrico	di	Trevi,	que
le	dijo	que	las	esperaría	en	su	casa,	cerca	del	Palazzo	Trecchi,	y	les	ofreció	de	nuevo
su	ayuda	en	la	investigación	sobre	Rose	Gallway.

Durante	el	vuelo	a	Milán,	trazaron	un	plan	para	sacarle	el	mayor	partido	posible
al	 fin	de	semana	en	 lo	que	a	 la	 investigación	se	refería.	«Quizá	encontremos	viejos
artículos	de	prensa	sobre	la	violinista»,	especuló	Ellen,	entusiasmada.	«Enrico	puede
traducírnoslos.	Después	de	 todo	lo	que	le	he	contado	sobre	el	violín,	hará	 lo	que	le
pidamos	con	tal	de	poder	verlo	con	sus	propios	ojos».	En	Milán	tomaron	el	tren,	que
iba	 bastante	 lleno.	 Fragmentos	 de	 conversaciones	 en	 italiano	 empezaron	 a	 zumbar
alrededor	de	Lilly,	 lo	que	la	 llevó	a	recordar	un	viaje	con	Peter.	Por	aquel	entonces
aún	estaban	estudiando,	y	se	lanzaron	a	hacer	un	 tour	mochilero	por	la	Toscana	sin
saber	una	palabra	de	italiano.	Ahora	seguía	sin	hablar	el	idioma,	y	evocar	a	Peter	le
provocó	una	agridulce	sacudida	en	el	pecho,	pero	enseguida	intentó	pensar	en	otras
cosas.	Tal	ver	por	la	noche	tendría	ocasión	de	sumirse	en	sus	recuerdos,	pero	ahora
había	que	dar	con	la	casa	del	amigo	de	Ellen.

La	estación	de	Cremona	era	un	lugar	muy	especial.	Lilly	se	dio	cuenta	nada	más
poner	un	pie	en	su	amplio	vestíbulo.	La	construcción	tenía	más	de	cien	años,	y	estaba
completamente	 inundada	de	 luz	gracias	a	sus	altos	ventanales	en	forma	de	arco.	Le
resultó	fácil	imaginar	a	los	pasajeros	de	antaño	cruzando	a	todo	correr	los	relucientes
suelos	 de	 piedra:	 mujeres	 embutidas	 en	 sus	 vestidos	 de	 polisón	 con	 recargados	 y
coquetos	 sombreros	 y	 señores	 con	 trajes	 de	 levita	 ceñidos	 al	 cuerpo;	 niñas	 con
vestiditos	de	algodón	almidonado	jugando	con	niños	en	pantalón	corto,	y,	en	medio
de	ese	revuelo,	mozalbetes	con	gorra	anunciando	a	gritos	la	última	edición	de	alguna
gacetilla.	La	imagen	se	desvaneció	en	cuanto	salieron	de	la	estación	y	se	encontraron
con	una	plazoleta	un	tanto	sombría,	que	seguramente	tendría	mucho	mejor	aspecto	en
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primavera	 o	 verano.	 Los	 conductores	 de	 los	 coches	 hacían	 sonar	 el	 claxon	 como
locos	y	los	ciclomotores	pasaban	por	delante	haciendo	rugir	sus	estridentes	motores.
Muy	cerca	había	una	parada	de	taxis.	Lilly	se	volvió	para	echarle	un	último	vistazo	a
la	 estación:	 sus	 paredes	 amarillas	 parecían	 ser	 la	 única	 nota	 de	 color	 en	medio	 del
crudo	 y	 gris	 invierno.	 El	 edificio,	 con	 sus	 arcos	 de	 medio	 punto,	 le	 recordó	 a	 un
palacete.

—¡Vamos,	 Lilly,	 ahí	 atrás	 hay	 un	 taxi	 libre!	 —exclamó	 la	 voz	 de	 Ellen	 a	 su
espalda.	Al	volverse	vio	que	su	amiga	caminaba	hacia	el	coche	a	grandes	zancadas.

La	casa	donde	vivía	Enrico	di	Trevi	debía	de	haber	sido	en	tiempos	la	residencia	de
un	 noble	 o,	 como	mínimo,	 de	 un	 hombre	 acaudalado,	 pues	 competía	 en	 tamaño	 y
esplendor	 al	 palazzo	 que	 tenía	 al	 lado.	 En	 la	 fachada	 que	 daba	 a	 la	 calle	 había
numerosos	 balcones,	 molduras	 y	 esculturas.	 Dos	 atlantes	 sujetaban	 el	 tejado,	 que
sobresalía	ligeramente.	A	simple	vista	hasta	los	ventanales	parecían	ser	los	originales,
pero	al	fijarse	un	poco	más	llamaba	la	atención	lo	nuevo	que	estaba	el	emplomado	de
las	cristaleras.

Calculó	que	el	edificio	podía	ser	del	 siglo	XVII.	Había	una	grieta	en	el	muro	del
lado	 izquierdo,	 tal	vez	por	 la	acción	de	un	 terremoto,	pero	por	 lo	demás	 la	casa	 se
conservaba	 en	 buen	 estado.	 Ante	 ella,	 uno	 tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 respirando
historia.	Lilly	había	supuesto	que	el	amigo	de	Ellen	sería	un	señor	mayor	como	Ben
Cavendish,	así	que	al	ver	que	un	cuarentón	de	 lo	más	atractivo	salía	a	recibirlas	no
pudo	evitar	sorprenderse.	Llevaba	vaqueros	y	una	camisa	negra,	lo	que	sumado	a	su
suave	bronceado	le	daba	un	aspecto	impresionante.	El	pelo,	un	poco	largo,	era	de	un
color	parecido	al	del	azabache,	y	los	ojos	le	brillaban	como	dos	monedas	de	plata.

—¡Buon	giorno,	Ellen!	—exclamó	estrechando	entre	sus	brazos	a	su	amiga,	y	lo
hizo	 con	 tal	 entusiasmo	que	Lilly	 casi	 creyó	 estar	 asistiendo	 al	 reencuentro	 de	 dos
amantes	tras	una	larga	ausencia—.	¡Eres	rápida	como	el	viento!

A	Lilly	le	llamó	la	atención	lo	bien	que	hablaba	alemán.
—El	mérito	es	del	ferrocarril	italiano	—repuso	Ellen,	y	se	volvió	inmediatamente

hacia	Lilly—.	Esta	es	la	amiga	de	la	que	te	hablé,	Lilly	Kaiser.	Lilly,	este	es	mi	amigo
Enrico.

—Un	placer	conocerlo.
Di	Trevi	 le	 devolvió	 el	 saludo	 besándole	 la	mano.	Ese	 gesto	 era	 lo	 último	 que

Lilly	se	esperaba.
—El	placer	es	todo	mío.	¿Por	qué	no	me	dijiste	que	tenías	una	amiga	tan	guapa?
—Probablemente	porque	no	he	 tenido	ocasión	de	hablarte	de	ella	con	calma	—

dijo	Ellen	guiñándole	el	ojo	a	Lilly—.	Aunque	quizá	antes	debería	advertirla	de	que
eres	un	embaucador.

—¿Insinúas	que	miento?
—¡Yo	no	he	dicho	eso!
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Antes	de	que	Lilly	pudiera	reaccionar,	Di	Trevi	ya	le	había	pasado	el	brazo	por	el
hombro.

—¿Y	 usted	 qué	 opina?	 ¿Acaso	 un	 hombre	 no	 puede	 decirle	 a	 una	 mujer	 lo
hermosa	que	es?

—Eh…
—Sigues	siendo	el	mismo	de	siempre,	Enrico	—dijo	Ellen	apartándolo	de	Lilly,

que	a	esas	alturas	tenía	el	corazón	en	la	garganta	y	estaba	enojada	consigo	misma	por
haberse	puesto	roja	como	un	tomate.	¡A	veces	se	comportaba	como	una	niña	tonta!

—Has	de	saber	que	este	hombre	es	un	comediante	nato.
Enrico	se	echó	a	un	 lado	para	dejarlas	pasar	y	aprovechó	para	hacerle	un	guiño

socarrón	a	Lilly.
A	diferencia	de	la	fachada,	el	piso	era	de	lo	más	moderno,	aunque	había	algún	que

otro	mueble	antiguo	con	pinta	de	 llevar	siglos	en	el	mismo	sitio	viendo	pasar	a	 los
distintos	propietarios.	A	Lilly	le	impresionó	y	le	pareció	muy	inquietante	una	enorme
pintura	moderna	que	mostraba	a	un	toro	corriendo	directamente	hacia	el	estoque	del
torero,	 representado	 por	 una	 silueta	 estilizada	 rodeada	 de	manchas	 rojo	 chillón.	 El
cuadro	 estaba	 colgado	 justo	 encima	 del	 sofá	 blanco	 nuclear	 que	 ahora	 Enrico	 les
ofrecía	para	que	se	sentasen.

—¿Tomarán	 café	 las	 señoras?	—preguntó	 dirigiéndose	 hacia	 el	 mostrador	 que
separaba	el	enorme	salón	de	la	cocina.	A	Lilly	aquel	espacio	le	recordó	a	uno	de	esos
amplios	y	modernos	lofts	neoyorquinos.

—Sí,	muchas	gracias	—contestó	Ellen	por	las	dos.
Poco	después	tenían	delante	de	ellas	en	una	mesa	baja	tres	espressos,	que	Enrico

había	hecho	en	un	santiamén	con	su	súper	moderna	cafetera.
—Veo	que	ha	traído	el	violín	—le	dijo	Di	Trevi	a	Lilly	sentándose	a	su	lado	en	el

sofá	de	cuero—.	¿Puedo	echarle	un	vistazo?
Rendida	ante	la	sonrisa	de	ganador	que	le	dedicó,	Lilly	no	pudo	hacer	otra	cosa

que	entregarle	el	estuche.	Di	Trevi	levantó	los	cierres	y	la	tapa.	Sus	ojos	se	abrieron
hasta	casi	salírsele	de	las	órbitas.

—No	cabe	duda	de	que	este	violín	está	hecho	en	Cremona.
—Las	pruebas	realizadas	al	barniz	concluyen	que	fue	fabricado	entre	mediados	y

finales	del	siglo	XVIII.	¡Pero	dale	la	vuelta	al	bebé!	—le	instó	Ellen.
En	 cuanto	 lo	 hizo,	 Di	 Trevi	 tuvo	 que	 tomar	 aire,	 como	 si	 acabara	 de	 ver	 un

fantasma.
—¡El	violín	de	la	rosa!	—exclamó	al	instante.
—Me	pregunto	por	qué	todo	el	mundo	parece	conocer	este	violín	salvo	yo	—dijo

Ellen	tras	soltar	un	profundo	suspiro.
—¿De	 verdad	 no	 lo	 conoces?	 —preguntó	 Enrico,	 haciéndose	 el	 indignado—.

¡Pero	si	es	el	violín	de	Rose	Gallway!
Al	oír	ese	nombre,	a	Lilly	le	subió	un	calor	abrasador	por	las	venas.
—¿Qué	sabe	de	Rose?	—se	atrevió	a	decir	al	fin.
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—No	gran	 cosa,	 salvo	 que	 fue	 una	 de	 las	mejores	 violinistas	 de	 su	 tiempo.	En
Italia	la	veneraban.	—Lanzó	una	mirada	al	violín	y	una	sonrisa	de	ternura	asomó	en
su	rostro—.	Al	igual	que	a	su	segunda	dueña.

—Helen	Carter.
—Sí,	Helen.	Helen	y	Rose.	Y	ahora	es	 suyo,	Lilly.	Tal	vez	debamos	esperar	de

usted	el	mismo	talento	musical	que	sus	predecesoras.
—¡Me	temo	que	no!	—Lilly	levantó	las	manos—.	Qué	va,	yo	no	sé	tocar.	Puede

que	el	violín	haya	llegado	a	mí,	pero	por	desgracia	carezco	de	talento	para	la	música.
Las	 penetrantes	miradas	 de	Di	Trevi	 empezaban	 a	 ponerla	 nerviosa.	Deseó	que

Gabriel	las	hubiera	acompañado;	si	él	estuviera	allí,	no	se	sentiría	tan	intimidada	por
el	italiano.

—¿De	veras?	Pues	tiene	una	voz	tan	bonita	que	pensé	que	era	cantante.
—Lo	mío	son	las	antigüedades	—contestó,	intentando	conducir	la	conversación	a

un	 terreno	 donde	 se	 sintiera	 segura—.	 Podría	 intentar	 adivinar	 el	 valor	 de	 ese
armarito	de	ahí.

—¿Ah,	sí?	—dijo	Di	Trevi	con	una	amplia	sonrisa.
—Ibas	a	contarnos	algo	de	Rose	y	Helen	—intervino	Ellen	para	alivio	de	Lilly,

cada	 vez	más	 descolocada—.	 ¿Sabes	 dónde	 acabó	 sus	 días	 nuestra	 guapa	 señorita
Gallway?

—Bueno,	eso	no	lo	sabe	nadie	con	exactitud…	—Di	Trevi	se	mostró	algo	turbado
—.	Hay	rumores	de	que	pudo	haberse	mudado	a	Italia,	pero	no	está	demostrado.

—¿Y	qué	se	sabe	en	Italia	de	ella?
—Que	fue	una	niña	prodigio	y	luego	una	hermosa	joven	que	ponía	en	pie	todos

los	auditorios	donde	tocaba.	—Enrico	esbozó	una	sonrisa	enigmática	y	luego	miró	el
reloj—.	Tengo	una	 idea.	¿Por	qué	no	vamos	al	museo	del	violín?	Entre	 sus	 fondos
hay	viejos	recortes	de	prensa.	Seguro	que	nos	dejan	echar	un	vistazo	a	sus	archivos	a
pesar	de	ser	fin	de	semana.

—¿Cree	que	allí	podría	haber	información	sobre	Rose?
Las	mejillas	 de	 Lilly	 volvieron	 a	 arder,	 aunque	 esta	 vez	 era	 la	 pasión	 y	 no	 la

vergüenza	lo	que	las	encendieron.
—Es	posible	que	aún	conserven	algunos	artículos	de	prensa	que	hablen	de	ella.

Los	 periódicos	 solían	 hacerse	 eco	 de	 los	 conciertos.	 Si	 el	 artista	 no	 estaba
especialmente	 afortunado,	 lo	 despellejaban.	 En	 cualquier	 caso	 vamos	 a	 tener	 que
remangarnos	y	buscar	a	fondo	entre	todos	esos	legajos.

—No	creo	que	sea	preciso	buscar	 tanto	—dijo	rauda	Ellen	sacando	del	bolso	el
CD,	que	había	decidido	llevar	también	consigo—.	Esto	es	una	grabación	de	Rose	en
Cremona.

—Del	12	de	junio	de	1895	—dijo	Enrico	leyendo	la	etiqueta	de	la	caja—.	¡Qué
maravilla!	¿De	dónde	la	habéis	sacado?

—De	la	Faraday	School	of	Music.	Están	investigando	la	vida	de	Rose	Gallway.
—Hay	que	oírla	esta	misma	noche.	Pero	ahora	deberíamos	ponernos	en	camino.
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—¡Buena	idea!	—dijo	Ellen	señalando	hacia	el	pasillo	donde	estaban	las	maletas
—.	Aunque	tendríamos	que	pasar	por	nuestro	hotel	para	dejar	el	equipaje.

—¿Hotel?	—repuso	Enrico,	indignado—.	Está	de	más	decir	que	vais	a	dormir	en
mi	casa.

—Pero	es	que	nosotras…
—No	me	vengas	con	que	no	queréis	molestar	—la	interrumpió	haciendo	un	gesto

expansivo	 con	 el	 brazo—.	Haz	 el	 favor	de	mirar	 lo	vacío	y	desolado	que	 está	 este
palazzo.	¿De	veras	crees	que	voy	a	desaprovechar	la	oportunidad	de	que	esta	noche	lo
habite	gente	de	carne	y	hueso	y	no	solo	fantasmas?

Ellen,	indecisa,	miró	a	Lilly.
—¿Tú	qué	opinas?	—preguntó	al	fin.
—Eso,	¿qué	opina	usted,	Lilly?	—la	inquirió	Enrico	con	una	sonrisa	seductora—.

¿Va	a	dejarme	aquí	solo	con	los	fantasmas	del	palazzo?
—¿De	verdad	los	hay?	—dijo	devolviéndole	la	sonrisa.
—¡Y	tanto!	Si	deciden	quedarse	yo	mismo	se	los	presentaré.	¿Qué	me	dice?
Lilly	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 volver	 a	 sonreír.	 Aunque	 en	 realidad	 habría

preferido	que	las	dejara	irse	al	hotel.	¿Acaso	se	sentía	mal	por	Gabriel?	Curiosamente
fue	él	y	no	Peter	quien	le	vino	a	la	mente.

—Está	bien.	Queda	claro	que	no	nos	vas	a	dejar	en	paz	hasta	que	aceptemos:	¡nos
quedamos!	—dijo	 Ellen	 antes	 de	 que	 Lilly	 pudiera	 contestar—.	 Déjame	 llamar	 al
hotel	para	anular	la	reserva	y	nos	vamos.

—Pero	no	uses	el	móvil,	mejor	llama	por	el	teléfono	de	mi	despacho,	sale	mucho
más	barato.

—¡Como	tú	digas,	papaíto!	—bromeó	Ellen,	que	al	parecer	sabía	perfectamente
dónde	 se	 encontraba	 el	 despacho	 de	 Di	 Trevi,	 pues	 desapareció	 por	 el	 pasillo	 y
enseguida	se	la	oyó	subir	unas	escaleras.

—¿De	qué	época	es	su	palazzo?	—preguntó	Lilly	recorriendo	la	estancia	con	la
mirada.	A	pesar	de	la	decoración	moderna,	el	lugar	tenía	el	aire	de	un	museo.

—Calculo	 que	 tendrá	 unos	 cuatrocientos	 años	—dijo	Enrico	 haciendo	 un	 gesto
teatral—.	¿No	le	parece	una	joya?

—Ya	lo	creo.
—¿Le	gustan	los	edificios	antiguos?
—Mucho,	aunque	solo	sea	por	deformación	profesional.	No	sabría	decirle	cuánto

vale	su	casa,	pero	 le	aseguro	que	por	algunas	de	 las	piezas	que	alberga	 le	pagarían
una	fortuna.

Él	sonrió.
—Menos	mal	que	no	voy	tras	el	dinero	como	el	demonio	tras	las	almas.	Lo	dicen

así	ustedes,	¿no?
—Más	o	menos.
Al	poco,	Ellen	asomó	por	la	puerta.
—He	 de	 hacerte	 una	 advertencia	—dijo	 acercándose	 de	 nuevo	 al	 sofá—.	 Será
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mejor	 que	 por	 un	 tiempo	 no	 te	 dejes	 ver	 por	 el	 hotel	 Visconti,	 pues	 te	 he	 hecho
responsable	de	la	cancelación	de	nuestra	reserva.

—No	te	creo	—repuso	Enrico,	seguro	de	sí	mismo—.	Y	si	lo	has	hecho	no	pasa
nada,	 tengo	buenos	 amigos	 en	 el	Visconti	—concluyó	 con	un	parpadeo—.	Cuando
quieras	nos	vamos.

El	museo	del	violín	se	encontraba	en	el	Palazzo	Comunale,	un	edifico	de	dos	plantas
del	siglo	XIII	 con	 columnas	 terminadas	 en	 arco	 y	 amplios	 ventanales	 ubicado	 en	 la
Piazza	 del	 Comune.	 Justo	 enfrente	 estaba	 la	 catedral	 y,	 a	 su	 lado,	 el	 Torazzo,	 la
famosa	torre	desde	donde	se	ve	toda	la	ciudad.

Bajo	 la	 luz	 de	 la	 tarde,	 la	 plaza	 parecía	 encantada.	 Lilly	 pudo	 imaginar
vívidamente	cómo	era	en	la	Edad	Media:	los	fieles	acudiendo	al	templo	o	charlando	y
haciendo	negocios	a	las	puertas	del	ayuntamiento.	Por	dentro,	el	museo	tenía	un	aire
más	barroco,	con	sus	mármoles	grises	y	blancos,	sus	 lámparas	de	araña	y	sus	sillas
estilo	imperio	de	color	crema.	Sin	salir	de	su	asombro,	Lilly	y	Ellen	contemplaron	las
piezas	expuestas	mientras	Enrico	intentaba	obtener	acceso	a	los	documentos	que	les
había	 mencionado.	 Lilly	 aguzó	 el	 oído	 para	 escuchar	 la	 conversación	 que	 Enrico
mantenía	con	el	vigilante	del	museo,	y,	a	pesar	de	no	saber	italiano,	creyó	entender
que	a	aquel	hombre	no	le	hacía	ninguna	gracia	abrirles	el	archivo.

Tras	un	rato	de	tira	y	afloja,	Enrico	se	volvió	hacia	ellas.
—Hemos	tenido	suerte.	Nos	dejan	echar	un	vistazo	a	los	periódicos.	Pero	hay	que

darse	prisa	porque	van	a	cerrar	en	breve.
Enrico	les	presentó	al	vigilante	y,	acto	seguido,	abandonaron	la	sala	de	exposición

para	entrar	en	el	archivo,	donde	ya	no	había	violines	sino	documentos,	periódicos	y
revistas	 encuadernados	 en	 gruesos	 tomos	 de	 piel.	 En	 un	 rincón	 había	 una
fotocopiadora	que	emitía	un	suave	zumbido.

—Le	he	pedido	que	nos	busque	 los	periódicos	de	 la	 semana	del	12	de	 junio	de
1895	 —les	 explicó	 Enrico	 mientras	 encendía	 el	 flexo,	 que	 iluminó	 los	 dos
voluminosos	tomos	que	copaban	la	mesa—.	Es	de	esperar	que	hicieran	algún	tipo	de
promoción	del	concierto,	sobre	todo	porque	lo	grabaron,	lo	cual	era	rarísimo	en	esa
época.

Cuando	 Lilly	 abrió	 el	 primer	 tomo	 se	 encontró	 con	 una	 portada	 amarillenta
plagada	 de	 imágenes.	 Curiosamente	 había	 más	 dibujos	 que	 fotografías.	 Cuando
intentó	descifrar	los	titulares	se	quedó	tan	chafada	como	Ellen.

—Me	 temo	que	vamos	 a	 tener	 que	 pasarte	 el	 testigo.	Para	 nosotras	 es	 como	 si
estas	líneas	estuvieran	escritas	en	chino.

—Para	eso	estoy	yo	aquí,	¿no?
Di	Trevi	fue	pasando	las	enormes	hojas	hasta	detenerse	en	una.
—Parece	 que	 hemos	 encontrado	 algo	 —dijo	 girando	 el	 tomo	 hacia	 ellas—.

Observad	esta	foto.
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Lilly	clavó	la	mirada	en	una	niña	de	aspecto	desgarbado	de	unos	trece	o	catorce
años.	En	la	mano	llevaba	el	violín.	Vuelto,	para	que	pudiera	verse	la	rosa	grabada	en
el	 fondo.	Más	 tarde,	en	el	conservatorio,	Rose	posaría	de	manera	similar,	pero	para
entonces	 ya	 se	 habría	 convertido	 en	 una	 hermosa	 joven.	 Aunque	 ya	 era	 guapa	 de
adolescente,	 tuvo	que	admitir	Lilly.	Y	además	aquí	su	procedencia	asiática	se	hacía
mucho	más	patente	que	en	la	otra	foto.	Junto	a	la	joven	Rose	había	una	mujer	mayor
embutida	en	un	austero	vestido	negro.	Su	pelo,	 ligeramente	canoso,	se	ondulaba	en
las	sienes	siguiendo	la	moda	de	aquel	tiempo,	y	en	el	cuello	del	vestido	destacaba	un
broche	de	ónice.	La	mano	derecha	de	esa	mujer,	que	Lilly	supuso	que	era	la	señora
Faraday,	 descansaba	 sobre	 el	 hombro	 de	 la	 muchacha,	 y	 en	 la	 otra	 sujetaba	 un
pequeño	cuaderno	de	notas.	Mientras	que	Rose	transmitía	inseguridad	al	tiempo	que
una	franca	simpatía,	el	frío	rostro	de	la	señora	Faraday	inspiraba	temor	al	espectador,
por	más	que	hubieran	pasado	más	de	cien	años.

—A	 juzgar	 por	 el	 texto	 debieron	 de	 asistir	 al	 concierto	 todas	 las	 celebridades
locales	 —explicó	 Di	 Trevi—.	 Más	 de	 uno	 atraído	 por	 los	 modernos	 métodos	 de
grabación	que	iban	a	emplearse,	tiendo	a	pensar.	No	obstante,	no	cabe	duda	de	que	la
aparición	de	Rose	Gallway	fue	todo	un	acontecimiento.

Sin	saber	muy	bien	por	qué,	Lilly	se	sintió	hechizada	por	la	foto.	Era	como	ver	a
Rose	por	una	ventana.	¿Habría	sufrido	mucho	bajo	el	yugo	de	su	estricta	profesora,	o
la	 dureza	 de	 la	 señora	 Faraday	 solo	 era	 fachada?	 ¿Tendría	 el	 cuadernillo	 lleno	 de
anotaciones	con	los	fallos	de	Rose	o	era	otro	el	empleo	que	le	daba?

—¿Podría	llevarme	una	copia?	—preguntó	sin	poder	dejar	de	mirar	la	foto.
—Creo	que	sí.	Le	traduciré	el	artículo,	seguro	que	así	le	será	más	útil.
—¿Va	a	tener	tiempo	para	hacerlo?
—¡Por	 supuesto!	—exclamó	Enrico	 con	una	 de	 sus	 desvergonzadas	 sonrisas—.

Nada	hay	más	importante	que	servirla	a	usted.
Estuvieron	aún	un	rato	hojeando	los	periódicos,	y	Enrico	encontró	más	material.

Había	una	foto	del	concierto	e	incluso	un	dibujo	que	tomaba	como	fuente	dicha	foto.
Mostraba	a	Rose	totalmente	concentrada	en	mover	el	arco,	como	si	hubiera	olvidado
todo	lo	que	tenía	alrededor.

—Las	críticas	fueron	muy	favorables;	todos	parecían	estar	entusiasmados	con	la
tímida	 niña	 prodigio	—las	 informó	Enrico—.	 Pero	me	 temo	 que	 aquí	 no	 vamos	 a
encontrar	mucho	sobre	su	vida	posterior.

—¿Se	sabe	si	Rose	volvió	a	tocar	en	Italia?
—Es	posible.	No	soy	un	experto	en	Rose	Gallway,	pero	quizá	consiga	averiguar

algo.	Aunque	no	puedo	precisar	cuánto	tiempo	me	llevará.	Como	solo	va	a	estar	aquí
hasta	mañana	y	tiene	buena	relación	con	la	Faraday	School	of	Music,	lo	mejor	sería
que	los	llamara	para	que	me	dieran	alguna	pista	por	la	que	empezar.

En	el	rostro	de	Lilly	se	dibujó	una	sonrisa,	que	inmediatamente	se	reprodujo	en	el
de	Ellen.

—Lo	haré	—le	prometió.
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—Puede	utilizar	mi	teléfono,	así	la	llamada	del	móvil	no	le	saldrá	por	un	pico.
—¿No	estaré	abusando	un	poco?	—preguntó	Lilly	algo	molesta,	pues	intuía	que

Enrico	esperaba	alguna	contraprestación	por	sus	servicios.
Pero	el	italiano	dio	la	cuestión	por	zanjada	con	un	ademán.
—¡No	diga	disparates!	¡Si	queremos	seguirle	la	pista	a	una	mujer	enigmática	no

podemos	andar	pendientes	del	euro!
Antes	 de	 que	 pudieran	 reanudar	 sus	 pesquisas,	 apareció	 el	 vigilante	 para

recordarles	que	el	museo	estaba	a	punto	de	cerrar.	La	señora	que	cuidaba	los	archivos
estaba	como	loca	por	irse	a	su	casa,	así	que	Di	Trevi	acordó	con	ella	que	volverían	al
día	 siguiente,	 que	 por	 cierto	 era	 domingo,	 para	 seguir	 consultando	 periódicos.
Después	abandonaron	el	Palazzo	Comunale.

Nada	más	salir,	el	ensordecedor	repiqueteo	de	las	campanas	asustó	a	las	palomas
que	tenían	tomada	la	plaza.	Una	vez	acabó	el	estruendo,	Enrico	hizo	una	propuesta:

—¿Les	apetece	comer	algo?	Luego,	si	quieren,	podemos	seguir	dándole	vueltas	a
la	historia	de	Rose	y	Helen.

Las	dos	mujeres	aceptaron	encantadas.

Tras	una	estupenda	cena	en	la	trattoria	favorita	de	Enrico	y	un	paseo	nocturno	por	el
casco	antiguo,	Lilly	se	sintió	agradablemente	cansada.	Como	el	palazzo	disponía	de
varias	 habitaciones	 para	 invitados,	Lilly	 disfrutó	 de	 una	 para	 ella	 sola.	La	 estancia
contaba	con	un	armario	del	siglo	XVII,	un	lujoso	arcón	para	el	ajuar	y	una	cama	con
dosel	y	cortinas	de	terciopelo	que	desprendían	un	suave	olor	a	lavanda.

¿Quién	habría	dormido	en	el	pasado	en	esa	cama	de	ensueño?
Antes	 de	meterse	 bajo	 las	 pesadas	mantas	 se	 asomó	una	vez	más	 a	 la	 ventana,

desde	 donde	 podía	 verse	 el	 casco	 antiguo,	 ahora	 iluminado	 por	 la	 tenue	 luz	 de	 las
farolas.	Se	 sentó	en	el	amplio	alféizar	y	observó	a	 los	pocos	viandantes	que	a	esas
horas	pasaban	por	delante	de	la	casa.	Entonces	le	vino	a	la	mente	Peter.	Seguro	que	le
habría	 encantado	 estar	 allí.	 Pero	 enseguida	 esa	 imagen	 dio	 paso	 a	 la	 del	 rostro	 de
Gabriel	 Thornton.	 ¡Madre	 mía!,	 pensó	 Lilly.	 ¡Casi	 me	 olvido	 de	 él!	 Rápidamente
miró	 la	hora	en	el	despertador	que	había	en	 la	mesilla	de	noche.	Las	diez	y	media.
¿Estaría	Gabriel	aún	despierto?	¿No	sería	mejor	llamarlo	por	la	mañana?	Tras	librar
una	breve	 lucha	 consigo	misma,	 echó	mano	de	 su	móvil.	Entonces	 recordó	que	Di
Trevi	le	había	ofrecido	su	teléfono	fijo.

Pero	¿de	veras	quería	hacer	eso?,	¿quería	bajar	al	 salón	y	sentarse	a	hablar	con
Gabriel?	Decidió	 que	 no.	Aunque	 con	 toda	 probabilidad	 no	 iban	 a	 hablar	 de	 nada
personal,	 no	 quería	 que	 nadie	 la	 oyera	 accidentalmente.	 Así	 que	 respiró	 hondo	 y
marcó	su	número.	Tras	un	leve	chasquido	sonó	su	voz.

—Thornton.
—Gabriel…	Espero	no	molestar.
—¡Lilly!
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¿Lo	había	asustado?	Sintió	un	escalofrío.	Quizá	habría	sido	mejor	esperar	al	día
siguiente.

—Sé	que	no	son	horas…	—empezó	a	decir—.	Puedo	llamarle	mañana.
—No,	dígame	qué	sucede,	Lilly.	Ahora	ya	me	tiene	en	ascuas.	¿Ha	pasado	algo?
Al	oír	su	tono	de	preocupación	se	sintió	aún	más	culpable.
—No,	todo	va	bien.	Es	solo	que…	hemos	encontrado	más	fotos	de	Rose.	En	un

periódico	antiguo.	En	una	se	ve	también	a	la	señora	Faraday,	creo.
—¡Eso	 es	 estupendo!	 ¿De	 cuándo	 es	 la	 foto?	—preguntó	 claramente	 cautivado

por	la	noticia.
—Del	día	en	que	se	hizo	la	grabación.
—¡Fantástico!	No	sabía	que	existiera.	Durante	la	guerra	se	perdió	buena	parte	de

nuestra	documentación.	Es	todo	un	descubrimiento.
—¿De	verdad?
A	 Lilly	 estaba	 a	 punto	 de	 salírsele	 el	 corazón	 del	 pecho.	 ¿Por	 qué	 estaba	 tan

entusiasmado?	Pero	si	solo	le	había	dicho	que	había	encontrado	una	foto…
—Ya	lo	creo.	Mándeme	una	copia,	por	favor.
—Delo	por	hecho.	El	signore	Di	Trevi	se	ha	brindado	a	traducirnos	el	artículo.
—¿Di	Trevi?
—Un	amigo	de	Ellen.	Nos	ha	acogido	en	 su	palazzo,	 y	 también	ha	 conseguido

que	mañana	 podamos	 seguir	 consultando	 periódicos.	 Nos	 quedan	 por	 revisar	 unas
cuantas	críticas	de	conciertos,	así	que	puede	que	encontremos	algo	más	sobre	Rose…
—Lilly	echó	el	freno.	No	puedes	seguir	escupiendo	palabras	como	una	metralleta,	se
dijo.	Va	a	creer	que	sufres	una	sobredosis	de	cafeína.

—Estupendas	noticias	—repuso	Gabriel—.	Pero	me	da	 la	 impresión	de	que	ese
no	es	el	único	motivo	de	su	llamada.

—No,	 también	 quería…	—Se	 detuvo	 al	 notar	 que	 había	 vuelto	 a	 embalarse—.
Quería	preguntarle	si	Rose	había	dado	más	conciertos	en	Italia.	Y,	de	ser	así,	en	qué
fechas.	 De	 ese	 modo	 iríamos	 más	 rápido.	 Hay	 tantos	 periódicos	 que	 la	 búsqueda
podría	durar	semanas.

Se	quedó	callada,	presentía	que	Gabriel	estaba	sonriendo	al	otro	lado	de	la	línea.
—No	 hay	 problema	—dijo	 él,	 conteniendo	 la	 risa—.	 Salvo	 que	 ahora	 mismo

estoy	en	casa.
—Oh,	perdón,	no	pretendía…
—No	hay	 nada	 que	 perdonar,	 para	 usted	 siempre	 estoy	 disponible.	Bueno,	 casi

siempre.	Cuando	estoy	en	clase	o	en	una	reunión	no	suelo	atender	el	teléfono.
—Lo	comprendo…
Lilly	se	lamentó	de	ser	 tan	insegura.	Gabriel	se	mostraba	tan	cordial	que	no	era

preciso	andarse	con	remilgos.
—¿Tiene	acceso	a	un	ordenador	en	el	palazzo	o	son	los	fantasmas	del	caserón	los

encargados	de	llevar	y	traer	los	recados?
—Creo	que	sí.	Me	refiero	a	lo	del	ordenador.	Fantasmas	aún	no	he	visto…
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Lilly	 se	 sonrió	 al	 imaginar	 a	 un	 espectral	 mayordomo	 traerle	 un	 correo
electrónico	impreso	en	una	bandejita	de	plata.

—Bien.	Pues	entonces	le	enviaré	las	fechas	que	me	pide	mañana	por	la	mañana.
Obviamente	 no	 estarán	 todas,	 seguro	 que	 en	 algún	 momento	 la	 señora	 Faraday
perdería	de	vista	a	su	protegida,	pero	dispondrá	de	todo	lo	que	encuentre.

—Gracias,	es	muy	amable	de	su	parte.
—Lo	hago	con	gusto,	Lilly.
La	manera	en	que	pronunció	su	nombre	la	colmó	de	una	calidez	que	solo	había

sentido	con	Peter.	Pero	esa	era	otra	historia.
—De	acuerdo,	entonces.	Buenas	noches…	Gabriel.
—Buenas	 noches,	 Lilly.	Y	 haga	 el	 favor	 de	 volver	 pronto	 de	Cremona.	Me	 ha

encantado	hablar	con	usted.
Y	 colgó.	 Por	más	 que	 la	 conversación	 ya	 hubiera	 terminado,	Lilly	mantuvo	 un

rato	el	móvil	pegado	al	oído.	El	corazón	le	latía	endiabladamente	y	no	daba	muestras
de	 querer	 parar.	 Cuando	 conoció	 a	 Peter	 se	 había	 sentido	 igual,	 con	 esos	 mismos
nervios.	Hacía	tanto	de	todo	aquello…	Movida	por	un	atisbo	de	tristeza,	dejó	el	móvil
junto	a	la	cama.	Pero	justo	antes	de	dormirse	se	descubrió	a	sí	misma	sonriendo	de
oreja	a	oreja.

Más	 tarde,	 en	 sueños,	 se	 encontraba	 en	 un	 camerino	 como	 los	 que	 salían	 en	 las
películas	 antiguas.	Un	 espejo	 enorme	dominaba	 la	 estancia,	 y	 en	 las	 puertas	 de	 un
viejo	baúl	 colgaban	una	bata	y	dos	vestidos	de	mujer.	De	pronto	 la	 sorprendió	una
risa	infantil	proveniente	de	un	rincón	del	cuarto.	Volvió	la	cabeza	y	se	topó	con	una
niña	 de	 siete	 u	 ocho	 años	 que	 guardaba	 un	 lejano	 parecido	 con	 Helen	 Carter;	 al
menos	tenía	los	mismos	rizos	negros.

—¿Buscas	algo?	—preguntó	la	niña	como	si	tal	cosa.
En	un	primer	momento,	Lilly	no	supo	qué	decir.
—Yo…	 Yo…	—titubeó	 como	 si	 las	 palabras	 se	 resistieran	 a	 salir—.	 Busco	 a

Rose.
—Yo	me	llamo	Helen	—respondió	la	niña	entre	risitas.
—¡Pero	si	aún	eres	una	niña!
—¿Acaso	tú	nunca	lo	has	sido?	—dijo	la	pequeña	dando	un	brinco	hasta	la	mesa

donde	estaba	el	estuche	del	violín.
—Pues	claro	que	sí.	Pero…
Lilly	volvió	a	quedarse	sin	saber	qué	decir.
La	niña	acarició	el	estuche.	¡El	violín!	¿Por	qué	no	preguntarle	por	el	violín?
—¿De	dónde	has	sacado	ese	violín?	—se	oyó	decir	a	sí	misma	sin	reconocer	del

todo	su	voz.
—Me	lo	regalaron	—contestó	la	pequeña	Helen.
—¿Quién?
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—Una	mujer.
—¿Qué	mujer?
La	 niña	 se	 limitó	 a	 soltar	 una	 risita.	 ¿Se	 lo	 habría	 regalado	 la	 señora	Faraday?

Parecía	lo	lógico.	Le	habría	encantado	preguntarle	qué	había	sido	de	ella;	al	fin	y	al
cabo	parecía	 ser	 una	 aparición	 fantasmal	 de	Helen.	Pero	 justo	 entonces	 la	 pequeña
abrió	 el	 estuche.	 El	 violín	 estaba	 completamente	 nuevo.	 Cuando	Helen	 lo	 acarició
con	la	yema	de	los	dedos	el	instrumento	emitió	una	nota	desafinada.

—La	solución	al	enigma	está	en	El	 jardín	a	 la	 luz	de	 la	 luna	—susurró	 la	niña
una	vez	se	hubo	extinguido	el	estridente	sonido.

Lilly	la	miró	a	los	ojos	y	reparó	en	que	no	eran	marrones	sino	de	un	extraño	color
dorado,	como	si	un	rayo	de	luz	se	reflejara	en	sus	iris.

—¿Cómo	dices?	—preguntó,	pero	la	niña	no	mostraba	ningún	interés	en	contestar
a	sus	preguntas.

—¡Mira,	puedo	hacer	magia!	—exclamó,	y	de	pronto,	ante	 la	mirada	atónita	de
Lilly,	se	esfumó	en	el	aire	mientras	su	risa	seguía	resonando	en	la	habitación.

Cuando	se	despertó,	Lilly	comprobó	que	la	luna	ya	no	se	veía	desde	la	ventana.
De	 la	calle	 le	 llegó	el	sonido	ronco	de	una	motocicleta.	 Intentó	dormirse	de	nuevo,
pero	 le	 resultaba	 difícil	 bajo	 esas	 mantas	 tan	 pesadas.	 No	 lograba	 quitarse	 de	 la
cabeza	la	imagen	del	sueño.	Una	y	otra	vez	veía	a	la	pequeña	Helen	repitiéndole	que
la	solución	al	enigma	se	encontraba	en	El	jardín	a	la	luz	de	la	luna.	Naturalmente,	el
sueño	se	explicaba	por	la	profunda	impresión	que	le	había	causado	la	foto	que	habían
encontrado	 en	 el	museo.	 Pero	 ¿y	 si	 la	 solución	 al	 enigma	 estuviera	 de	 veras	 en	 la
partitura?	Habría	querido	 levantarse	y	echarle	un	vistazo,	pero	al	 final	pudo	más	el
cansancio.	Así	que	volvió	a	quedarse	dormida,	y	esta	vez	no	soñó.
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A	la	mañana	siguiente,	se	levantó	decidida	a	llevar	a	cabo	su	propósito.	Presa	de	una
extraña	 inquietud,	 superior	 a	 la	modorra	 propia	 de	 esas	 horas,	 se	 acercó	 a	 la	mesa
donde	estaba	el	estuche	y	sacó	la	partitura	del	forro	interior.	Entonces	recordó	lo	que
había	dicho	Dean.	¿Ocultaría	la	partitura	un	mensaje	secreto?	De	ser	así	no	veía	cómo
podría	descifrarlo,	pues	la	pieza	era	instrumental	y	no	había	un	texto	que	pudiese	ser
interpretado.	Entre	suspiros,	decidió	darse	por	vencida;	dejó	la	partitura	sobre	la	mesa
y	se	fue	a	la	ducha.	En	cuanto	el	agua	caliente	entró	en	contacto	con	su	piel	volvieron
a	 surgirle	 nuevos	 interrogantes.	 Quizá	 a	 Ellen	 o	 a	 Enrico	 sí	 les	 dijeran	 algo	 esas
notas…

Sin	 tiempo	que	perder	cerró	 los	grifos,	 se	 secó	el	pelo	y	 se	envolvió	en	una	de
esas	toallas	italianas	que	tanta	envidia	le	daban;	comparada	con	esa	esponjosidad,	lo
que	salía	de	su	lavadora	era	pura	lija.	Por	los	pasillos	de	la	casa	flotaba	un	aroma	a
café	que	arrastraba	irremisiblemente	hasta	la	cocina.	Allí	se	encontró	a	Ellen	sentada
a	una	larga	mesa	de	madera	y	con	una	taza	roja	en	las	manos.	Lilly	se	sintió	un	poco
abrumada	 por	 las	 dimensiones	 del	 mobiliario.	 ¿De	 veras	 recibía	 Enrico	 a	 tantos
invitados	como	para	llenar	esa	mesa?

—¡Mira	quién	está	aquí!	—exclamó	su	amiga	al	verla—.	Pensé	que	no	bajabas.
—Ayer	llamé	a	Gabriel	—declaró	Lilly	ante	la	mirada	de	asombro	de	Ellen.
—¡Qué	valor!	Mira	que	sacarle	al	pobre	de	la	cama…
—Aún	no	estaba	durmiendo.	O	eso	me	pareció	por	su	voz.
Al	recordar	la	llamada	de	teléfono,	una	sonrisa	asomó	en	el	rostro	de	Lilly,	y	por

un	momento	pareció	olvidarse	de	sus	preguntas	sobre	la	partitura.
—En	cualquier	caso,	seguro	que	se	despertó	al	oírte	—repuso	Ellen	antes	de	darle

un	trago	al	café—.	Madre	mía,	está	casi	tan	rico	como	Terence.
—¿Dónde	está	tu	amigo?	—preguntó	Lilly	echando	un	vistazo	alrededor.	En	esta

cocina	podría	grabarse	un	programa	culinario	y	no	habría	problemas	de	espacio.
—Ha	salido	para	traernos	algo	de	desayuno.	Pero	no	debemos	hacernos	muchas

ilusiones,	pues	los	italianos	apenas	comen	por	la	mañana.	—Se	levantó	y	se	acercó	a
la	carísima	máquina	de	café—.	¿Te	apetece	un	capuchino	antes	de	contarme	cómo	te
fue	con	Gabriel?

—Me	vendrá	bien,	gracias	—dijo	Lilly,	y	enseguida	empezó	a	oír	el	zumbido	y	el
sorber	de	la	cafetera—.	Aunque	no	sé	si	la	historia	de	la	llamada	va	a	dar	para	mucho.
Como	ya	habrás	adivinado,	Gabriel	no	me	negó	su	ayuda.

—No	es	que	lo	haya	adivinado…	Apostaría	todo	mi	ropero	por	ello.
Poco	 después,	 Ellen	 le	 sirvió	 el	 café	 y	 volvió	 a	 sentarse.	 Lilly	 sopló	 sobre	 la

espuma	de	leche	y	le	dio	un	tímido	sorbo.
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—Tú	qué	dices:	¿está	a	la	altura	de	Terence	o	no?
—Ya	lo	creo.	—Lilly	dio	un	trago	más	largo	y	posó	la	taza	sobre	la	mesa—.	A	lo

que	 íbamos:	 Gabriel	 quedó	 en	 mandarme	 las	 fechas	 de	 los	 conciertos	 por	 correo
electrónico…	Y	luego	tuve	un	sueño.

—¿Uno	húmedo?,	¿con	Gabriel?	—Los	ojos	de	Ellen	brillaron	con	picardía.
—Qué	cosas	tienes…	Soñé	con	Helen,	una	Helen	niña.	Me	dijo	que	la	solución	al

enigma	estaba	en	El	 jardín	a	 la	 luz	de	 la	 luna.	 ¿Recuerdas	 lo	que	 comentó	Dean?,
¿eso	de	que	quizá	fuera	un	mensaje	cifrado?

—¿De	verdad	crees	que	hay	algo	oculto	en	esa	melodía?
—¿Y	por	qué	no?	Yo	no	sé	leer	música,	pero	tú	hasta	eres	capaz	de	interpretarla.
—Ya,	pero	que	yo	sepa	el	Servicio	de	Inteligencia	aún	no	ha	intentando	contactar

conmigo	para	ponerme	en	nómina.	No	sabría	descifrar	un	código	aunque	 tuviera	 la
clave	delante	de	las	narices.	—Ellen	se	tomó	un	momento	para	reflexionar	antes	de
continuar—.	Además,	tan	solo	es	un	sueño,	Lilly.	Dios	sabe	lo	que	habrás	cocinado
en	tu	mente.

—Tienes	razón.	Pero	no	deja	de	ser	una	posibilidad.	Quizá	el	compositor	era	un
genio	capaz	de	ocultar	un	mensaje	tras	esas	notas.

Lilly	se	sacó	la	partitura	del	bolsillo	y	le	echó	un	vistazo.	Las	notas	le	recordaron
las	huellas	de	un	pajarillo…	Imposible	ver	ahí	un	mensaje	cifrado.	Ellen	las	observó
sin	duda	con	otros	ojos,	pero	después	de	examinar	la	partitura	un	buen	rato	no	hizo
sino	menear	la	cabeza.

—Una	obra	musical.	Lo	que	veo	es	una	obra	musical,	ni	más	ni	menos.	Lo	único
que	he	sacado	en	claro	es	que	estoy	casada	con	un	hombre	que	idolatra	a	James	Bond.

Antes	de	que	Lilly	pudiera	decir	nada,	la	puerta	se	abrió.
—Ya	veo	que	se	han	levantado	las	dos…	Y	que	son	más	hermosas	que	la	mañana

misma	—dijo	Enrico	de	buen	humor	al	entrar	en	la	cocina,	y	acto	seguido	dejó	sobre
la	 mesa	 un	 tarro	 grande	 de	 mermelada	 y	 una	 cesta	 con	 dos	 bolsas	 de	 papel	 que
desprendían	un	delicioso	olor	a	pan	recién	hecho.

Lilly	puso	los	ojos	en	blanco	y	miró	a	Ellen,	que	tampoco	supo	qué	decir.
—¿Se	encuentran	bien,	señoras?	—quiso	saber	Enrico,	que	obviamente	esperaba

otra	reacción	a	sus	palabras.
—Muy	bien,	gracias.	Tan	solo	estábamos	pensando	—repuso	Ellen	antes	de	darle

otro	trago	al	café—.	Lilly	ha	tenido	un	sueño	de	lo	más	perturbador	que	nos	ha	hecho
preguntarnos	si	es	posible	que	una	partitura	encierre	un	código	cifrado.

Señaló	la	hoja	que	Lilly	tenía	delante.
—¿Un	código	para	qué?
—Para	 dejar	 constancia	 de	 algo	—intervino	 Lilly	 girando	 la	 partitura	 para	 que

Enrico	pudiera	verla—.	Algo	que	Rose	o	tal	vez	Helen	hubieran	querido	dejar	para	la
posteridad.	Quizá	un	secreto.	Puede	que	el	destino	de	Rose	o	incluso	el	lugar	donde
acabó	sus	días.

Enrico	reflexionó	un	momento,	luego	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
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—Yo	no	lo	descartaría.	Antes	la	gente	era	muy	imaginativa	en	lo	que	al	cifrado	se
refiere.	En	cualquier	caso,	no	soy	el	más	indicado	para	responder	a	esa	pregunta.	Sin
embargo,	 tengo	 un	 amigo	 que	 es	 historiador	 y	 que	 además	 es	 un	 estudioso	 del
espionaje	en	la	Edad	Media.	Ya	sé	que	Rose,	por	edad,	no	pudo	tener	nada	que	ver
con	los	Borgia,	pero	quizá	él	pueda	arrojar	algo	de	luz	sobre	la	cuestión.

Ellen	le	dedicó	una	amplia	sonrisa	a	Lilly.
—Te	debemos	ya	tantas	que	no	vamos	a	tener	vida	para	compensarte.
—Ni	tenéis	por	qué	—repuso	Enrico	esta	vez	en	serio	y	sin	el	más	mínimo	atisbo

de	sus	habituales	 insinuaciones—.	Me	daría	por	pagado	con	que	en	esa	partitura	se
escondiera	realmente	un	mensaje	en	clave.	¡Sería	sensacional!	Y	ahora	haced	el	favor
de	desayunar	como	Dios	manda,	que	los	archivos	del	museo	nos	están	esperando.	Yo
voy	a	tratar	de	localizar	a	mi	amigo.	Quizá	venga	a	echarnos	una	mano.

Lilly	no	 logró	quitarse	 el	 sueño	de	 la	 cabeza	en	 toda	 la	mañana.	 ¿De	verdad	 sería
posible	 ocultar	 un	 mensaje	 secreto	 tras	 unas	 notas	 musicales?	 Dadas	 las
circunstancias,	 ahora	 se	 arrepentía	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 no	 haber	 prestado	 más
atención	en	clase	de	música.	Aunque,	de	haberlo	hecho,	¿sería	capaz	de	descifrar	un
código?	 Probablemente	 no.	 Además,	 tampoco	 era	 seguro	 que	 en	 realidad	 existiera
dicho	mensaje.	Ha	sido	un	sueño,	Lilly,	nada	más	que	un	sueño,	se	repetía	una	y	otra
vez.	Pero	la	voz	juguetona	de	la	pequeña	Helen	no	dejaba	de	resonar	en	su	cabeza.
Algo	le	decía	que	no	debía	cejar	en	su	empeño.

Por	otro	 lado,	Enrico	no	 logró	hablar	 con	 su	amigo,	 así	que	 le	había	dejado	un
mensaje	en	el	contestador.

—Su	señor	Thornton	nos	ha	sido	de	gran	ayuda	—dijo	ya	en	el	museo,	mientras
escrutaba	 un	 documento—.	 Lo	 que	 me	 sorprende	 es	 que	 no	 haya	 venido	 aquí	 en
persona	a	revisar	estos	artículos.

—Dirige	un	instituto,	por	eso	no	siempre	tiene	tiempo	que	dedicar	a	la	historia	de
los	antiguos	alumnos	—contestó	enseguida	Lilly	a	 la	defensiva,	aunque	en	realidad
no	había	habido	ánimo	de	reproche	en	las	palabras	de	Enrico.

—Le	 pido	 disculpas,	 no	 pretendía	 desacreditar	 a	 su	 amigo.	 Simplemente	 me
parece	curioso.

—No,	 perdóneme	 usted	 a	 mí	 —concedió	 Lilly,	 avergonzada	 ante	 la	 mirada
divertida	 de	 Ellen—.	Reconozco	 que,	 con	 el	 asunto	 de	 la	 partitura,	 estoy	 un	 poco
nerviosa.

—Ya	 verá	 como	 Pietro	 da	 señales	 de	 vida	 —repuso	 él	 con	 convicción—.	 Su
mujer	lo	debe	de	tener	secuestrado:	 le	da	mucha	importancia	a	pasar	 juntos	el	poco
tiempo	libre	del	que	disponen.	Estarán	paseando	por	el	parque	y	disfrutando	del	buen
tiempo.	Aunque	Pietro	 seguro	que	 estará	 echando	de	menos	 el	móvil,	 pues	 ella	 no
deja	que	lo	lleve	encendido	cuando	salen	de	paseo.

«Pasear	 por	 el	 parque».	Lilly	 esbozó	 una	 sonrisa	 amarga	 al	 repetir	 para	 sí	 esas
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palabras.	 Ella	 también	 solía	 pasear	 por	 el	 parque	 con	 Peter	 los	 domingos…	Sobre
todo	cuando	empezaban	a	florecer	los	primeros	magnolios	y	lucía	el	sol.	¿Volvería	a
dar	 esos	 paseos?	 Con	 Gabriel	 podía	 imaginárselo,	 pero	 ¿llegaría	 a	 suceder	 en
realidad?

—¡Miren	esto!	—exclamó	Enrico	 sacándola	de	 sus	pensamientos—.	Rose	a	 los
dieciocho	 años.	 Probablemente	 fue	 el	 último	 viaje	 en	 que	 la	 severa	 dama	 la
acompañó.

La	foto,	que	ocupaba	el	centro	de	 la	página,	mostraba	a	una	Rose	parecida	a	 la
que	Lilly	había	visto	en	los	expedientes	de	Thornton.	La	señora	Faraday	estaba	más
envejecida,	y	al	fondo	aparecía	un	hombre.	¿El	amante	de	Rose?,	pensó	a	bote	pronto
Lilly,	 pero	 luego	 desechó	 la	 idea.	 La	 estricta	 profesora	 de	 música	 no	 lo	 habría
permitido.	 Pero,	 entonces,	 ¿qué	 pintaba	 en	 esa	 foto?	Daba	 la	 impresión	 de	 que	 se
hubiera	colado	en	el	último	segundo.

—¿Dice	 algo	 el	 artículo	 acerca	 de	 quién	 es	 ese	 hombre?	—preguntó	 Lilly	 sin
dejar	de	observar	la	fotografía.

Los	 ojos	 de	 Enrico	 recorrieron	 rápidamente	 las	 líneas,	 pero	 pasados	 unos
instantes	negó	con	la	cabeza.

—El	tipo	me	recuerda	a	uno	de	esos	hinchas	de	fútbol	—dijo	al	fin,	arrancándole
una	carcajada	a	Ellen.

—¿Hinchas	de	fútbol?
—Sí,	¿no	sabes	a	qué	me	refiero?	Esos	fans	que	intentan	meter	la	cara	o	aunque

sea	un	dedo	en	la	imagen	cuando	están	entrevistando	a	su	ídolo.
—¿De	 veras	 cree	 que	 en	 esa	 época	 se	 daban	 ese	 tipo	 de	 comportamientos?	—

preguntó	Lilly,	que	no	podía	sino	darle	 la	 razón	al	 italiano:	parecía	evidente	que	se
había	colado	en	la	foto.

—La	 gente	 no	 ha	 cambiado	 tanto	 en	 los	 últimos	 siglos	—contestó	 él	 con	 una
sonrisa—.	Incluso	entonces	había	desvergonzados	e	inoportunos.	Tal	vez	ese	hombre
fuera	un	ferviente	admirador	de	Rose.

Un	 timbre	 agudo	 rompió	 el	 silencio	 que	 reinaba	 en	 la	 sala.	 Enrico	 se	 llevó	 la
mano	al	bolsillo.	El	joven	vigilante	del	museo	se	lo	quedó	mirando	y	frunció	el	ceño
mostrando	su	desaprobación,	pero	prefirió	no	intervenir.	La	conversación	fue	corta	y
rápida,	y	en	cuanto	colgó,	los	ojos	de	Enrico	se	iluminaron	misteriosamente.

—Era	Pietro,	el	historiador	paseante.	Ha	escuchado	el	mensaje	que	le	dejé	y	me
ha	pedido	una	copia	de	la	partitura	para	echarle	un	vistazo.

A	Lilly	se	le	escapó	un	gritito	de	júbilo.
—Entonces,	¿es	posible?
—Según	 Pietro,	 sí.	 Sin	 embargo,	 también	 debería	 contemplar	 la	 posibilidad	 de

que	 en	 esa	 partitura	 no	 haya	 nada.	Ni	 siquiera	mi	 amigo	 es	 capaz	 de	 descifrar	 un
código	donde	no	lo	hay.

—Pero	al	menos	lo	va	a	intentar.
—Puede	estar	segura	de	que	examinará	la	partitura	con	suma	atención.	Y	si	hay
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un	atisbo	de	misterio	contenido	en	ella	lo	descubrirá,	se	lo	garantizo.
—Pues	entonces	vayamos	a	verlo	cuanto	antes	—propuso	Ellen—.	¿Vive	cerca?
—No,	en	Roma.	Tendremos	que	enviársela	por	correo.	Preparadme	la	carta	esta

tarde	y	yo	me	encargo	de	echarla	al	buzón	mañana	por	la	mañana.
—¿Sigues	usando	el	correo	tradicional?	—se	extrañó	Ellen—.	¿Tu	amigo	no	tiene

cuenta	de	correo	electrónico?
—Pues	claro	que	sí…	El	que	no	tiene	escáner	soy	yo.	Ya	sabes	que	solo	me	sirvo

de	la	técnica	para	lo	estrictamente	necesario.	—Se	volvió	hacia	Lilly—:	¿Ha	traído	la
partitura?	Será	mejor	que	haga	una	copia	aquí.	En	casa	tampoco	hay	fotocopiadora.

Lilly	asintió	y	le	dio	la	partitura.

En	 agradecimiento	 a	 todo	 lo	 que	 Enrico	 había	 hecho	 por	 ellas,	 Lilly	 y	 Ellen	 se
ofrecieron	a	cocinar	esa	noche	para	él.

—Cocina	 alemana…	 ¿Estáis	 seguras?	 —bromeó	 este	 poniendo	 una	 mueca	 de
horror—.	No	sé	si	vais	a	encontrar	en	mi	nevera	chucrut	y	salchichas	blancas.

—¡Ya	estamos	con	los	clichés	de	toda	la	vida!	—le	espetó	Ellen	poniendo	los	ojos
en	blanco—.	Eres	italiano,	no	americano.	Deberías	conocernos	un	poco	mejor.

—Tranquilo,	no	pensábamos	servirle	codillo	—añadió	Lilly	entre	risas.
Casi	 le	 daba	 pena	 tener	 que	 abandonar	Cremona	 a	 la	mañana	 siguiente.	Enrico

había	 pasado	 de	 ser	 un	 ligón	 empalagoso	 a	 convertirse	 en	 un	 hombre	 encantador
siempre	 dispuesto	 a	 echar	 una	 mano.	 Y	 la	 ciudad	 le	 encantaba.	 Lástima	 que	 no
hubiera	podido	visitar	los	talleres	de	fabricación	de	violines.	La	próxima	vez	iría	sin
falta.

Pese	a	los	temores	de	Enrico,	Lilly	y	Ellen	prepararon	una	pasta	aceptable	de	la
que	dieron	cuenta	en	la	mesa	de	la	cocina	en	un	ambiente	de	lo	más	relajado.	Luego
él	 se	 ofreció	 a	 hacerles	 una	 visita	 guiada	 por	 el	 palazzo,	 en	 la	 que	 pudieron	 ver
incluso	 las	 habitaciones	 que	 tenía	 cerradas	 por	 no	 darles	 uso.	 Tras	 escuchar	 unas
cuantas	historias	de	terror	de	condes	asesinados,	infieles	envenenadoras	y	el	fantasma
de	una	partera	asesinada	por	uno	de	los	condes	tras	perder	a	su	vástago,	volvieron	a	la
sala	de	estar.

—¿Qué	tiene	previsto	hacer	ahora?	—preguntó	Enrico	mientras	disfrutaban	de	un
vino	 tinto	 de	 la	 nutrida	 bodega	 del	palazzo—.	Los	 recortes	 de	 periódico	 no	 le	 han
ayudado	demasiado	a	aclarar	por	qué	motivo	le	dieron	el	violín.

—Al	 menos	 he	 encontrado	 más	 información	 sobre	 Rose	 —repuso	 Lilly—.	 Y
además	aún	queda	por	 saber	qué	nos	deparará	 la	partitura.	Tengo	 la	 corazonada	de
que	más	de	lo	que	suponemos.

Antes	de	volver	a	la	casa,	Lilly	había	metido	la	copia	en	un	sobre.	Ya	solo	restaba
esperar.

—¿Y	si	no	es	así?
—Entonces	 tendremos	 que	 seguir	 otras	 pistas.	 Puede	 que	 entretanto	 descubra
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quién	es	el	misterioso	hombre	que	me	entregó	el	violín.	Seguro	que	él	sabría	decirme
por	qué	es	mío.

—Eso	si	no	se	 le	vuelve	a	escapar	—señaló	con	 tino	Enrico—.	Parece	evidente
que	 tenía	motivos	para	no	decírselo.	 ¿Qué	 le	hace	pensar	que	 sería	diferente	en	un
hipotético	reencuentro?

—Al	menos	tengo	que	intentarlo.	No	me	gustaría	quedarme	con	algo	que	no	me
pertenece.

—Tal	 vez	 le	 pertenezca	 por	 derecho.	 Nunca	 se	 sabe,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida	 las
personas	recorren	a	veces	caminos	insospechados.	Y	los	objetos	también.	Después	de
Helen	Carter,	el	violín	debió	de	pasar	a	otras	manos.	Hasta	donde	sabemos,	ella	tuvo
que	 dejar	 de	 tocar	 debido	 a	 un	 accidente,	 puede	 que	 entonces	 lo	 vendiera	 a	 un
antepasado	suyo.

Justo	 cuando	 Lilly	 iba	 a	 decirle	 que	 eso	 era	 imposible,	 Enrico	 se	 apresuró	 a
añadir:

—Acabará	descubriéndolo.	Y	yo	me	alegraré	mucho	si	cuando	llega	ese	momento
me	informa	de	cómo	ha	resuelto	el	enigma.

—Delo	por	hecho	—le	prometió	Lilly,	y	se	quedó	absorta	mirando	el	vino	de	su
copa.

Cuando	llegó	la	hora	de	acostarse,	los	aromas	y	las	palabras	seguían	zumbándole
en	 la	cabeza.	Poco	a	poco	 los	pensamientos	fueron	 transformándose	en	un	ruido	de
fondo,	hasta	que	decidió	rendirse	al	plácido	peso	de	las	mantas	y	se	durmió.
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15

PADANG,	1902

El	 concierto	 en	 el	 Grand	 Hotel,	 al	 que	 asistió	 la	 flor	 y	 nata	 de	 Padang,	 fue
maravilloso.	Rose	se	sumergió	en	la	melodía	y	se	dejó	llevar	por	ella	con	la	certeza
de	estar	tocando	mejor	que	nunca.	No	podía	ser	de	otra	manera:	Paul	se	encontraba
entre	el	público.	Al	verlo	se	sintió	ligera	como	una	pluma,	y	esa	sensación	todavía	se
hizo	 más	 intensa	 cuando	 comprobó	 que	 su	 prometida	 no	 lo	 acompañaba.	 Había
puesto	el	arco	sobre	el	violín	y,	henchida	de	satisfacción,	había	tocado	hasta	dejarse
envolver	por	un	flujo	de	imágenes	que	la	llevó	muy	lejos	de	aquel	auditorio.	Sí,	había
tocado	para	Paul.	Para	él	y	para	nadie	más.	Y	lo	que	era	incluso	más	reconfortante:
Sean	 Carmichael	 se	 equivocaba.	 Los	 sentimientos	 que	 empezaba	 a	 albergar	 hacia
Paul,	por	más	que	no	supiera	si	eran	correspondidos,	le	hacían	tocar	aún	mejor.

Cuando	se	bajó	del	escenario	entre	los	vítores	del	público,	le	dedicó	a	su	agente
una	mirada	de	 desprecio.	Desde	 el	 incidente	 a	 la	 vuelta	 del	wayang	 apenas	 habían
hablado.	Si	tenían	algo	que	decirse	lo	hacían	por	escrito	o	por	medio	de	Mai,	hacia
quien	Rose	sentía	una	profunda	aversión	desde	que	se	había	ido	de	la	lengua	la	noche
que	salió	con	Havenden.	Desearía	haberla	castigado	con	su	silencio,	pero	necesitaba
de	sus	servicios,	así	que	hubo	de	conformarse	con	una	bofetada	que	dejó	a	 la	chica
llorando	durante	más	de	media	hora.

Rose	entró	 en	 su	 camerino	como	en	una	nube.	Esta	vez	no	 rehuiría	 el	 contacto
con	el	público,	así	quizá	tendría	la	oportunidad	de	cruzar	un	par	de	palabras	con	Paul.
Pero	antes	quería	despojarse	del	vestido	con	el	que	acababa	de	actuar.

—¡Mai,	tráeme	el	vestido	azul	con	puntillas!	¡Y	date	prisa!
La	 joven	 china	 obedeció	 sin	 rechistar.	 Desde	 que	 había	 recibido	 el	 castigo,	 se

limitaba	 a	 decir	 solo	 lo	 estrictamente	 necesario	 para	 no	 enfadar	 a	 su	 ama.	Lo	 cual
tenía	un	poco	conmovida	a	la	violinista,	pues	recordaba	que,	en	el	pasado,	ella	hacía
lo	mismo	cada	vez	que	 la	señora	Faraday,	descontenta	con	alguna	 interpretación,	 le
regañaba	y	soltaba	pestes	por	su	boca	pintada	de	carmín.

En	 vista	 de	 que	 el	 concierto	 había	 ido	 tan	 bien	 y	 de	 que	 el	 destino	 parecía
sonreírla	con	la	presencia	de	Paul,	decidió	ser	un	poco	más	amable	con	ella.	Al	fin	y
al	cabo,	tampoco	quería	convertirse	en	un	terrible	basilisco	como	la	vieja	profesora…

Mai	 entró	 con	 el	 vestido	 y	 Rose	 la	 recibió	 con	 una	 cálida	 sonrisa,	 a	 la	 que	 la
muchacha	reaccionó	con	timidez.

—¿Te	 apetece	 librar	 esta	 tarde?	 —le	 preguntó	 mientras	 la	 chica	 empezaba	 a
desabrocharle	los	corchetes	del	vestido.

—Pero,	miss,	 usted	me	necesita	 aquí	—respondió	 con	cautela,	 temiendo	que	 se
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tratara	de	una	triquiñuela	para	volver	a	darle	una	bofetada.
—Pues	 claro	 que	 te	 necesito,	 pero	 pienso	 que	 no	 te	 vendría	mal	 despejarte	 un

poco.	Ahora	voy	a	ir	a	saludar	a	los	invitados,	así	que	hasta	la	noche	no	hace	falta	que
vengas.	Seguro	que	habrá	algún	lugar	en	Padang	que	desees	visitar.

Mai	se	quedó	boquiabierta,	sin	poder	pronunciar	palabra.
—¿Lo	dice	en	serio,	miss?
—¡Pues	claro	que	lo	digo	en	serio!	Aunque,	si	no	quieres,	puedes	irte	al	hotel	a

remendarme	las	enaguas.	Tú	decides.
—No,	está	bien.	Me	encantaría	librar	un	rato…	Si	usted	me	lo	permite.
—Ve	al	wayang,	 las	historias	que	representan	son	preciosas.	Y	quizá	encuentres

algún	nativo	con	el	que	charlar.
—Muchas	 gracias,	miss	—dijo	Mai	 con	 una	 leve	 reverencia—.	Volveré	 pronto

para	que	no	se	enfade.
—Bien.	Y	 ahora	 ayúdame	 con	 el	 vestido	 y	 arréglame	 el	 pelo.	 Luego	 puedes	 ir

donde	quieras.
Media	 hora	 después,	 Rose	 salió	 del	 camerino.	 Un	 par	 de	 invitados	 habían

intentado	 entrar	 mientras	 se	 estaba	 cambiando,	 pero	 Mai	 los	 había	 disuadido
resueltamente	 prometiéndoles	 que	 miss	 Gallway	 saldría	 enseguida	 a	 saludarlos.
Mientras	 recorría	 el	 pasillo	 que	 daba	 al	 salón	 de	 invitados	 ataviada	 con	 su	 mejor
vestido,	el	corazón	empezó	a	latirle	a	toda	prisa.	¿Le	dejarían	hablar	un	rato	a	solas
con	Paul?

Al	 ver	 que	 estaba	 allí,	 los	 invitados	 rompieron	 a	 aplaudir.	 Van	 Swieten	 se	 le
acercó,	besó	su	mano	y	la	condujo	al	centro	de	la	sala.	Luego	soltó	un	breve	discurso
que	 ella	 apenas	 escuchó,	 pues	 estaba	 demasiado	 ocupada	 buscando	 a	 Paul	 entre	 el
gentío.	 ¿Se	 habría	 ido	 ya?	El	 pánico	 se	 apoderó	 de	 ella.	 Si	 no	 podía	 hablar	 con	 él
quedaría	a	merced	de	los	otros	hombres.	Y	se	sabía	de	memoria	las	preguntas	que	le
harían,	pues	siempre	eran	 las	mismas.	En	cambio,	 las	mujeres	no	solían	dirigirle	 la
palabra;	preferían	mirarla	de	arriba	abajo	como	si	fuera	una	cualquiera	que	vendía	su
cuerpo	por	dinero.	Como	era	de	esperar,	los	hombres	se	abalanzaron	sobre	ella	para
colmarla	 de	 cumplidos.	No	veía	 a	 Paul	 y	 buscó	 a	Carmichael,	 pero	 tampoco	 logró
encontrarlo	entre	tanta	gente.

De	 pronto,	 en	 medio	 de	 ese	 bosque	 de	 levitas	 y	 trajes	 negros	 que	 la	 rodeaba,
divisó	el	cabello	dorado	de	Havenden.	Como	es	natural	no	podía	dejar	a	esos	señores
con	la	palabra	en	la	boca	y	correr	hacia	él;	eso	habría	suscitado	más	de	un	rumor.	Sin
embargo,	como	si	hubiera	escuchado	su	mudo	grito	de	ayuda,	él	la	miró	y	se	acercó	a
ese	enjambre	de	hombres	que	 la	cercaba.	Le	 llevó	un	 rato	 llegar	hasta	ella,	pero	 la
sola	 certeza	 de	 tenerlo	 cerca	 le	 dio	 a	 Rose	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 soportar	 las
preguntas	y	los	comentarios,	e	incluso	para	contrarrestarlos	con	soltura.	Finalmente,
Paul	logró	rescatarla	con	la	excusa	de	querer	presentarle	a	su	prometida.	Ninguno	de
esos	señores	reparó	en	que	no	la	había	traído	consigo.

—¡No	sabe	cuánto	se	lo	agradezco!	—le	susurró	Rose	mientras	se	perdían	por	el
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pasillo	que	daba	a	la	biblioteca,	el	lugar	menos	frecuentado	del	edificio.
—¿Cansada	 de	 conversar	 con	 sus	 admiradores?	 —dijo	 él,	 divertido,	 mientras

Rose	sacaba	su	pañuelo	para	darse	un	poco	de	aire.
—Si	a	eso	le	llama	usted	conversar…	No	hacen	más	que	preguntarme	si	ya	estoy

comprometida,	qué	se	siente	al	subir	a	un	escenario	y	si	siendo	mujer	no	necesito	un
protector.

—A	juzgar	por	lo	visto,	no	le	vendría	mal	esa	figura	—dijo	Paul	entre	risas.
—¡Por	supuesto	que	no	lo	necesito!	He	nacido	en	esta	ciudad	y	tuve	que	irme	a

estudiar	 a	 Londres	 siendo	 aún	 muy	 niña.	 No	 necesito	 a	 nadie	 que	 me	 proteja.	 Si
acaso,	a	alguien	que	me	espante	a	los	moscones	que	desean	hacerme	su	amante	o	que
pretenden	endilgarme	a	sus	hijos	con	el	mismo	fin.

Rose	 notó	 que	 tras	 el	 discursito	 se	 había	 puesto	 colorada.	 Ni	 mucho	 menos
pretendía	ser	tan	franca	con	Paul,	que	sin	embargo	no	pareció	darse	por	aludido.

—Bueno,	ha	quedado	claro	que	es	usted	una	mujer	muy	moderna.	Muchas	de	las
damas	presentes	se	despellejarían	por	conseguir	como	protector	a	uno	de	esos	ricos
terratenientes.

—Pero	esas	damas	se	conformarían	con	hacerse	viejas	en	su	plantación.	A	mí	eso
no	me	basta,	me	temo.	Necesito	la	música,	y	también	los	escenarios.

—¿Y	los	aplausos?
—¿Qué	artista	no	los	necesita?
—Sin	embargo,	usted	huye	de	los	halagos	tras	el	concierto.
—Como	ya	le	dije,	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	mi	arte.
Tras	oír	sus	palabras,	Paul	se	la	quedó	mirando	un	instante.
—¿Me	permitiría	 ver	más	 de	 cerca	 su	 violín?	—le	 preguntó	 finalmente,	 lo	 que

desconcertó	un	poco	a	Rose,	pues	ningún	admirador	había	mostrado	nunca	el	menor
interés	por	su	instrumento.	¿No	estaría	buscando	la	manera	de	entrar	en	su	camerino?
Por	un	momento	se	arrepintió	de	haberle	mostrado	tanta	confianza,	pero	luego	se	dijo
a	sí	misma	que	Paul	no	era	como	los	demás.	¡Ay	de	él	si	lo	fuera!

—Por	supuesto,	pero	está	en	mi	camerino.
—Me	haría	usted	muy	feliz	—repuso	Paul	dando	un	pasito	hacia	atrás.
Una	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de	Rose.	¡No	se	había	equivocado	con	él!
—Está	bien,	ahora	mismo	vuelvo.
—Aquí	la	espero.
Entró	en	el	camerino	y	vio	que	Mai	ya	no	estaba.	Antes	de	 irse	había	 recogido

todo.	Rose	 sonrió;	 parecía	 que	 las	 cosas	 con	 su	 doncella	 se	 habían	 arreglado.	Con
manos	temblorosas,	alcanzó	el	estuche	y	sintió	de	pronto	celos	del	interés	mostrado
por	 Paul	 hacia	 su	 violín.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ella	 y	 su	 instrumento	 se	 pertenecían…
Después	abandonó	apresuradamente	el	camerino.

Tras	mirar	a	un	lado	y	a	otro,	se	deslizó	a	hurtadillas	por	el	pasillo	como	si	fuera
una	ladrona.	Paul	la	esperaba	apoyado	en	la	pared	como	si	tal	cosa.	Por	fortuna	nadie
había	 descubierto	 su	 escondite,	 ni	 tampoco	 parecían	 haberse	 percatado	 de	 su
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ausencia.	 Rose	 colocó	 el	 estuche	 sobre	 una	 mesita	 en	 la	 que	 había	 un	 florero.
Escuchando	 el	 bullicio	 proveniente	 del	 salón,	 levantó	 la	 tapa	 y	 sacó	 el	 violín	 con
cuidado.

—Tiene	 usted	 un	 violín	 maravilloso	—dijo	 Paul,	 contemplándolo	 fascinado—.
¿Cómo	lo	consiguió?	Debe	de	ser	muy	antiguo.

Rose	 miró	 pensativa	 su	 violín	 y	 luego	 acarició	 con	 ternura	 su	 cuerpo	 con	 las
yemas	de	los	dedos.

—Me	lo	regaló	mi	padre.	Se	lo	compró	a	un	mercader	chino.
—¿A	un	mercader	chino?
—Sí.	Asombroso,	¿verdad?	En	Londres	vi	una	vez	un	stradivarius	que	guardaba

cierta	similitud	con	este	violín.	Lo	que	está	claro	es	que	no	fue	fabricado	en	China.	Y
luego	está	la	rosa…	No	es	nada	frecuente	en	este	tipo	de	instrumentos.

Justo	cuando	iba	a	darle	la	vuelta,	Paul	adelantó	la	mano	y	rozó	ligeramente	sus
dedos.	Ella	 se	detuvo	 instintivamente	y	él	 la	miró	de	una	 forma	que	 la	 inquietó	un
poco	pero	que	al	mismo	tiempo	despertó	en	su	pecho	un	sentimiento	hasta	entonces
desconocido.

—Será	mejor	que…	me	vaya	—dijo	guardando	el	violín	en	su	estuche.
De	 pronto	 se	 sintió	 tonta	 y	 terriblemente	 indecente	 a	 la	 vez.	 Paul	 estaba

prometido.	No	podían…
—Aguarde…
La	 cálida	 mano	 de	 Paul	 se	 cernió	 alrededor	 de	 su	 muñeca.	 Rose	 lo	 miró

desconcertada.	Lo	que	sentía	cuando	él	la	tocaba,	ese	ardor	en	el	pecho,	solo	lo	había
sentido	cuando	se	entregaba	en	cuerpo	y	alma	a	la	música.

—Suélteme,	 por	 favor	 —dijo	 con	 suavidad	 a	 pesar	 de	 desear	 con	 todas	 sus
fuerzas	seguir	sintiendo	el	tacto	de	su	mano.

—Quisiera	 volver	 a	 verla,	 Rose	—dijo	 casi	 suplicándoselo—.	 Acompáñeme	 a
visitar	la	plantación.	Al	menos	así	dispondremos	de	unas	cuantas	horas	para	nosotros.

—Pero	su	prometida…
Por	un	momento	él	pareció	sorprenderse.	Pero	enseguida	repuso:
—Maggie	siente	un	pánico	atroz	hacia	la	naturaleza.	No	vendría	conmigo	ni	loca.

Usted	en	cambio	no	tiene	miedo	de	nada,	y	no	puedo	imaginar	nada	más	hermoso	que
pasar	una	tarde	a	su	lado.	Se	lo	ruego.

La	presión	de	su	mano	se	hizo	más	intensa,	así	como	el	desconcierto	de	Rose.
—No	puedo	—se	 oyó	 decir	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 pero	 luego	 escuchó	 a	 su	 alma

pedir	a	gritos	estar	a	solas	con	él.	Solo	es	una	tarde,	se	dijo.	¿Qué	puede	pasar?	Lo
acompaño,	visito	la	plantación	y	luego	regresamos.	En	un	par	de	días	partiré	hacia	la
India	y	dejaremos	de	vernos.

También	 había	 que	 tener	 en	 cuenta	 las	 estrictas	máximas	morales	 de	 la	 señora
Faraday,	 quien	 siempre	 le	 había	 instado	 a	 no	 dejarse	 enredar	 por	 ninguno	 de	 sus
admiradores.	Además,	nadie	vería	con	buenos	ojos	que	se	embarcase	en	una	aventura.
Su	mala	fama	acabaría	manchando	la	del	gobernador,	que	tan	generosamente	se	había
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portado	 con	 ella.	 Pero	 si	 es	 solo	 una	 salida,	 una	 inocente	 excursión	 a	 la	 jungla,	 le
decía	 el	 corazón.	Seguro	que	 también	 irán	otras	 personas.	Y	puede	que	 tú,	 con	 tus
conocimientos	del	medio,	les	sirvas	de	ayuda.

—Rose,	por	favor	—le	imploró	Havenden—.	Le	prometo	que	no	se	arrepentirá.
¿Quién	mejor	que	usted	para	guiarme	por	esta	tierra	salvaje	que	la	vio	nacer?

—Seguro	que	hay	guías	más	dotados	dispuestos	a	ofrecerle	sus	servicios.
—No	lo	dudo,	pero	mi	malayo	no	es	especialmente	bueno.
—Los	guías	suelen	hablar	perfectamente	neerlandés	e	inglés.
—Rose,	 por	 favor…	 —Paul	 apretó	 sus	 dedos	 entre	 sus	 cálidas	 manos—,

concédame	este	deseo.	Usted	me	raptó	y	me	 llevó	al	mundo	del	 teatro	de	sombras,
deje	que	ahora	 sea	yo	el	que	 la	 rapte	y	 la	 lleve	a	 la	 jungla.	Solo	es	una	excursión,
nada	más.	Y	puede	que	incluso	se	divierta	en	la	plantación;	me	han	dicho	que	tiene
un	jardín	enorme.

Estaba	tan	cerca	de	ella,	mirándola	tan	penetrantemente	que	no	supo	decir	que	no.
—Está	bien,	lo	acompañaré.	Pero	ha	de	saber	que	esta	semana	tengo	unos	cuantos

conciertos.
—Usted	dígame	cuándo	podría	y	yo	amoldaré	mi	agenda	a	la	suya.	A	cambio	ha

de	prometerme	que,	en	cuanto	haya	el	mínimo	indicio	de	que	se	acerca	un	tigre,	me
avisará	para	que	pueda	ponerme	a	salvo.

—Dudo	mucho	que	vaya	a	aparecérsenos	un	tigre.	Son	muy	tímidos.	A	pesar	de
que	de	niña	anduve	bastante	por	la	jungla,	normalmente	desoyendo	las	prohibiciones
de	mi	padre,	jamás	me	he	topado	con	uno.	Como	ve,	no	sirvo	ni	para	dar	la	voz	de
alarma.

—En	ese	caso	seré	yo	quien	se	encargue	de	la	seguridad.
Sus	rostros	se	encontraban	tan	cerca	que	habría	bastado	un	leve	movimiento	para

besarse.	 Pero	 entonces	 Rose	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 alguien	 los	 observaba	 y	 se
volvió.	Miró	a	un	lado	y	vio	a	un	hombre	al	que	no	conocía	pero	que	parecía	un	poco
indignado.

—Ahora	sí	que	tengo	que	irme	—dijo,	y	entonces	agarró	el	estuche	y	desapareció
en	dirección	al	camerino.

Cuando	esa	noche	Paul	volvió	a	su	hotel	se	sintió	profundamente	confundido.	Aún
tenía	el	aroma	de	Rose	pegado	a	su	cuerpo	y	podía	sentir	el	tacto	de	su	mano	en	las
suyas.	 Y	 entonces,	 a	 pesar	 de	 que	 una	 parte	 de	 él	 se	 resistía	 a	 admitirlo,	 tuvo	 de
pronto	la	impresión	de	que	su	matrimonio	con	Maggie	había	sido	un	tremendo	error.
¿Cómo	había	podido	suceder	 todo	aquello	en	tan	poco	tiempo?	¿Acaso	los	 trópicos
habían	nublado	su	razón?	¿Sería	culpa	del	calor?	No,	sabía	muy	bien	que	incluso	en
Londres	se	habría	quedado	prendado	de	Rose;	en	especial	allí,	pues	entre	tanta	calle
gris	y	tanta	convención	ridícula	ella	luciría	como	una	orquídea	entre	la	hierba.	¿Podía
permitirse	 reclamar	 esa	 flor	 para	 sí?	 Probablemente	 solo	 con	 dar	 a	 conocer	 su
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intención	de	obtener	el	divorcio	se	formaría	un	gran	escándalo.	Ni	siquiera	su	madre,
una	 mujer	 tolerante	 y	 moderna,	 sería	 capaz	 de	 comprenderlo.	 De	 Maggie	 y	 sus
suegros	mejor	 no	 hablar.	 En	 Londres	 sería	 un	 proscrito	 con	 el	 que	 nadie	 con	 una
reputación	que	mantener	querría	tratar…

Acalorado,	se	quitó	la	corbata	y	se	sentó	en	el	sofá,	que,	por	primera	vez	en	todo
el	día,	estaba	desocupado,	pues	Maggie	ya	se	había	ido	a	dormir.	Había	querido	ir	con
él	al	concierto,	pero	la	persuadió	de	que	se	trataba	de	una	reunión	de	inversores	en	la
que	se	aburriría	como	una	ostra.	Ella	le	creyó	y	se	quedó	en	el	hotel,	mientras	que	él
se	fue	tan	campante.	Ahora	se	avergonzaba	un	poco	de	haberla	engañado,	y	también
de	la	repulsión	que	sentía	hacia	ella	cuando	la	imaginaba	pasando	los	días	tumbada
en	 el	 sofá.	 Seguro	 que	 en	 cuanto	 pisara	 la	 cubierta	 del	 barco	 de	 vuelta	 a	 casa
recuperaría	milagrosamente	el	ánimo…

Se	dejó	caer	en	el	 sofá	como	un	peso	muerto.	¿Qué	 iba	a	hacer	ahora?	¿Seguir
reprimiendo	esa	pasión	que	lo	consumía	por	dentro	y	volver	a	Londres	con	Maggie?
¿O	 lo	 que	 le	 dictaba	 el	 corazón,	 que	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 conquistar	 a	 Rose,
divorciarse	y	ser	 feliz	con	su	nueva	mujer?	Parecía	 tan	simple…	Pero	¿y	si	ella	no
quería?	Notaba	que	se	sentía	atraída	hacia	él,	pero	no	sabía	si	lo	suficiente	como	para
aceptar	una	petición	de	ese	tipo.	¿No	sería	mejor	esperar	a	estar	divorciado?	¿Quería
de	 verdad	 divorciarse?	 ¡Hasta	 entonces	 nunca	 se	 había	 visto	 en	 semejante
encrucijada!	Tenía	jaqueca	así	que	se	levantó	y	fue	al	cuarto	de	baño.	Allí	llenó	una
palangana	de	agua	y	metió	la	cabeza	dentro.	El	agua	no	estaba	muy	fría,	pero	bastó
para	que	las	venas	se	contrajeran	y	el	dolor	remitiera	un	poco.

—¿No	te	encuentras	bien?	—preguntó	Maggie,	que	apareció	detrás	de	él	y	le	dio
un	susto	de	mil	demonios.	Llevaba	la	bata	abierta,	se	le	veía	el	camisón	y	el	pelo	le
caía	suelto	por	los	hombros.

Antes,	 al	 verla	 así	 habría	 sentido	 un	 deseo	 irrefrenable,	 pero	 ahora	 no
experimentaba	 nada.	 Y	 lo	 que	 era	 aún	 peor,	 no	 podía	 dejar	 de	 preguntarse	 cómo
estaría	Rose	en	esas	mismas	condiciones.

—No	es	nada,	ya	casi	 se	me	ha	pasado	—dijo	él	mientras	alcanzaba	una	 toalla
para	secarse	el	pelo.	Cerró	los	ojos,	se	frotó	la	cabeza	y	apareció	ante	él	la	imagen	de
la	violinista.

—La	 culpa	 es	 del	 maldito	 calor	 que	 hace	 en	 este	 espantoso	 país	 —murmuró
Maggie	poniéndole	la	mano	en	el	hombro—.	Deberíamos	irnos	de	aquí	cuanto	antes.
¿Cuándo	vas	a	ir	a	ver	la	plantación?

Las	palabras	de	Maggie	volvieron	a	despertarle	una	profunda	aversión	hacia	ella.
«¡La	culpa	de	todo	la	tenía	ese	país!».	¿Por	qué	era	incapaz	de	ver	lo	maravillosa	que
era	esa	tierra?	¿Por	qué	quería	volver	a	toda	costa	a	la	gris	Inglaterra?	Si	fuera	por	él,
se	quedaría	a	vivir	allí.	Al	calor.	En	la	tierra	donde	había	nacido	Rose.	¡Seguro	que
sería	 infinitamente	más	feliz	que	en	un	país	 frío	y	con	una	mujer	que	no	dejaba	de
quejarse!	 ¡De	 buena	 gana	 se	 lo	 habría	 soltado!	 Pero,	 tal	 y	 como	 su	 padre	 le	 había
enseñado,	 refrenó	 sus	 sentimientos	 y	 los	 ocultó	 ante	Maggie.	 No	 apartó	 su	mano,
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como	hubiera	querido,	ni	le	hizo	ver	lo	odiosa	que	le	resultaba.	Se	limitó	a	fingir	ser
el	marido	cariñoso	y	fiel	que	se	suponía	que	era.

—Lo	siento,	querida,	pero	vas	a	tener	que	armarte	de	paciencia	unos	cuantos	días
más.	Mi	 abogado	 está	 en	 contacto	 con	 el	 dueño	 de	 la	 plantación	 para	 acordar	 una
fecha	 para	 la	 visita.	 En	 cuanto	 la	 sepa,	 contrataré	 un	 guía	 e	 iré	 allí	 con	mijnheer
Dankers.

Que	la	cita	dependía	única	y	exclusivamente	de	la	disponibilidad	de	Rose	y	que
tanto	 su	 abogado	 como	 el	 dueño	 de	 la	 plantación	 estaban	 a	 la	 espera	 de	 que	 él	 se
pronunciara	eran	datos	que	no	necesitaba	conocer.

—Pues	espero	con	fervor	que	eso	suceda	pronto.	Estoy	deseando	poder	pasar	un
rato	contigo	sin	que	el	sol	nos	abrase.

Maggie	tiró	de	él	hacia	el	dormitorio.	Paul	se	dejó	llevar,	pero	en	cuanto	ella	se
quedó	dormida	a	su	lado	clavó	la	mirada	en	el	techo	e	intentó	volver	a	ser	dueño	de
sus	pensamientos,	que	incesantemente	lo	arrastraban	hacia	Rose.

A	pesar	de	que	el	enfado	con	Mai	ya	era	agua	pasada,	Rose	no	acababa	de	confiar	en
la	discreción	de	la	muchacha	con	respecto	a	Carmichael,	así	que	decidió	llevarle	en
persona	 a	 Paul	 la	 nota	 con	 las	 fechas	 de	 sus	 conciertos.	 Obviamente	 sabía	 que,
estando	 por	 ahí	 su	 prometida,	 no	 podía	 presentarse	 sin	más	 en	 su	 habitación;	 pero
también	sabía	que	el	portero	de	su	hotel	sería	fácilmente	sobornable.	Así	que	se	puso
un	 sencillo	 vestido	 marrón,	 se	 recogió	 la	 melena	 y	 comprobó	 satisfecha	 frente	 al
espejo	que	parecía	una	vulgar	ama	de	casa,	una	de	las	muchas	que	había	en	Sumatra
mitad	inglesa	mitad	nativa.	Después	de	introducir	la	nota	en	un	discreto	sobre	en	el
que	solo	ponía	el	nombre	de	Paul,	abandonó	la	habitación.	Mai	había	ido	a	ver	a	una
costurera	de	la	ciudad,	pues	la	noche	antes,	al	desvestirse,	su	vestido	había	sufrido	un
pequeño	percance.	Como	Rose	le	había	ordenado	esperar	a	que	el	remiendo	estuviera
hecho,	disponía	del	tiempo	suficiente	para	cumplir	con	su	propósito.

No	le	costó	mucho	trabajo	averiguar	dónde	se	hospedaba.	En	la	ciudad	había	un
hotel	de	referencia	para	los	ingleses;	incluso	en	Londres,	con	la	señora	Faraday,	había
oído	hablar	de	él	en	varias	ocasiones.	El	hotel	Newcastle	estaba	cerca	del	puerto,	y
era	uno	de	los	pocos	que	tenía	nombre	inglés.	El	hotel	de	Rose,	el	Batang,	estaba	en
el	 centro	 y	 lo	 regentaban	 nativos.	 En	 realidad,	 Carmichael	 habría	 preferido	 el
Newcastle,	 pero	 todas	 las	 habitaciones	 estaban	 ocupadas,	 lo	 que	 alegró	 mucho	 a
Rose,	que	así	pudo	residir	en	el	centro	de	su	adorada	ciudad	natal.

Tras	 cerciorarse	 de	 que	Carmichael	 no	 andaba	merodeando	 por	 los	 alrededores
del	hotel	—estaría	en	su	habitación	o	Dios	sabía	dónde—,	cruzó	la	puerta	de	cristal	y
se	sumergió	en	la	riada	de	paseantes.	La	mayoría	eran	nativos.	Las	mujeres	llevaban	a
sus	niños	atados	al	cuerpo	o	bien	iban	cargadas	con	cestos	llenos	de	arroz,	batatas	o
fruta.	Los	 holandeses,	 enfundados	 en	 sus	 trajes	 oscuros	 y	 en	 sus	 levitas,	 charlaban
animadamente	mientras	sus	mujeres	hacían	 lo	propio	con	 las	vecinas.	Rose	 todavía
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conocía	lo	bastante	bien	las	calles	de	su	ciudad	como	para	saber	el	camino	más	corto
para	 llegar	 a	 cualquier	 parte.	 Como	 no	 tenía	 que	 preocuparse	 demasiado	 por	 su
vestuario,	se	adentró	por	una	de	esas	callejuelas	que	olían	a	todas	horas	a	especias	y	a
basura,	saltó	un	reguero	de	agua	sucia	que	alguien	había	arrojado	a	la	calle	y	espantó
con	el	borde	de	su	falda	a	un	perrillo	que	estaba	a	punto	de	aliviarse	en	una	esquina.

¡Ahí	 estaba!	 ¡Justo	 enfrente!	 El	 hotel	 era	 uno	 de	 los	 edificios	 más	 nobles	 de
Padang.	Su	blanca	fachada	no	desentonaría	en	Londres.	En	los	balcones	de	algunas
habitaciones	podía	verse	a	señores	vestidos	con	trajes	claros	y	a	señoras	sentadas	al
sol	 con	 la	 pamela	 puesta	 esperando	 a	 que	 llegara	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Como	 los
nativos	sabían	que	a	los	ingleses	les	gustaba	comprar	souvenirs,	extendían	al	borde	de
las	 aceras	 mantas	 con	 joyas,	 cajitas,	 postales	 y	 figuritas	 de	 madera.	 Mientras	 que
algunos	europeos	se	paraban	a	mirar,	los	nativos	pasaban	por	delante	sin	hacer	caso.

Rose	se	sacó	la	carta	del	bolsillo	y	entró	con	paso	resuelto	por	la	puerta	del	hotel,
una	obra	maestra	de	madera	tallada	y	cristal.	El	 interior	era	como	el	de	un	hotel	de
Londres	 o	París;	 si	 no	 fuera	 por	 los	 botones	 sudaneses,	 nada	 le	 haría	 recordar	 que
seguía	en	Sumatra.	Los	cristales	y	las	luces	de	la	magnífica	araña	se	reflejaban	en	el
suelo	de	mármol	pulido,	cubierto	en	el	centro	con	alfombras	rojas.	El	aroma	a	café	y
té	 flotaba	en	el	ambiente,	aunque	 le	 faltaba	el	 toque	a	especias	que	 impregnaba	 los
pasillos	de	su	hotel.

Haciéndose	pasar	por	una	simple	mensajera,	la	doncella	de	una	señora	anónima,
Rose	le	dio	la	carta	al	portero	de	librea	roja.

—Hágame	el	favor	de	entregarle	esta	carta	a	lord	Havenden.	A	él	y	a	nadie	más
—dijo	subrayando	 las	últimas	palabras	y	deslizando	discretamente	un	billete	por	el
mostrador	de	la	recepción.

El	 portero	 la	 miró	 con	 expresión	 interrogante,	 pero	 asintió	 enseguida	 e	 hizo
desaparecer	el	billete	bajo	su	mano.	Luego	guardó	con	cuidado	la	carta	en	un	cajón.
Rose	le	dio	las	gracias	y	se	fue.	En	la	calle,	los	ingleses	se	peleaban	por	comprar	las
baratijas	que	los	nativos	les	ofrecían.	Uno	de	ellos	se	apartó	para	dejar	pasar	a	Rose	y
le	dedicó	una	sonrisa.	Ella	se	la	devolvió	y	pasó	rápidamente.	En	ese	momento	vio	a
Paul,	que	 también	se	había	detenido	en	uno	de	 los	 improvisados	puestos.	La	mujer
que	llevaba	del	brazo	debía	de	ser	su	prometida.	Iba	enfundada	en	un	vestido	color
crema,	que	bien	podía	ser	de	París,	y	su	cara	estaba	roja	del	calor.	En	 la	mano	que
tenía	 libre	 llevaba	 un	 sofisticado	 quitasol	 de	 color	 blanco.	De	 poco	 le	 va	 a	 servir,
pensó	 malévola	 Rose,	 cuando	 vuelva	 a	 Inglaterra	 su	 piel	 estará	 marrón	 como	 la
cáscara	de	una	avellana,	arruinada	por	el	sol.

Verla	apoyarse	acaramelada	en	su	brazo	y	susurrarle	algo	al	oído	fue	como	recibir
una	puñalada.	Paul	no	daba	la	sensación	de	ser	infeliz	a	su	lado.	Solo	tenía	ojos	para
ella;	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	que	Rose	estaba	allí.	¿Me	reconocería	si	me
viera?	¿Se	acercaría	a	mí,	me	presentaría	y	mantendría	una	charla	cordial	conmigo?
¿O	me	ignoraría	como	si	fuera	una	cualquiera?	¿Será	mi	fama	lo	único	que	le	atrae?

Las	 palabras	 de	 Carmichael	 resonaron	 en	 su	 mente,	 y	 aunque	 se	 maldijo	 por
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prestarles	atención	volvió	a	escucharlas.	«Una	vida	normal…».	En	el	fondo	eso	era	lo
que	más	ambicionaba:	vivir	junto	a	un	hombre	que	la	amara.	¿Era	Paul	ese	hombre?
No	 estaba	 segura.	 En	 ese	 instante	 sus	 dudas	 fueron	 a	 más…	 Tanto,	 que	 se	 sintió
tentada	 de	 ir	 corriendo	 al	 hotel	 y	 recuperar	 la	 carta.	 Si	 no	 daba	 señales	 de	 vida
terminaría	olvidándola…	No,	seguro	que	acabaría	encontrando	la	manera	de	volver	a
verla.	Y	ella	no	tendría	el	valor	de	rechazarlo.

Mientras	se	ahogaba	en	aquel	mar	de	dudas,	la	pareja	echó	a	andar.	El	quitasol	de
la	inglesita	le	tapó	el	campo	de	visión	a	Paul,	por	lo	que	este	no	pudo	ver	a	Rose.	Ya
era	tarde	para	volver	al	hotel…	Entonces	sí	que	la	vería,	y	no	quería	hacer	el	ridículo
delante	de	él	y	de	su	prometida.	Así	que,	aprovechando	que	seguía	fuera	del	alcance
de	su	vista,	siguió	caminando	y	torció	por	la	primera	bocacalle	que	le	salió	al	paso.

Ahora	 la	 pelota	 estaba	 en	 su	 tejado.	 Si	 había	 cambiado	 de	 opinión,	 ella	 lo
aceptaría	 e	 intentaría	 olvidarlo.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 calle	 de	 su	 hotel	 vio	 a	 Mai
hablando	con	una	mujer	china	bastante	mayor	que	ella.	Aunque	era	absurdo	que	una
señora	 temiera	a	 su	sirvienta,	a	Rose	se	 le	encogió	el	estómago	cuando,	 intentando
por	todos	los	medios	que	no	la	viera,	pasó	corriendo	cerca	de	Mai.

Aquello	le	hizo	recordar	un	episodio	vivido	en	Londres,	cuando	ella	y	un	par	de
compañeras	más	salieron	una	noche	a	escondidas	del	conservatorio	a	pesar	de	que	les
habían	 advertido	 de	 que	 era	 peligroso	 debido	 a	 la	 chusma	 que	 merodeaba.	 Las
terribles	historias	que	se	contaban	sobre	Jack	el	Destripador,	quien	muchos	años	atrás
había	hecho	de	las	suyas	y	jamás	había	sido	atrapado,	no	hicieron	sino	alentar	en	ella
una	placentera	sensación	de	peligro	al	ver	esas	calles	débilmente	iluminadas	por	las
farolas	 de	 gas.	 Y	 cuando	 regresaron,	 esa	 sensación	 se	 hizo	 todavía	más	 intensa	 al
atravesar	 el	 pasillo	 donde	 estaba	 el	 dormitorio	 de	 la	 señora	 Faraday.	 Esa	 noche
memorable	 lograron	 llegar	 a	 sus	 camas	 sin	 despertarla…	 Y	 ahora,	 cuando	 Rose
regresó	al	hotel	y	volvió	la	vista	atrás	para	cerciorarse	de	que	Mai	no	la	había	visto,
experimentó	la	misma	sensación	triunfal.	Con	una	risa	liberadora,	se	apresuró	a	subir
por	las	escaleras	haciendo	caso	omiso	de	la	mirada	atónita	del	portero.

—¡Oh,	mira	 qué	 elefantes	 tan	monos!	—exclamó	Maggie	 señalando	 entusiasmada
las	figuritas	de	madera	que	un	muchacho	de	tez	oscura	tallaba	a	la	manera	tradicional.

Paul	 la	miró	 sorprendido.	Ese	 día	 su	mujer	 parecía	 otra.	Aunque	 el	 calor	 hacía
incómodo	 el	 caminar,	 en	 ese	 paseo	 por	 la	 ciudad	 no	 había	 abierto	 la	 boca	 para
quejarse	ni	una	sola	vez.	Ni	siquiera	se	había	mostrado	reacia	cuando	Paul	 le	había
propuesto	ir	a	ver	a	los	pescadores	recoger	sus	redes,	y	eso	que	podían	llenársele	los
zapatos	 de	 arena	 y	 era	 de	 prever	 que	 una	 costra	 de	 sal	 acabara	 recubriéndole	 los
labios.	 ¿Se	 habría	 acostumbrado	 al	 fin	 a	 aquel	 lugar?	 ¿O	 instintivamente	 había
captado	su	descontento,	esa	confusión	interna	que	por	las	noches	iba	a	más?

—Sí,	 son	muy	 bonitos	—repuso	 intentando	 disimular	 su	 turbación—.	 ¿Quieres
uno?
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Maggie	asintió	y	Paul	compró	una	figurita	de	madera	pulida	con	varios	cortes	en
el	lomo.

—Tiene	cierto	aire	hindú	—señaló	al	dársela.
—Esperemos	 que	 nos	 traiga	 suerte	 —dijo	 ella	 acariciando	 la	 parte	 lisa	 de	 la

figurita	con	los	dedos	enguantados.
—No	hay	elefante	que	no	la	traiga.
Paul	la	besó	en	la	sien	y	juntos	encararon	la	puerta	del	hotel.
—Sir,	 tengo	 un	 recado	 para	 usted	 —dijo	 el	 portero	 en	 cuanto	 vio	 a	 Paul,	 y

enseguida	 le	 hizo	 entrega	 del	 sobrecito.	 En	 un	 primer	 momento	 el	 inglés	 pareció
desconcertado,	pero	en	cuanto	reconoció	la	letra	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para
no	sonreír	como	un	colegial.

—¿Qué	es,	una	carta?	—preguntó	Maggie	al	ver	que	se	guardaba	rápidamente	el
sobre	en	el	bolsillo.

—Nada	especial.	Noticias	de	la	plantación.
Entonces	 el	 rostro	 de	 Maggie	 se	 ensombreció,	 como	 si	 de	 pronto	 acabara	 de

recordar	 el	 motivo	 por	 el	 que	 estaban	 allí.	 Paul	 trató	 de	 ignorar	 su	 reacción	 y
siguieron	andando	hacia	las	escaleras.	Hasta	que	no	llegaron	a	la	habitación,	Maggie
no	abrió	la	boca.

—¿De	 verdad	 vas	 a	 comprar	 esa	 dichosa	 plantación?	—dijo	 una	 vez	 se	 hubo
quitado	el	sombrero.

Paul	arqueó	las	cejas	en	señal	de	asombro.
—¿Qué,	 si	no	eso,	nos	ha	 traído	hasta	 aquí?	Y	no	voy	a	comprarla,	 solo	voy	a

adquirir	una	participación.
—Ya,	pero	esa	participación	te	obligará	a	venir	a	menudo,	¿no	es	así?
—Pues	claro,	tendré	que	cuidar	de	mi	inversión.	Además,	el	dueño	cuenta	con	mi

implicación.	¿Para	qué	están	los	socios?
Maggie	 frunció	 los	 labios.	 La	 paz	 que	 parecía	 transmitir	 hacía	 unos	 instantes

desapareció	de	golpe.	Todo	indicaba	que	no	había	sido	más	que	la	calma	que	precede
a	la	tormenta.	¿Lo	sabría?	No,	imposible…	La	tarde	que	fue	al	teatro	de	sombras	con
Rose	se	retiró	pronto	a	la	cama,	y	a	su	vuelta	aún	dormía.	Además,	no	la	creía	capaz
de	 deslizarse	 por	 las	 calles	 de	 una	 ciudad	 desconocida	 con	 la	 sola	 intención	 de
espiarlo.

—¿Qué	te	pasa,	Maggie?	—dijo	en	tono	sereno,	por	más	que	el	corazón	estuviera
a	punto	de	 salírsele	por	 la	garganta	y	no	dejara	de	preguntarse	 si	 había	 sido	buena
idea	casarse	con	ella.	Su	madre	siempre	apoyó	a	su	esposo	en	todo.	Si	por	adquirir
parte	 de	 una	 plantación,	 un	 negocio	 seguro	 que	 iba	 a	 reportarles	 fantásticos
beneficios,	 se	 ponía	 así,	 ¿cómo	 reaccionaría	 en	 otras	 circunstancias	 menos
favorables?

—¡Que	no	quiero	estar	aquí	ni	un	minuto	más,	eso	es	todo!	—exclamó	Maggie,
presa	de	la	ira—.	¡Odio	este	país!	¡Odio	este	calor!	¡Odio	a	esa	gente!	¿Te	has	fijado
en	los	niños?	¡No	hay	quien	se	los	quite	de	encima,	son	como	moscas!	¡Y	ese	hedor
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repulsivo	que	lo	impregna	todo!	¡Quiero	irme	de	aquí	y	punto!
Semejante	arrebato	pilló	a	Paul	tan	desprevenido	que	se	quedó	sin	habla.	Le	costó

reconocer	 a	 su	Maggie	 en	 aquella	mujer	 que	 echaba	 sapos	 y	 culebras	 por	 la	 boca.
¿Cuándo	 se	 había	 apoderado	 de	 ella	 esa	 ira	 descomunal?	 De	 no	 dar	 crédito	 a	 lo
escuchado	 pronto	 pasó	 a	 hervir	 de	 rabia	 como	 un	 cazo	 de	 leche	 que	 nadie	 se	 ha
acordado	de	apartar	del	fuego.

—¡Este	país	que	tanto	odias	trajo	mucha	riqueza	a	mi	familia!	¡No	veo	por	qué	he
de	rechazar	la	oportunidad	de	hacer	un	buen	negocio!	El	único	error	que	he	cometido
con	respecto	a	Sumatra	es	haber	pensado	que	me	apoyarías…	¡Debí	haberte	dejado
en	casa!	¡En	tu	querido	gris	y	nublado	Londres!	¡Tú	estarías	mucho	mejor,	y	yo	no
tendría	que	soportar	todo	el	tiempo	tus	infantiles	lloriqueos!

Maggie	lo	miró	como	si	acabara	de	darle	una	bofetada;	luego	hizo	un	puchero	y
se	echó	a	 llorar.	Probablemente	estuviera	 intentado	ablandar	 su	corazón,	pero	él	no
hizo	ademán	de	consolarla.	Lejos	de	apiadarse	de	ella,	se	reafirmó	en	sus	reproches.
En	muchos	aspectos,	Maggie	aún	era	una	mocosa,	y	como	tal	se	estaba	comportando.
Solo	faltaba	que	se	pusiera	a	patalear	por	no	haber	conseguido	 lo	que	deseaba.	No,
una	 esposa	 así	 no	 le	 interesaba.	 ¡Necesitaba	 una	mujer	 fuerte,	 una	 que	 arrimara	 el
hombro	frente	a	los	retos	que	iba	a	afrontar!	Dejó	pasar	un	momento,	pero	al	ver	que
la	 cosa	 iba	 para	 largo	 decidió	 hacer	 algo	 para	 no	 tener	 que	 pasarse	 toda	 la	 tarde
escuchando	sus	sollozos.

—Perdóname,	 no	 quise	 ser	 grosero	 —se	 disculpó	 acercándose	 a	 ella	 para
estrecharla	entre	sus	brazos.	Y	como	era	de	esperar,	Maggie	se	apoyó	en	él	y	dejó	que
le	 acariciara	 el	 pelo	 sin	 importarle	 que	 sus	 lágrimas	 le	 empaparan	 la	 camisa.	 Sin
embargo,	 los	 pensamientos	 de	 Paul	 estaban	 volcados	 en	 la	 carta	 que	 tenía	 en	 el
bolsillo	esperando	su	oportunidad	de	ser	abierta	y	leída.

Maggie	 fue	 al	 cuarto	 de	 baño	 para	 limpiarse	 las	 lágrimas	 y	 él	 se	 puso	 a	 ello.
Precipitadamente	 rasgó	 el	 sobre	 y,	 al	 ver	 que	 el	 papel	 solo	 contenía	 una	 lista	 de
números,	se	encogió	de	hombros,	decepcionado.	¿Qué	era	esa	lista?	¿Un	mensaje	en
clave?	Esa	posibilidad	no	habría	estado	mal	del	todo,	pensó,	pero	enseguida	salió	de
su	 error	 y	 supo	 ver	 de	 qué	 se	 trataba:	 eran	 las	 fechas	 de	 los	 conciertos	 de	 Rose.
Comprobó	 que	 tenía	 algún	 día	 libre	 entremedio	 y	 que,	 por	 suerte,	 disponía	 de	 tres
días	para	 ir	 a	 la	plantación	con	él	 antes	de	partir	 a	otro	destino.	Sin	dejar	de	oír	 el
gorgoteo	 del	 agua	 en	 el	 baño,	 se	 sentó	 en	 el	 secreter	 y	 tomó	 papel	 y	 pluma.	 De
acuerdo,	Maggie	odiaba	ese	país,	pero	Rose	no.	Y	no	podía	imaginar	mejor	compañía
que	 ella.	Rose	 le	 amenizaría	 el	 viaje,	 contaría	 hermosas	 historias	 y	 tal	 vez	 incluso
pusiera	su	granito	de	arena	a	la	hora	de	establecer	relaciones	cordiales	con	el	dueño
de	 la	 plantación;	 cosas	 que	 no	 cabía	 esperar	 de	Maggie.	Así	 que	 tomó	nota	 de	 las
fechas	y	escribió	al	dueño	de	la	plantación	para	comunicarle	su	elección.

El	 día	 de	 la	 excursión,	 Rose	 estaba	 hecha	 un	 manojo	 de	 nervios.	 Ni	 Mai	 ni
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Carmichael	sabían	adónde	 iba	realmente.	So	pretexto	de	 ir	con	su	madre	al	 interior
del	país	a	visitar	a	su	abuela	había	conseguido	tres	días	de	libertad	antes	de	preparar
el	 próximo	 concierto.	 Con	 todo,	 aún	 no	 estaba	 segura	 de	 lo	 que	 sentía	 por	 Paul
Havenden.	Él	en	cambio	no	parecía	dudar	 tanto:	 la	 respuesta	que	 le	había	devuelto
distaba	mucho	de	ser	una	mera	confirmación	de	fechas.

Aunque	 ya	 había	 pasado	 casi	 una	 semana,	 no	 lograba	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 la
imagen	 de	 Paul	 con	 su	 prometida.	 ¿Estaba	 jugando	 con	 ella?	 ¿O	 era	 esa	 guapa
inglesita	 la	 que	 estaba	 siendo	 engañada?	 ¿Cómo	 llevaba	 él	 todo	 el	 asunto?	 No	 se
había	vuelto	 a	dejar	ver	por	 los	 conciertos.	O	bien	 estaba	muy	ocupado	o	 se	había
dedicado	a	cuidar	de	su	prometida.

—Discúlpeme,	 señora,	 pero	 quería	 salir	 a	 las	 siete	 en	 punto.	—La	 sacó	 de	 sus
pensamientos	Mai	con	voz	aún	soñolienta.	Su	ama	había	vuelto	pasada	la	medianoche
del	penúltimo	concierto	en	Padang.	Aún	quedaba	uno,	el	día	antes	de	partir	a	la	India
para	continuar	 la	gira.	Y	Rose	 tendría	que	afrontar	el	duro	 trago	de	 intentar	olvidar
que	Paul	ya	estaría	camino	de	Inglaterra	y	que	quizá	no	volvería	a	verlo.

—Tienes	razón,	debería	salir	ya	—dijo	Rose,	ataviada	con	un	elegante	vestido	de
viaje	de	color	verde.

Se	 levantó	y	 agarró	 el	bolso	de	 arpillera,	que	había	 llenado	hasta	 los	 topes	 con
todo	lo	que	iba	a	necesitar	esos	días.	Al	notar	el	peso	de	su	equipaje	no	pudo	evitar
sonreír.	Cuando	era	niña	y	tenía	que	cruzar	la	jungla	con	su	madre	le	bastaban	menos
de	la	mitad	de	esas	cosas.	Ahora	 también	podría	apañarse	con	apenas	unos	víveres.
Pero	viajaba	con	Paul	y,	seguramente,	con	un	guía	y	algunos	acompañantes	más.	O,
al	menos,	 eso	 esperaba	pues	viajar	 con	un	hombre	 sin	 carabina	 era	 de	 todo	menos
decente.

—Cuida	de	mis	 cosas	 y	 revisa	mi	 vestuario	—le	 insistió	 a	Mai	 para	 que	 en	 su
ausencia	 no	 perdiera	 el	 tiempo	 soñando	 despierta—.	 Asegúrate	 de	 que	 no	 hay
ninguna	mancha	ni	ningún	roto.	Quiero	que	todo	esté	en	perfecto	estado	a	mi	vuelta.
¡Y	pienso	revisarlo!

—Descuide,	miss.	Me	encargaré	de	que	todo	esté	en	orden.
Rose	 asintió.	 Después	 de	 que	 se	 fuera	 de	 la	 lengua,	 no	 había	 vuelto	 a	 darle

motivos	de	queja.
—Abre	bien	los	ojos,	compórtate	como	Dios	manda	y	mantén	de	buen	humor	al

señor	Carmichael	para	que	no	se	le	ocurra	ir	a	buscarme	y	me	traiga	de	los	pelos	para
tocar	en	un	tugurio	de	mala	muerte.

—Así	lo	haré,	miss	Rose	—repuso	Mai	con	una	sonrisa,	pues	había	captado	que
eso	último	era	una	broma—	Tenga	mucho	cuidado	en	la	jungla.

—No	es	tan	peligroso	como	lo	pintan.	Si	vas	por	las	sendas	que	mi	pueblo	lleva
usando	 durante	 años	 no	 corres	 el	 riesgo	 de	 ser	 devorada	 por	 los	 tigres.	 —Se
sorprendió	de	lo	que	acababa	de	decir.	¿Cuánto	hacía	que	no	llamaba	a	la	población
de	 Sumatra	 «su	 pueblo»?—.	Y	 si	 lo	 que	 te	 preocupa	 son	 las	 personas	 de	 la	 selva,
descuida:	no	hacen	nada.
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—¿Las	personas	de	la	selva?	—repitió	Mai	con	los	ojos	como	platos.
—Orang	 Hutans;	 así	 es	 como	 los	 llaman	 los	 nativos.	 Son	 unos	 monos	 muy

grandes	que	 tiempo	atrás	 se	 creía	que	 eran	personas.	Ya	 te	 contaré	 a	mi	vuelta.	—
Dicho	lo	cual	se	despidió	y	abandonó	la	habitación.

Esperaba	 que	 Carmichael	 se	 hubiera	 olvidado	 de	 despedirla,	 pero	 al	 salir	 al
pasillo	se	lo	encontró	de	frente.

—Que	 tengas	 un	 buen	 viaje.	 —Era	 la	 primera	 vez	 que	 hablaban	 desde	 la
discusión;	hasta	de	sus	breves	vacaciones	 le	había	 informado	por	escrito.	Ahora,	al
encontrarse,	no	quedaba	otra	que	saludarlo—.	Cuida	de	ti	y	sobre	todo	de	tus	manos.
Sin	ellas…

—Sin	 ellas	 no	 soy	 nada,	 ya	 lo	 sé	 —contestó	 Rose	 algo	 incómoda—.	 No	 te
preocupes,	estoy	en	mi	patria,	conozco	el	terreno.

Cuando	 iba	 a	 dejarlo	 atrás,	 Carmichael	 estiró	 la	mano	 y	 la	 agarró;	 sus	 ojos	 la
taladraron.

—¿Cuánto	te	va	a	durar	el	berrinche?	¿Tenía	o	no	razón	cuando	dije	que	no	eres
una	mujer	normal?	¡Deberías	escuchar	los	elogios	que	te	dedica	la	gente	después	de
los	conciertos!	Muchos	te	comparan	con	un	ángel.	Si	no	fueras	tan	terca	y	dieras	tu
brazo	a	torcer	te	enseñaría	las	críticas.	Son	mejores	que	nunca.

Rose	 apartó	 su	 mano.	 Saber	 que	 sus	 actuaciones	 estaban	 teniendo	 tan	 buena
acogida	la	halagó,	pero	también	le	confirmó	que	estar	ilusionada,	enamorada	incluso,
no	afectaba	para	mal	a	su	arte.

—Pues	entonces	me	debes	una	disculpa	—repuso	fríamente—.	Pero	mejor	 te	 la
guardas	para	cuando	vuelva.	Según	parece	no	he	hecho	nada	malo.	Mi	música	sigue
siendo	brillante,	así	que	la	escenita	que	me	montaste	carece	de	justificación.	Y	ahora
vas	a	 tener	que	perdonarme…	¡No	quiero	hacer	 esperar	 a	mi	madre!	—exclamó,	y
siguió	su	camino	sin	volver	 la	vista	atrás,	a	 sabiendas	de	que	Carmichael	 la	estaría
mirando	con	gesto	agrio.

Previendo	 que	 su	 agente	 no	 podría	 contenerse	 e	 intentaría	 seguirla,	Rose	 había
trazado	un	plan	con	Havenden:	 iría	hacia	el	puerto	para	hacer	creer	a	 su	hipotético
perseguidor	que	realmente	se	dirigía	a	casa	de	sus	padres,	pero	poco	antes	de	llegar
doblaría	por	un	callejón,	donde	él	estaría	esperándola.	El	corazón	le	latía	desbocado
mientras	avanzaba	por	 las	calles	 intentando	esquivar	 los	charcos.	La	noche	anterior
había	llovido	mucho,	pero	apenas	había	refrescado.	En	la	ladera	de	las	montañas,	una
niebla	 blanca	 como	 el	 algodón	 se	 extendía	 sobre	 el	 aterciopelado	 verde	 que	 las
cubría.

Muy	 cerca	 del	 callejón	 se	 detuvo	un	momento.	Tenía	 las	manos	 heladas	 de	 los
nervios,	mientras	que	las	mejillas	le	ardían.	Como	nos	suceda	algo	durante	el	viaje	no
solo	 Carmichael	 va	 a	 maldecirme	 para	 toda	 la	 eternidad,	 se	 dijo.	 Pero	 enseguida
apartó	 de	 su	 mente	 esos	 pensamientos	 y	 siguió	 caminando	 con	 paso	 resuelto.
Entonces	 oyó	 un	 resoplido.	 Dobló	 la	 esquina	 y	 se	 encontró	 con	 tres	 caballos.	 Un
nativo	de	piel	bronceada	sujetaba	a	dos	de	ellos	por	las	riendas.	Al	tercero	lo	estaba
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acariciando	Paul.
—¡Ah,	pero	si	ya	está	aquí!	—exclamó	al	verla—.	Pensé	que	al	final	cambiaría	de

opinión.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	—Acto	 seguido	 saludó	 en	 malayo	 a	 su	 paisano—.

Esperamos	a	alguien	más,	¿no?
—No	 sé	 a	 quién	—dijo	 Paul	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	Mi	 abogado,	 el	 señor

Dankers,	ha	preferido	adelantarse	para	hablar	 con	mi	 futuro	 socio	e	 ir	 allanando	el
camino…	Ya	me	entiende.

—¿Acaso	 el	 dueño	 de	 la	 plantación	 aún	 no	 está	 seguro	 de	 hacer	 negocios	 con
usted?

—Por	supuesto	que	sí,	pero	 la	plantación	en	 la	que	pretendo	invertir	no	marcha
tan	mal	como	para	no	atraer	a	otros	inversores.	Si	por	lo	que	fuera	no	consigo	caerle
bien	a	su	dueño,	el	negocio	se	irá	al	traste.

Rose	tuvo	que	admitir	que	el	mundo	de	los	hombres	era	un	misterio	para	ella.	En
ocasiones,	 cuando	 Carmichael	 le	 contaba	 cómo	 llegaban	 a	 firmarse	 los	 contratos,
todo	le	parecía	un	completo	disparate,	pero	entonces	solía	decirse	que	era	una	artista
y	que	no	tenía	por	qué	entender	de	esas	cosas.

—Pues	ya	puede	 ir	 sacando	a	 relucir	 sus	encantos	—repuso	Rose,	arrancándole
una	sonrisa	al	inglés.

—Seguro	que	su	presencia	va	a	serme	de	gran	ayuda	a	ese	respecto.	De	lo	demás
se	encarga	mi	abogado.	Yo	solo	tengo	que	sonreír	y	hacer	algún	que	otro	comentario
ingenioso.

—¿De	veras	cree	que	podré	convencer	al	dueño?
Paul	 la	miró	 hasta	 hacerla	 enmudecer.	 No	 era	 la	mirada	 de	 un	 hombre	 que	 se

había	 procurado	 la	 compañía	 adecuada	 para	 quedar	 bien	 delante	 de	 un	 socio;	 iba
mucho	más	 allá.	 De	 pronto	 su	 mente	 se	 vio	 inundada	 de	 toda	 la	 moralina	 que	 la
señora	Faraday	le	había	inculcado.	Era	inadmisible	que	una	joven	atravesara	la	jungla
a	 solas	 con	 un	 hombre.	 ¡Qué	 menos	 que	 una	 dama	 de	 compañía,	 o	 siquiera	 una
doncella!	Pero	el	hecho	era	que	ahí	estaba	ella,	con	un	hombre	al	que	encontraba	de
lo	más	atractivo	y	un	guía	que	no	movería	un	dedo	por	mantener	su	virtud	a	salvo.	¿Y
ella?,	¿quería	ella	mantener	su	virtud	a	salvo?	No	era	una	niña	consentida	de	familia
noble,	y	se	sabía	lo	bastante	lista	como	para	evitar	un	escándalo.	¿Por	qué	no	seguir
entonces	los	dictados	de	su	corazón?

—Pues	si	no	espera	a	nadie	más…	—Rose	miró	a	su	alrededor.	Sentía	el	deseo
irrefrenable	 de	 abandonar	 la	 ciudad;	 Carmichael	 podía	 acechar	 en	 cualquier
esquina…

—Pongámonos	 en	 marcha.	 Confío	 en	 que	 no	 sea	 la	 primera	 vez	 que	 monta	 a
caballo.

—No.	—Rose	meneó	la	cabeza—.	Mi	padre	me	enseñó	a	montar.	Puede	que	esté
algo	oxidada,	pero	en	cuanto	monte	en	la	silla	seguro	que	recupero	el	hábito.
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En	cuanto	dejaron	 la	 ciudad	atrás,	Rose	 sintió	un	profundo	alivio.	Hasta	 el	 último
momento	no	había	dejado	de	temer	que	Carmichael	apareciera	de	la	nada,	descubriera
la	verdad	y	la	hiciera	bajar	del	caballo	a	tirones.	Por	suerte,	eso	no	había	sucedido,	y
ahora	 la	rodeaba	la	exuberante	vegetación	de	 la	 jungla,	el	 trino	de	los	pájaros	y	 los
gritos	de	los	monos.

—No	parece	muy	intimidada	por	el	entorno	—dijo	Paul	acercando	su	caballo	al
de	 ella.	 El	 guía	 iba	 un	 poco	 adelantado,	 pero	 Rose	 sabía	 que	 esos	 caminos	 no
entrañaban	gran	riesgo.	Los	tigres	merodeaban	por	el	corazón	de	la	jungla,	y	solo	los
ejemplares	 más	 viejos,	 carentes	 ya	 de	 fuerzas	 para	 la	 caza,	 osaban	 acercarse	 al
hombre.	 El	 ruido	 de	 los	 cascos	 espantaba	 a	 las	 serpientes	 y	 a	 las	 arañas,	 y	 los
pacíficos	 orangutanes	 eran	 tan	 inofensivos	 como	 los	 macacos	 o	 el	 resto	 de	 las
numerosas	 especies	de	monos	pequeños.	Por	otro	 lado,	un	observador	 atento	podía
deleitarse	contemplando	hermosas	aves	y	mariposas.

—Por	supuesto	que	no…	No	olvide	que	esta	es	mi	patria	—repuso	Rose	con	una
sonrisa—.	Créame	si	le	digo	que	me	inspiran	más	respeto	algunos	barrios	de	Londres.
Aquí	no	hay	nada	que	temer.

—El	viejo	Londres	no	es	tan	fiero	como	usted	lo	pinta.	—Una	sonrisa	asomó	en
el	 rostro	de	Paul—.	Pero	esto	es	el	paraíso.	Cuanto	más	conozco	esta	 isla,	más	me
convenzo	de	que	el	jardín	del	Edén	tuvo	que	estar	aquí.

—Seguro	 que	 así	 lo	 creen	 algunos	 viajeros	 provenientes	 de	 otros	 países.	 En
cambio,	yo	he	visto	muchos	lugares	hermosos.

—Pero	 ninguno	 como	 la	 isla	 que	 la	 vio	 nacer,	 ¿me	 equivoco?	—Paul	 la	 miró
expectante.

Rose	comprendió	que	era	inútil	negarlo.
—No,	 ningún	 lugar	 puede	 compararse	 a	 Sumatra	 —sentenció	 esbozando	 una

sonrisa—.	¿De	veras	planea	venir	frecuentemente?
—Después	de	todo	lo	que	he	visto,	sí.	Esta	isla	me	resulta	de	lo	más	inspiradora,

y	además	mi	salud	mejora	 lejos	del	 frío	y	 la	humedad.	Como	es	natural,	 tengo	que
ocuparme	de	mis	negocios	en	Inglaterra,	pero	un	par	de	meses	al	año	sí	que	podría
pasarlos	aquí;	a	poder	ser	en	invierno,	que	es	cuando	en	Inglaterra	se	está	peor.

—¿Y	qué	opina	su	prometida	de	esto?
Al	ver	cómo	se	ensombreció	el	rostro	de	Paul,	Rose	casi	se	arrepintió	de	haberle

hecho	esa	pregunta.
—Lo	cierto	es	que	Maggie…	—Ahora	era	él	quien	parecía	arrepentirse	de	haber

empezado	a	 responder—.	Ella	no	quiere	 saber	nada	de	 este	país.	La	verdad	 es	que
cada	día	crece	más	en	mí	la	impresión	de	que	no	le	interesa	nada	de	lo	que	hago	—se
lamentó—.	Si	 he	 de	 serle	 sincero,	 ya	 no	 estoy	 seguro	de	 que	Maggie	 sea	 la	mujer
que…	 —Paul	 volvió	 a	 titubear,	 y	 a	 tenor	 del	 gesto	 que	 adoptó	 tenía	 que	 estar
albergando	un	pensamiento	terrible—.	Quiero	decir	que	ya	no	sé	si…	deseo	casarme
con	ella.
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Rose	se	quedó	sin	aliento.
—¡No	diga	eso!
—Ya	lo	creo	que	lo	digo	—replicó	con	vehemencia,	como	si	quisiera	inculcarse

sus	propias	palabras—.	¡Lo	digo	porque	es	lo	que	siento!	Si	al	fin	llego	a	un	acuerdo
con	el	dueño	de	la	plantación,	voy	a	tener	que	venir	a	menudo.	Será	mucho	tiempo,	y
no	quiero	pasarlo	solo.	Necesito	una	mujer	que	esté	dispuesta	a	viajar	conmigo,	que
no	se	arredre	ante	lo	desconocido.	¿De	qué	me	sirve	una	mujer	que	teme	a	los	monos
o	a	los	nativos	por	más	que	le	digas	que	son	inofensivos?

Rose	miró	a	Paul	impresionada,	no	se	esperaba	tanta	franqueza.	Una	parte	de	ella
se	alegraba,	pero	otra	aún	mayor	se	sentía	impactada	y	confusa.	¿Sería	tan	fuerte	su
anhelo	secreto	como	para	hacer	que	todo	conspirara	a	su	favor?	Pero	¿qué	sucedería
si	 dicho	 anhelo	 amenazara	 con	 cumplirse?	 ¿Estaba	preparada	para	 ser	 la	 esposa	de
Paul?	¿Lo	estaba	siquiera	para	ser	su	amante?	¿Estaba	dispuesta	a	dejar	la	música	por
él?	A	esto	último	sin	duda	no,	pero	seguro	que	Paul	lo	comprendería…

Cabalgaron	 en	 silencio	 hasta	 que	 el	 sol	 se	 escondió	 en	 el	 horizonte	 y	 la	 bruma
empezó	a	apoderarse	del	aire.	De	pronto,	el	guía	se	volvió	hacia	ellos	y	les	dijo,	en	un
rudimentario	neerlandés,	que	la	plantación	se	encontraba	cerca.

—¿Ha	oído?	—le	dijo	Paul	a	Rose	con	una	amplia	sonrisa—.	Pronto	sabremos	si
es	una	buena	inversión	o	un	fiasco.

La	casa	señorial	estaba	algo	ajada,	pero	aun	así	brillaba	como	una	perla	en	medio
de	 la	verde	vegetación	que	 la	rodeaba.	El	dueño	había	decidido	proteger	sus	bienes
con	dos	perrazos,	concretamente	dos	sabuesos,	como	supo	reconocer	Rose,	pues	en
Londres	conocía	a	una	familia	acaudalada	que	había	optado	por	la	misma	medida	de
seguridad.	 El	 negro	 portón	 de	 hierro,	 decorado	 con	 una	 roseta,	 no	 era	 demasiado
amigable,	al	igual	que	los	altos	setos	que	se	extendían	entre	los	postes	de	la	verja	para
ahuyentar	las	miradas	curiosas.	¿A	qué	vendrá	tanta	precaución?,	se	preguntó	Rose.	A
nadie	se	le	ocurriría	atravesar	la	jungla	para	robarles.	Y	un	animal	salvaje	no	tendría
problema	en	salvar	esos	obstáculos;	los	perros	no	eran	rivales	para	un	tigre.

Para	llamar	la	atención	de	los	de	dentro	había	una	campana	en	lo	alto	de	la	cerca.
Paul	tiró	de	la	cuerda	y	se	oyeron	unos	ladridos	amenazantes	y	las	dos	fibrosas	fieras
negras	plantaron	sus	pezuñas	en	los	barrotes	de	la	verja,	asustando	a	los	caballos.

—Si	 no	 han	 oído	 la	 campana	 seguro	 que	 a	 los	 perros	 sí	 —dijo	 Paul	 algo
contrariado.

Al	poco	vieron	a	dos	hombres	acercarse	por	el	camino.	Uno	de	ellos,	un	hombre
alto	y	robusto	que	a	Rose	le	recordó	a	un	guardabosque,	llevaba	dos	sogas	con	las	que
ató	en	corto	a	las	dos	fieras.	Luego	les	dijo	algo	en	tono	severo	y	tiró	de	las	cuerdas
con	fuerza;	tras	unos	breves	aullidos,	los	perros	se	postraron	mansos	a	sus	pies.

—Collares	con	pinchos	—musitó	Paul,	anticipándose	a	la	pregunta	que	rondaba
la	mente	de	Rose.
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Acto	seguido	 les	abrió	el	otro	hombre,	que	obviamente	no	era	el	dueño	sino	su
mayordomo.

—Sea	usted	bienvenido,	mijnheer	Havenden	—dijo	antes	de	girarse	hacia	Rose
con	gesto	interrogante.

—Esta	 es	mi	prometida,	Maggie	Warden	—la	presentó	Paul.	Rose	 se	quedó	de
piedra.

—Mijnheer	 Van	 den	 Broock	 y	 mijnheer	 Dankers	 lo	 están	 esperando.
Acompáñeme,	si	es	tan	amable.	Anders	se	encargará	de	los	caballos.	No	se	preocupe,
están	en	las	mejores	manos.

El	 sirviente,	 que	 tanto	 y	 a	 su	 vez	 tan	 poco	 tenía	 que	 ver	 con	 un	 mayordomo
inglés,	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Solo	 entonces	 Rose	 se	 atrevió	 a	 mirar	 indignada	 a	 Paul.
¿Cómo	se	le	había	ocurrido	presentarla	como	su	prometida?	¿Acaso	los	dos	hombres
con	los	que	iban	a	reunirse	no	sabían	qué	aspecto	tenía	la	novia	de	Paul?	De	buena
gana	 le	 habría	 leído	 la	 cartilla,	 pero	 prefirió	 esperar.	 ¡Estaba	 por	 ver	 cómo	 saldría
Paul	de	ese	atolladero!	Tales	eran	el	miedo	y	 la	 ira	que	embargaban	a	Rose	que	ni
siquiera	pudo	fijarse	en	el	maravilloso	jardín	que	estaban	recorriendo.	Solo	al	llegar	a
la	escalinata	que	daba	a	 la	casa	fue	consciente	de	que	estaba	inmersa	en	un	mar	de
flores.	El	dueño	de	la	plantación	no	había	tenido	muy	en	cuenta	las	normas	y	usos	de
la	 jardinería	 inglesa;	 había	 preferido	 dejar	 que	 la	 vegetación	 creciera	 salvaje,	 casi
como	 hacían	 los	 antepasados	 de	 su	madre.	Mientras	 subía	 las	 escaleras	 descubrió,
casi	ocultas	entre	la	maleza,	las	chozas	de	los	plantadores	y	cosechadores.	Más	allá	se
erigían	en	terraza	los	campos	de	caña	de	azúcar.

—A	simple	vista	parece	un	 lugar	muy	agradable,	¿verdad,	querida?	—dijo	Paul
esbozando	una	desvergonzada	sonrisa.

Rose	optó	por	no	decir	nada.	Probablemente	la	verdadera	Maggie	habría	hecho	lo
mismo,	 le	 dio	 por	 pensar.	 El	 sirviente	 los	 condujo	 a	 través	 del	 vestíbulo	 a	 lo	 que
parecía	 ser	 una	 especie	 de	 recibidor,	 cuyas	 paredes	 recubiertas	 de	 madera	 apenas
asomaban	entre	tanto	cuadro.	Rose	estaba	a	punto	de	estallar,	pero	no	dejó	de	poner
buena	cara	hasta	que	vio	al	sirviente	abandonar	la	estancia.

—¿Cómo	se	le	ocurre	decir	semejante	cosa?	—le	reprochó	a	Paul	entre	susurros
—.	¡Seguro	que	su	abogado	conoce	a	su	prometida!

—A	 mi	 abogado	 esos	 asuntos	 le	 importan	 un	 bledo,	 y	 además	 no	 ha	 visto	 a
Maggie	en	su	vida.

—Y	ahora	me	dirá	que	no	lo	traía	planeado…
Una	sonrisa	pícara	asomó	en	el	rostro	de	Paul.
—Pues	 no,	 ha	 sido	 una	 ocurrencia.	Una	 ocurrencia	 que	 va	 a	 evitarnos	muchas

explicaciones.	De	otro	modo	 insistirían	 en	 saber	 quién	 es	 usted	y	 qué	 relación	nos
une.	 Así	 todos	 la	 aceptarán	 como	 mi	 prometida	 y	 usted	 podrá	 disfrutar	 de	 su
anonimato.

—¡Pero	no	deja	de	ser	una	sinvergonzonería	injustificable!
—Venga,	 Rose,	 no	 me	 diga	 que	 no	 le	 gustan	 los	 juegos.	 Véalo	 como	 tal	 y
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disfrute.	Son	solo	dos	días.	Además,	estoy	seguro	de	que	nuestro	anfitrión	va	a	caer
rendido	ante	una	mujer	tan	encantadora	como	usted	y	será	más	proclive	a	rebajar	sus
pretensiones.

¿Mujer	 encantadora?	 Quizá	 en	 otras	 circunstancias	 le	 habría	 halagado	 oír	 esas
palabras,	 pero	 ahora	 le	 hicieron	 montar	 en	 cólera.	 ¿Qué	 sería	 lo	 próximo	 que
Havenden	le	tenía	reservado?,	¿tomarla	del	brazo?	Y	si	todo	aquello	no	era	más	que
un	juego,	¿por	qué	no	la	había	puesto	al	corriente	de	las	reglas?	Antes	de	que	Rose
pudiera	 poner	 el	 grito	 en	 el	 cielo	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 nuevo	 y	 apareció	 el
mayordomo	 en	 compañía	 de	 dos	 señores:	 uno	 moreno,	 algo	 chaparro	 y	 con	 una
poblada	 barba,	 y	 otro	 alto	 y	 rubio	 que,	 a	 juzgar	 por	 su	 sencilla	 pero	 elegante
indumentaria,	debía	de	ser	el	dueño	de	la	plantación.

Paul	le	lanzó	a	Rose	una	última	mirada	suplicante	y	le	tendió	la	mano	al	rubio.
—Mijnheer	Van	den	Broock,	es	un	placer	conocerlo	en	persona.	Le	presento	a	mi

prometida,	Maggie	Warden,	 que	 se	 ha	 quedado	 sin	 palabras	 al	 ver	 su	 maravillosa
propiedad.

Rose	se	tragó	la	bilis	e	incluso	logró	esbozar	una	sonrisa.	Enseguida	notó	que	ese
hombre	 la	escrutaba	con	mirada	 inquisitiva,	probablemente	por	el	 leve	exotismo	de
sus	rasgos,	pero	como	no	quería	perjudicar	a	Paul	se	limitó	a	decir:

—Encantada	de	 conocerlo.	Hace	días	que	Paul	no	habla	de	otra	 cosa	que	de	 la
plantación.

Van	den	Broock,	cuyo	aspecto	era	todo	menos	afable,	soltó	una	sonora	carcajada.
—Bueno,	 ya	 veremos	 si	 dura	 su	 entusiasmo.	Mi	 plantación	marcha	 bien,	 pero

podría	dar	aún	más	beneficios	con	un	socio	de	fiar	a	mi	lado.
—Le	tomo	la	palabra.	No	tengo	la	menor	duda	de	que	Paul	es	el	socio	que	anda

buscando.
¿Había	ido	demasiado	lejos?	Sea	por	lo	que	fuere,	la	mirada	de	Van	den	Broock

se	había	tornado	escéptica.
—Su	neerlandés	es	admirable.	¿Puedo	preguntarle	dónde	aprendió	mi	lengua	una

señorita	de	Inglaterra?	—preguntó	al	fin.
Rose	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	haber	respondido	en	la	lengua	materna

del	 dueño	 de	 la	 plantación.	 Entonces	 cayó	 en	 que	 la	 verdadera	Maggie	 no	 habría
entendido	una	palabra.	Inmediatamente	se	le	aceleró	el	pulso.

—La	 aprendí	 de	 mi	 madre	—repuso,	 lo	 cual	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 era	 mentira.
Luego	 bajó	 la	 cabeza	 fingiendo	 timidez,	 aunque	 en	 realidad	 pretendía	 que	 no	 se
notara	lo	enfadada	que	estaba	con	Paul—.	A	ella	se	la	enseñaron	de	niña.

—Qué	curioso…	Lo	cierto	es	que	me	alegro,	así	no	 tendré	que	ofender	a	nadie
con	mi	 espantoso	 inglés.	 ¿Vamos	 al	 salón?	Mi	 cocinero	 es	 un	 auténtico	mago,	 por
más	que	yo	aún	no	sea	del	todo	capaz	de	apreciar	sus	milagros	culinarios,	me	temo.
Por	ello	le	compenso	dejando	que	despliegue	todo	su	talento	con	mis	invitados.
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El	menú	que	el	cocinero	llevó	a	la	mesa	consistía	principalmente	en	especialidades
locales,	 la	 mayoría	 con	 fuertes	 condimentos.	 Van	 den	 Broock,	 al	 igual	 que	 Rose,
parecía	estar	 acostumbrado	a	esa	comida,	mientras	que	Paul	 tenía	 serios	problemas
con	el	picante.	Verlo	 llorar	a	 lágrima	viva,	después	de	vaciar	el	vaso	de	agua	en	su
garganta	 sin	 querer	 admitir	 por	 orgullo	 que	 no	 podía	 más,	 supuso	 para	 Rose	 una
pequeña	revancha	con	respecto	al	juego	que	la	había	obligado	a	jugar.	Ella	también
tenía	las	mejillas	rojas	por	la	comida,	pero	la	sensación	le	resultaba	familiar	y	no	le
suponía	 inconveniente	 alguno,	 pues	 su	 madre	 cocinaba	 aún	 más	 picante	 que	 el
cocinero	del	dueño	de	la	plantación.

Después	de	cenar,	Van	den	Broock	inició	una	charla	eterna	sobre	la	producción	de
azúcar.	 Parecía	 saberlo	 todo	 acerca	 del	 clima,	 la	 fauna,	 la	 flora	 y,	 sobre	 todo,	 la
situación	 política.	 Paul	 contraatacó	 con	 anécdotas	 relacionadas	 con	 la	 hacienda
familiar,	 ligadas	 sobre	 todo	a	 la	 cría	de	caballos	y	 la	 agricultura,	que	 resultó	 ser	 la
debilidad	de	ambos.	Rose	se	alegró	de	que	el	anfitrión	apenas	le	dirigiera	la	palabra.
Las	pocas	preguntas	que	 le	 formuló	giraron	en	 torno	a	Londres,	 lugar	que	Van	den
Broock	no	conocía,	así	que	no	halló	dificultad	alguna	en	contestarlas.	Más	de	una	vez
tuvo	que	morderse	la	lengua	para	no	soltar	alguna	anécdota	del	instituto	de	la	señora
Faraday.	En	un	determinado	momento	se	dejó	llevar	por	su	pasión	y	comentó	que	era
una	 gran	 admiradora	 de	 la	 obra	 de	 Vivaldi.	 Paul	 no	 dejó	 pasar	 la	 oportunidad	 de
retomar	su	arriesgado	 juego	y	comentó	que	su	prometida	no	 tocaba	mal	del	 todo	el
violín.	 Como	 era	 de	 esperar,	 Van	 den	 Broock	 le	 pidió	 entonces	 que	 hiciera	 una
pequeña	demostración.	Por	suerte,	el	violín	que	había	en	la	casa	dejaba	bastante	que
desear,	y	eso,	unido	a	que	Rose	se	forzó	a	tocar	con	cierta	dejadez,	hizo	que	nadie	se
diera	cuenta	de	que	estaban	ante	una	de	las	mejores	violinistas	del	mundo.	Tras	esa
broma	inocente	(al	menos	lo	era	para	él),	Paul	le	guiñó	el	ojo	con	complicidad	y	Rose
fue	incapaz	de	mantener	su	enfado.	La	verdad	era	que	resultaba	excitante	y	divertido
confundir	 un	 poco	 al	 anfitrión.	 Una	 vez	 Rose	 hubo	 tocado,	 el	 resto	 de	 la	 velada
transcurrió	armoniosa	y	sin	más	sobresaltos	para	ninguno	de	los	presentes.

Ya	en	su	cama	individual	—Van	den	Broock,	soltero	y	sin	hijos,	por	suerte	era	de
la	opinión	de	que	dos	prometidos	no	podían	compartir	lecho—,	Rose	miró	pensativa
hacia	 la	 ventana,	 por	 la	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 veían	 pasar	 murciélagos	 y	 aves
nocturnas.	Esa	noche	acababa	de	comprobar,	en	cierto	modo,	qué	significaba	ser	 la
prometida	de	Paul.	Por	un	 lado	 le	había	gustado	 ser	 apreciada	por	 los	hombres	 sin
tener	que	demostrar	de	lo	que	era	capaz.	Pero	por	otro	se	había	dado	cuenta	de	que,	a
los	 ojos	 de	 esos	 mismos	 hombres,	 no	 era	 más	 que	 un	 apéndice	 de	 Paul.	 En	 el
escenario,	donde	ella	era	el	blanco	de	todas	las	miradas,	nadie	dudaba	de	su	valía.	En
cambio,	 esa	 noche,	 se	 había	 sentido	 inútil…	 Aunque	 quizá	 se	 debía	 a	 que	 había
tenido	 que	 adoptar	 una	 identidad	 que	 no	 era	 la	 suya.	 Pensó	 en	 ello	 y	 volvió	 a
enfadarse	 un	 poco	 con	 él.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 había	 limitado	 a	 presentarla	 como	 una
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amiga?	Aunque	Van	den	Broock	no	daba	 la	 impresión	de	 ser	un	melómano,	ella	al
menos	habría	tenido	algo	de	que	hablar.	Aun	así,	a	pesar	de	sus	tretas	miserables	y	de
que	 no	 parecía	 importarle	más	 que	 conseguir	 una	 parte	 de	 la	 plantación,	 no	 podía
evitar	sentirse	en	la	gloria	junto	a	Paul.	A	la	vuelta,	en	cuanto	el	abogado	les	dejara
un	rato	de	intimidad,	hablaría	con	él	e	intentaría	aclarar	la	situación.

A	la	mañana	siguiente,	Paul	la	despertó	muy	temprano,	pues	Van	den	Broock	había
quedado	en	enseñarles	el	terreno.	En	un	primer	momento,	al	abrir	los	ojos,	no	supo
dónde	estaba.	Pero	en	cuanto	vio	a	Paul	sus	sentidos	se	pusieron	alerta;	había	entrado
sin	llamar.

—¿Qué	hace	usted	aquí?	—exclamó	tapándose	con	la	colcha	hasta	la	barbilla.
—Buenos	 días,	 Rose.	 Perdone	 la	 intromisión,	 pero	 es	 que	 ayer	 tuve	 una

revelación,	y	he	pensado	que	era	una	buena	ocasión	para…	—Se	detuvo,	tomó	aire	e
intentó	tranquilizarse.

—¿Y	no	puede	esperar	hasta	más	tarde?	—preguntó	Rose	sorprendida	y	un	poco
nerviosa,	pues	él	parecía	estar	completamente	enajenado.

Entonces,	aún	con	mayor	asombro,	lo	vio	arrodillarse	junto	a	la	cama.
—Rose,	¿quieres	casarte	conmigo?
Con	eso	 sí	que	no	había	 contado.	Rose	abrió	 los	ojos	 como	platos	y	 retrocedió

espantada	como	si	quisiera	apartarse	de	un	insecto	repugnante.
—¡Usted	ha	perdido	el	norte!
—De	 eso	 nada.	 Hablo	 en	 serio.	 ¿No	 te	 imaginas	 siendo	 mi	 esposa?	 Viviendo

juntos…	Aquí,	en	Sumatra.
—Olvida	 que	mi	 profesión	me	 obliga	 a	 viajar	 por	 todo	 el	 mundo.	 Y	 no	 estoy

dispuesta	a	abandonar	el	violín	y	las	actuaciones	por	usted.
—No	 tiene	por	qué	 ser	 así.	Aquí	 tendríamos	nuestra	primera	 residencia…	Y	 tú

podrías	viajar	igual	que	ahora.	Y	cuando	me	lo	permitieras,	yo	iría	contigo.	Y	cuando
no	estuvieras	con	tu	agente	cosechando	éxito	tras	éxito	a	lo	largo	y	ancho	del	mundo,
estaríamos	juntos,	dando	largos	paseos	por	la	jungla	o	haciendo	lo	que	tú	quisieras.

Rose	negó	con	la	cabeza.
—Olvida	también	a	su	prometida.
—No	hay	compromiso	que	no	pueda	romperse.
Ahora	sí	que	Rose	se	convenció	de	que	había	perdido	la	cabeza.	Lo	mejor	sería

largarse	de	aquí,	pensó.	Que	se	encargue	él	de	explicar	por	qué	su	«prometida»	se	ha
esfumado.

Finalmente	se	encogió,	se	envolvió	en	la	sábana	y	se	levantó.
—No	 sé	 a	 qué	 viene	 todo	 esto	 a	 estas	 horas	 de	 la	 mañana,	 pero	 empiezo	 a

temerme	que	se	trata	de	otra	de	sus	bromitas.
—¡No	bromeo!	—exclamó	Paul	ofendido,	y	se	apartó	de	la	cama.
—¡Pues	 peor	 me	 lo	 pone!	 ¿No	 se	 da	 cuenta	 de	 las	 consecuencias?	 ¡Menudo
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escándalo	se	formaría!
—¡Me	da	igual!	He	estado	rumiándolo	toda	la	noche…	Y	la	única	conclusión	a	la

que	he	llegado	es	que	mis	sentimientos	son	sinceros	y	que	por	tanto	hago	lo	correcto.
A	Rose,	 el	 corazón	 estaba	 a	 punto	 de	 salírsele	 por	 la	 boca.	 Ella	 también	 había

estado	 dándole	 vueltas	 a	 la	 idea	 de	 ser	 su	 esposa,	 pero	 que	 él	 se	 lo	 planteara
seriamente	 era	 algo	 que	 no	 se	 esperaba	 en	 absoluto.	 De	 hecho,	 aún	 ahora	 seguía
convencida	 de	 que	 no	 era	 más	 que	 una	 artimaña.	 ¿Cómo	 iba	 a	 romper	 su
compromiso?

—Nunca	debí	haber	venido	con	usted	—dijo	finalmente,	sin	saber	muy	bien	si	la
opresión	 que	 sentía	 en	 el	 pecho	 era	 debida	 a	 la	 decepción	 o	 a	 otra	 cosa—.	 Vaya
adelantándose,	por	favor.	Yo	tengo	que	vestirme.	Todavía	hemos	de	seguir	con	esta
farsa	un	poco	más.

Paul	 la	 miró	 sin	 decir	 nada.	 Su	 gesto	 reflejaba	 decepción,	 pero	 también
melancolía.	¿Iría	en	serio	de	veras?	¡Valiente	disparate	aunque	así	fuera!

—Está	 bien	 —dijo	 él	 soltando	 un	 suspiro	 y	 apartando	 la	 vista—.	 Le	 pido
disculpas,	no	pretendía…

A	Rose	le	habría	encantado	saber	qué	pretendía	en	realidad,	pero	antes	de	reunir
el	valor	suficiente	para	preguntárselo	Paul	se	volvió	y	abandonó	la	habitación.

Con	un	nudo	en	el	estómago,	Rose	apareció	en	el	comedor,	donde	el	cocinero	había
servido	 un	 espléndido	 desayuno.	 Los	 tres	 hombres,	 que	 charlaban	 animados,	 se
levantaron	al	verla	entrar.

—Espero	que	haya	pasado	una	buena	noche,	señorita	Warden	—dijo	el	anfitrión
en	un	inglés	de	supervivencia.

—He	descansado	muy	bien,	gracias	—repuso	Rose,	esforzándose	por	ocultar	su
casi	imperceptible	acento,	pues	estaba	segura	de	que	Van	den	Broock	quería	ponerla	a
prueba.

Mientras	tomaba	asiento	le	lanzó	una	mirada	a	Paul,	que	había	vuelto	a	sentarse
como	 los	 demás	pero	 enseguida	 clavó	 la	 vista	 en	 su	 taza	 de	 té	 como	 si	 contuviera
algo	 terriblemente	 interesante.	 Rose	 notó	 el	 desencanto	 en	 su	 rostro.	 Confundida,
optó	 por	 hacer	 lo	mismo	y	 contempló	 la	 nubecita	 de	 leche	que	 flotaba	 sobre	 el	 té,
recién	servido	por	un	criado	sudanés.	¿Habría	dejado	pasar	la	oportunidad	de	su	vida?
Cuando	 Paul	 había	 abandonado	 su	 cuarto,	 hacía	 tan	 solo	 unos	 minutos,	 ella	 creía
haber	hecho	lo	correcto,	pero	ahora	la	duda	le	arruinaba	el	apetito	y	la	sumía	en	un
sombrío	 silencio.	 Rose	 volvió	 a	 la	 vida	 en	 cuanto	 dio	 comienzo	 la	 visita	 a	 la
plantación.

—Espero	 que	 el	 paseo	 no	 resulte	 engorroso,	 señorita	 Warden	—dijo	 Van	 den
Broock	mientras	cruzaban	el	patio,	jaleados	por	los	ladridos	de	los	perros.

Le	habría	gustado	decirle	que,	para	ella,	recorrer	una	plantación	de	azúcar	no	era
más	que	un	modesto	paseíto,	pero	afortunadamente	se	mordió	la	lengua.
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—No	se	preocupe	por	mí,	adoro	pasear.
El	anfitrión	se	echó	a	reír.
—No	deje	escapar	a	esta	mujer,	lord	Havenden.	Ese	es	el	espíritu	que	se	requiere

aquí	en	Sumatra.
Paul	asintió	sin	siquiera	mirarla.	Por	suerte,	Van	den	Broock	no	pareció	requerir

de	 ellos	 ninguna	 muestra	 de	 amor.	 El	 anfitrión	 le	 dijo	 algo	 a	 su	 gigantesco
administrador,	 el	 mismo	 que	 el	 día	 anterior	 había	 domeñado	 a	 los	 sabuesos	 sin
despeinarse,	y	luego	conminó	a	Paul,	a	Rose	y	al	abogado	a	seguirlo.

La	plantación,	dispuesta	en	sucesivas	terrazas,	era	un	lugar	paradisíaco.	Los	gritos
de	 los	 monos	 se	 oían	 a	 lo	 lejos	 y	 aves	 de	 vivos	 colores	 revoloteaban	 sobre	 sus
cabezas.	Rose	creyó	remontarse	a	aquella	visita	que	hiciera	a	su	abuela	de	niña,	pero
la	 visión	 de	Van	 den	Broock,	 que	 iba	 unos	metros	 por	 delante	 de	 ella,	 la	 devolvió
precipitadamente	al	presente.	Aquel	hombre	no	había	ido	a	ese	lugar	en	busca	de	un
hermoso	 jardín;	 el	 interés	 de	 los	 terratenientes	 holandeses	 se	 limitaba	 a	 sacar	 la
mayor	 rentabilidad	 posible	 de	 cada	 palmo	 de	 tierra.	 La	 caña	 de	 azúcar	 había
encontrado	 un	 buen	 aliado	 en	 esos	 terrenos,	 y	 mientras	 que	 a	 un	 lado	 los	 brotes
verdes	 luchaban	 por	 crecer,	 al	 otro	 las	 gruesas	 cañas	 se	 erigían	 con	 las	 puntas
cortadas	 a	 machete.	 Los	 hombres	 que	 trabajaban	 en	 los	 cultivos	 vestían	 casi	 sin
excepción	 con	 pantalones	 blancos	 y	 sencillas	 camisas	 de	 algodón,	 aunque	 algunos
iban	con	el	 torso	desnudo.	En	la	cabeza	llevaban	atado	un	pañuelo	para	absorber	el
sudor.	 Era	 admirable	 verlos	 apilar	 y	 atar	 la	 caña	 recogida	 para	 luego	 llevarla	 a	 las
chozas	donde	sería	procesada.

Llegados	a	un	determinado	punto,	Van	den	Broock	decidió	no	seguir	y	animó	a
sus	 invitados	a	continuar	 solos	 la	ascensión.	Obviamente	 la	plantación	no	abarcaba
toda	 la	 ladera,	pero	 la	última	 terraza	ofrecía	unas	vistas	 impresionantes	del	paisaje,
semejante	a	un	mar	verde	cuyas	olas	rompían	en	los	lindes	de	la	plantación.

—Al	principio,	había	días	en	que	uno	dudaba	de	poder	lograrlo.	Mi	padre	fundó
todo	esto,	pero	no	vivió	lo	suficiente	como	para	verlo	en	su	máximo	esplendor.

—Esplendor	que	sin	duda	se	debe	a	usted.
—Al	 menos	 ese	 ha	 sido	 mi	 empeño	 —dijo	 Van	 den	 Broock	 con	 aparente

modestia,	aunque	Rose	supo	captar	el	 tremendo	orgullo	que	destilaban	sus	palabras
—.	Pero	he	 llegado	 a	 un	punto	 en	 que	no	puedo	 seguir	 adelante	 solo.	Necesito	 un
socio	fuerte	que	me	ayude	a	crecer.

—Pues	espero	estar	a	la	altura	de	sus	expectativas.
—Primero	ha	de	comprender	 lo	exigente	que	es	poseer	una	plantación.	Es	muy

probable	que	tenga	que	pasar	largas	temporadas	en	Sumatra.	Debería	plantearse	si	su
futura	mujer	y	su	venidera	familia	están	dispuestas	a	aceptarlo.

Paul	miró	a	Rose,	que,	puesta	en	ese	brete,	no	pudo	evitar	bajar	la	mirada.	Pero
¿por	qué?	No	dependía	de	ella	que	Paul	se	embarcara	en	ese	negocio.	¡No	era	ella	su
mujer,	 sino	esa	 tal	Maggie!	Esa	Maggie	que	no	podía	 soportar	Sumatra	y	que	 solo
pensaba	en	irse	de	allí	cuanto	antes.	Curiosamente,	ese	pensamiento	la	entristeció	un
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poco.	 No	 por	 la	 isla,	 sino	 por	 Paul.	 Y	 por	 sus	 propios	 sentimientos.	 Como	 nunca
había	estado	enamorada,	no	sabía	 lo	que	se	 sentía,	pero	ese	ardor	que	consumía	su
pecho	bien	podría	encajar	con	eso	que	llamaban	amor.

Al	 final	 dieron	 la	 espalda	 a	 la	 plantación	 y	 siguieron	 a	 unos	 trabajadores	 que
llevaban	 la	 caña	 a	 unas	 chozas	 de	 las	 que	 salía	 un	 ruido	 ensordecedor.	 En	 esas
construcciones	de	bambú	trabajaban	sobre	todo	mujeres,	que	se	encargaban	de	meter
la	caña	de	azúcar	en	una	inmensa	prensa,	de	la	que	salía	molida	gracias	a	una	correa
de	 transmisión	 y	 una	 máquina	 de	 vapor.	 El	 traqueteo	 y	 los	 constantes	 silbidos
ahogaban	 cualquier	 otro	 ruido,	 así	 que	 les	 resultó	 casi	 imposible	 escuchar	 las
explicaciones	de	Van	den	Broock.

Rose	contempló	fascinada	cómo	la	máquina	trituraba	la	caña.	Si	un	brazo	quedara
atrapado	 entre	 esos	 engranajes	 de	 hierro,	 acabaría	 cercenado	 sin	 remedio.	 Pero	 las
mujeres	 trabajaban	 con	 cuidado	 y	 eficiencia;	 los	 movimientos	 de	 sus	 manos,
repetidos	una	y	mil	veces,	eran	mecánicos	y	precisos.	Por	un	caño	de	bambú	fluía	un
espeso	jugo	marrón	claro	que	iba	a	parar	a	una	marmita.	En	cuanto	esta	se	llenaba,
una	mujer	la	trasladaba	a	un	fogón.	Allí	se	esperaba	a	que	el	viscoso	sirope	hirviera	y
luego	se	derramaba	en	unos	moldes.

—Esto	 es	 oro	 puro	—afirmó	Van	 den	Broock,	 sujetando	 en	 alto	 un	 puñado	 ya
cristalizado—.	Nadie	sabe	a	ciencia	cierta	lo	que	durará	una	mina	de	oro.	En	cambio,
esta	riqueza	no	se	agotará	mientras	el	suelo	que	pisamos	siga	siendo	fértil.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 escuchaba	 a	 Van	 den	 Broock	 enumerar	 las	 fantásticas
posibilidades	 del	 comercio	 del	 azúcar,	 Rose	 se	 percató	 de	 que	 las	 trabajadoras
lanzaban	fugaces	miradas	de	 temor	a	su	señor	e	 inmediatamente	apartaban	 la	vista.
Además,	a	algunas	se	les	marcaban	los	huesos	bajo	la	túnica.	¿Acaso	el	amo	no	las
trataba	 bien?	 De	 niña	 había	 oído	 en	 varias	 ocasiones	 que	 algunos	 terratenientes
maltrataban	 y	 explotaban	 a	 sus	 trabajadores.	 No	 obstante,	 ese	 tipo	 de	 cosas	 no	 se
sabían	en	la	ciudad.	Claro	que	los	nativos	tenían	que	trabajar	muy	duro	en	el	puerto,
pero	 jamás	 se	 vio	 a	 ningún	 holandés	maltratar	 abiertamente	 a	 los	 trabajadores.	 Su
padre,	 por	 ejemplo,	 siempre	 se	 había	 preocupado	 de	 que	 su	 gente	 dispusiera	 de	 lo
necesario	para	comer	y	mantener	a	sus	familias.

Rose	sintió	un	nudo	en	el	estómago.	Al	fin	y	al	cabo,	por	más	que	apenas	se	 le
notara,	ella	era	en	parte	nativa,	y	no	podía	evitar	avergonzarse	de	estar	 junto	a	Van
den	Broock	y	ser	el	blanco	de	las	miradas	de	espanto	de	esas	mujeres.	Hasta	entonces
casi	nunca	se	había	parado	a	pensar	en	que	los	holandeses	eran	los	amos	de	la	isla,
pues	 ya	 estaban	 ahí	 desde	 mucho	 antes	 de	 que	 ella	 naciera.	 Sin	 embargo,	 en	 ese
instante	le	pareció	terriblemente	injusto	que	esas	mujeres	dieran	hasta	la	última	gota
de	 sudor	 por	 ese	 señor.	 Un	 señor	 que,	 a	 juzgar	 por	 el	 demacrado	 aspecto	 de	 las
trabajadoras,	ni	 siquiera	 les	pagaba	bien.	Entonces	una	de	 las	mujeres	 la	miró.	Sus
ojos	eran	oscuros	como	el	fértil	suelo	de	la	plantación,	y	Rose	pudo	ver	con	claridad
que	 una	 cicatriz	 le	 surcaba	 la	 mejilla,	 fruto	 probablemente	 de	 un	 fustazo	 o	 de	 un
corte.	 ¿Se	 lo	 habría	 hecho	Van	den	Broock?	La	mirada	de	 esa	mujer	 se	 le	 grabó	 a
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fuego	en	el	alma.
—Miss	 Warden,	 ¿nos	 acompaña?	 —preguntó	 una	 voz	 arrancándola	 de	 sus

pensamientos.	Sin	que	le	diera	tiempo	a	darse	cuenta,	los	tres	hombres	ya	estaban	en
la	puerta.	Rose	miró	de	nuevo	a	la	mujer,	que	ya	se	había	vuelto	hacia	su	montón	de
azúcar,	y	le	dio	la	espalda	con	una	terrible	angustia	en	la	boca	del	estómago.

Tras	 la	 visita	 a	 esas	 chozas,	 donde	 todo	 estaba	 impregnado	 de	 un	 olor	 dulzón,	 le
chocó	el	aire	fresco	y	acre	que	se	respiraba	fuera.	Un	lejano	rumor,	transportado	por
el	 viento,	 llegó	 desde	 las	 montañas.	 El	 cielo	 había	 estado	 cubierto	 todo	 el	 día.
¿Llegaría	 ahora	 la	 lluvia?	 Rose	 deseó	 que	 así	 fuera,	 pues	 esperaba	 que	 un	 buen
aguacero	le	despejara	la	mente	de	dudas	y	resquemores.	Pero	comprendió	que,	si	al
fin	llegaba	el	agua,	no	podría	correr	a	recibirla	con	los	brazos	abiertos.	Rose	Gallway
hubiera	sido	capaz	de	llegar	a	hacerlo,	pero	no	así	Maggie	Warden,	a	la	que	esa	idea
ni	siquiera	se	le	habría	pasado	por	la	cabeza.

—Deberíamos	 regresar.	 Aquí	 la	 lluvia	 llega	 cuando	menos	 te	 lo	 esperas,	 y	 no
queremos	que	nuestra	dama	se	empape	de	pies	a	cabeza.

Dicho	 lo	 cual	 Van	 den	 Broock	 echó	 a	 andar,	 llevándolos	 por	 un	 caminito	 tan
estrecho	que	apenas	se	distinguía.

Nada	 más	 regresar	 a	 la	 casa,	 a	 Rose	 volvieron	 a	 asaltarle	 los	 recuerdos	 de	 la
conversación	de	esa	mañana.	Como	Van	den	Broock	había	dado	 su	 consentimiento
para	 que	 Paul	 adquiriese	 una	 parte	 de	 la	 plantación,	 ambos	 se	 sentaron	 con	 el
abogado	 para	 ultimar	 los	 detalles	 de	 la	 operación.	 Puesto	 que	 ninguna	 mujer	 era
invitada	a	esas	reuniones,	ni	tan	siquiera	la	«prometida»,	Rose	se	fue	a	su	habitación
y	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 ventana,	 desde	 la	 que	 podía	 verse	 el	 jardín.	 Para	 su	 sorpresa
descubrió	 varios	 árboles	 frutales	 europeos,	 seguramente	 plantados	 por	 Van	 den
Broock	o	sus	padres.	Aunque	parecían	sanos,	estaban	como	fuera	de	 lugar;	habrían
pegado	más	en	un	jardín	de	Inglaterra	o	Francia.	No	eran	más	que	un	error,	como	la
proposición	 de	 Paul.	 Ser	 su	 esposa	 le	 abría	 muchas	 puertas,	 pero	 le	 cerraba	 otras
tantas.	Una	cosa	estaba	clara:	 lo	deseaba	con	 todas	 sus	 fuerzas.	No	podía	 imaginar
nada	más	hermoso	que	vivir	con	él.	Hasta	entonces	no	había	sentido	nada	semejante
por	un	hombre,	y	le	costaba	horrores	imaginarse	a	otro	capaz	de	despertar	en	ella	esa
pasión.

Sus	 ensoñaciones	 se	 veían	 interrumpidas	 por	 las	 llamadas	 de	 atención	 que
incansablemente	 su	 propia	 conciencia	 le	 hacía	 con	 respecto	 a	 los	 trabajadores.
¿Cambiaría	su	situación	cuando	Paul	fuera	socio?	Quizá	ella	fuera	capaz	de	hacérselo
ver.	Pero	¿con	qué	derecho	iba	ella	a	decir	nada?	Ni	siquiera	era	su	prometida,	así	que
no	tenía	voz	ni	voto.	Bien	distinto	sería	si	aceptara	su	proposición.	Convirtiéndose	en
su	esposa	no	solo	vería	cumplidos	sus	más	 íntimos	anhelos,	 tal	vez	 también	podría
hacer	algo	por	esas	pobres	gentes.	Por	sorprendente	que	pudiera	parecerle	a	sí	misma,
hasta	entonces	no	había	pensado	en	nada	salvo	en	la	música.	Pero	ver	a	esas	mujeres
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había	abierto	una	ventana	en	su	alma,	gracias	a	la	cual	la	petición	de	mano	de	Paul
había	 dejado	 de	 resultarle	 tan	 ridícula	 y	 desatinada.	 Tenía	 la	 oportunidad	 de	 hacer
algo	por	ellas…,	además	de	apagar	la	ardiente	pasión	que	le	consumía	por	dentro.

Esa	noche	no	pudo	aguantar	mucho	rato	en	la	cama.	Lo	vivido	durante	la	jornada
la	 impulsó	 a	 levantarse,	 quitarse	 la	 bata	 y	 ponerse	 a	 dar	 vueltas	 como	 una	 leona
enjaulada.	 ¿Qué	 debía	 hacer?	 ¿Qué	 era	 lo	 correcto?	 Aún	 seguía	 pareciéndole
completamente	absurdo	que	Paul	le	hubiera	pedido	la	mano.	Pero	¿no	era	ese	su	más
secreto	anhelo?	¿Había	sabido	ver	Paul	ese	deseo	oculto?

Rose	 apoyó	 la	 frente	 en	 el	 cristal	 de	 la	 ventana	 y	 esbozó	 una	 leve	 sonrisa	 al
recordar	la	cara	de	Paul	cuando	le	pidió	que	fingiera	ser	su	prometida.	¿Acaso	no	era
propio	 de	 los	 enamorados	 comportarse	 de	 manera	 irracional?	 La	 señora	 Faraday
siempre	 le	 había	 advertido	 de	 que	 quien	 entrega	 el	 corazón	 acaba	 perdiendo	 la
cabeza.	Ella	no	creía	haber	perdido	la	cabeza,	pero,	a	juzgar	por	los	disparates	que	él
estaba	 cometiendo,	 quizá	 la	vieja	profesora	no	 andaba	desencaminada.	 ¿Necesitaba
más	pruebas?	Todo	indicaba	que	Paul	estaba	loco	por	ella.	Y,	pensándolo	mejor,	ella
también	había	empezado	a	cometer	locuras…	Si	no,	no	habría	accedido	a	viajar	con
él	ocultándoselo	a	todo	el	mundo.

Mientras	los	relámpagos	iluminaban	la	estancia	y	las	gotas	de	lluvia	golpeaban	el
cristal,	 Rose	 tomó	 una	 decisión.	 ¡Tenía	 que	 hablar	 con	 Paul!	 Se	 echó	 la	 bata	 por
encima	y	salió	de	su	habitación	de	puntillas.	Paul	respiraba	plácidamente	en	su	cama,
pero	en	cuanto	notó	su	presencia	se	sobresaltó.

—¡Rose!	—exclamó	asustado—.	¿Qué	hace	aquí?
—No	podía	dormir	—admitió	 avergonzada	mientras	 jugueteaba	 con	 el	 cinturón

de	la	bata—.	Quería	preguntarle	algo.
—¿De	qué	se	trata?
—¿Hablabas…?	¿Hablaba	en	serio?
Paul	se	incorporó	aún	adormilado.	Era	como	si	no	diera	crédito	a	sus	ojos	o	como

si	estuviera	en	medio	de	un	sueño.
—¿Usted	qué	cree?	—dijo	dando	un	bostezo	que	reprimió	en	cuanto	vio	asomar

la	decepción	en	el	rostro	de	Rose—.	¡Pues	claro	que	hablaba	en	serio!	¿Aceptarías?
Rose	volvió	a	ver	los	ojos	de	esa	mujer	mirándola	fijamente,	y	también	la	cicatriz

que	le	atravesaba	el	rostro.	De	inmediato	sintió	los	latidos	de	su	corazón	y	un	intenso
calor	 le	 recorrió	 el	 cuerpo.	Tu	 sueño	podría	 realizarse,	 le	 susurró	una	voz	desde	 el
interior	de	su	cabeza.	No	dejes	pasar	esta	oportunidad…

—Sí	—dijo	con	voz	firme,	y	enseguida	tuvo	que	luchar	por	acallar	 la	vocecilla,
que	 ahora	 le	 advertía	 de	 todo	 lo	 que	 se	 les	 venía	 encima	 y	 de	 los	 muchos
imponderables	que	pueden	hacer	que	una	boda	no	llegue	a	celebrarse—.	Pero	esto	te
va	a	traer	un	sinfín	de	problemas.	Tendrás	que	romper	tu	compromiso	y	hablar	con	tu
madre…

Una	sombra	oscureció	el	rostro	de	Paul,	pero	enseguida	se	disipó	y	dio	paso	a	una
sonrisa.
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—No	te	preocupes	por	eso.	Vas	a	encantarle	a	mi	madre,	ya	lo	verás.
—Olvidas	 que	 no	 soy	 noble.	 Y	 sé	 por	 experiencia	 que	 algunos	 aristócratas

piensan	que	todos	los	músicos	son	unos	crápulas.
—¡Pero	 no	 una	 violinista	 que	 ha	 tocado	 para	 reyes!	 Que	 el	 gobernador	 de

Sumatra	te	haya	invitado	a	tocar	en	su	isla	es	una	prueba	más	que	fehaciente	de	que
no	eres	una	perdida.	Ya	me	encargaré	yo	de	explicárselo	todo.	Tiene	un	gran	corazón,
y	aunque	a	veces	se	acalora	no	 tarda	mucho	en	recobrar	 la	calma.	Te	prometo	que,
cuando	te	la	presente,	será	la	bondad	personificada.

Rose	asintió.	En	esos	momentos	estaba	dispuesta	a	creerse	todo	lo	que	le	dijera.
—¿Y	qué	va	a	ser	de	Maggie?	—adujo	Rose—.	Creo	de	corazón	que	es	quien	sale

peor	parada	de	todo	esto.
—Maggie	se	merece	a	otro	hombre,	créeme.	Soy	demasiado	aventurero	para	ella;

me	he	dado	 cuenta	 en	Sumatra.	Mientras	 que	 a	mí	me	 interesa	 todo	 lo	nuevo,	 ella
tiene	miedo	de	los	nativos.	Haría	mejor	casándose	con	un	hombre	que	se	quede	con
ella	 en	Londres,	 que	 la	 tenga	 en	palmitas,	 le	presente	 a	 sus	 amistades	y	 le	permita
pasarse	 todo	el	día	hablando	con	 las	otras	damas	de	 temas	 intrascendentes	como	 la
moda	y	 las	fiestas	de	sociedad.	A	mí,	en	cambio,	 lo	que	me	conviene	es	una	mujer
aventurera	que	no	le	tema	a	la	jungla…	Y	que	sea	capaz	de	meterse	en	la	piel	de	mi
prometida	aunque	no	lo	sea.

Después	tomó	su	mano	y	se	la	apretó.	Rose	sintió	que	el	corazón	iba	a	estallarle.
Ahora	no	tenía	dudas	de	que	estaba	siendo	sincero.

—Permíteme	que	te	haga	otra	pregunta,	la	más	importante	de	todas.	¿Me	quieres?
—le	 preguntó	 Paul,	 mirándola	 fijamente	 a	 los	 ojos—.	 Porque	 yo	 a	 ti	 sí,	 y	 estoy
dispuesto	a	enfrentarme	a	todas	las	adversidades	si	sé	que	me	estarás	esperando.

Rose	escarbó	en	su	corazón.	¿De	veras	lo	amaba?
—¡Oh,	sí,	claro	que	te	quiero!	Te	amo	desde	el	momento	en	que	te	vi	en	el	jardín

de	Van	Swieten.
Paul	tiró	de	ella	y,	apretándola	contra	su	cuerpo,	la	besó.
—Deja	el	resto	en	mis	manos.	Me	separaré	de	Maggie	y,	en	cuanto	vuelva,	nos

casaremos.
Una	vez	más	sus	labios	se	acercaron	a	su	boca,	despertando	en	ella	un	deseo	hasta

entonces	desconocido.	Y	aunque	 sabía	que	quizá	no	 era	 lo	 correcto	y	que	 atentaba
contra	 todo	 lo	que	 la	 señora	Faraday	 le	había	 inculcado,	en	vez	de	 irse	a	 su	cuarto
dejó	 que	 sus	 labios	 se	 estamparan	 en	 su	 boca	 y	 que	 luego	 le	 recorrieran	 el	 cuello
hasta	detenerse	en	el	hombro.

—Oh,	Rose	—susurró	Paul	atacado	por	un	escalofrío	que	le	recorrió	el	espinazo.
Por	 un	 instante	 se	 quedó	quieto,	 la	miró	 y,	 sin	 apartar	 la	 vista,	 acarició	 su	 piel.	El
tacto	 de	 sus	manos	 encendió	 el	 cuerpo	 de	Rose	 y	 despertó	 en	 su	 pecho	 un	 tórrido
deseo	que	ya	había	sentido	alguna	que	otra	noche,	pero	que	nunca	había	sabido	cómo
aplacar.	Ahora	al	fin	lo	sabía:	la	respuesta	estaba	en	el	calor	de	Paul	y	en	el	aroma	de
su	piel.
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Los	oídos	 le	zumbaban,	pero	cuando	él	 la	 llevó	a	 la	cama	no	opuso	resistencia.
Jadeando,	Paul	le	subió	el	camisón	por	encima	de	los	muslos	y	se	bajó	los	pantalones
del	pijama.	No	 llegó	a	ver	su	sexo,	pero	cuando	 la	penetró	con	delicadeza	 lo	sintió
con	tal	intensidad	que	se	quedó	sin	aliento.	El	dolor	duró	solo	unos	instantes…	Luego
se	impuso	el	placer.

—Te	amo,	Rose	—susurró	entre	jadeos	mientras	se	hundía	en	ella	y	empezaba	a
moverse	 cadenciosamente.	 Ella	 lo	 estrechó	 entre	 sus	 brazos	 e	 intentó	 silenciar	 la
desagradarle	voz	de	la	señora	Faraday,	que	insistía	en	llamarla	fulana.

Estaba	haciendo	lo	que	quería,	y	se	sentía	bien	por	ello.	Él	era	el	hombre	al	que
amaba.	Deseaba	ser	suya	para	siempre.	Y	en	ese	momento	todo	lo	que	hasta	entonces
había	escuchado	sobre	la	moral	le	dio	absolutamente	igual.	Lo	amaba.	Amaba	su	piel,
su	olor,	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	el	de	ella…	Sus	manos	recorrieron	sus	músculos,
hinchados	bajo	 la	piel,	 para	 luego	aferrarse	 al	 cabello	que	 le	 caía	 sobre	 la	nuca.	Y
cuando	al	fin	Paul	se	vació	dentro	de	ella	se	produjo	una	explosión	que	barrió	de	un
plumazo	todas	las	dudas,	todos	los	reproches.
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LONDRES,	2011

Un	tiempo	húmedo	y	frío	recibió	a	Lilly	y	a	Ellen	nada	más	salir	del	aeropuerto.	En
cambio,	Cremona	 se	 había	 despedido	 de	 ellas	 con	 la	mejor	 de	 sus	 caras:	 el	 sol	 se
había	 plantado	 vigoroso	 sobre	 la	 estación	 de	 tren	 y	 las	 había	 acompañado	 hasta	 el
aeropuerto	de	Milán.

—Debimos	 quedarnos	 en	 Italia	 —murmuró	 Ellen	 mientras	 con	 una	 mano
intentaba	ceñirse	al	cuerpo	el	abrigo	de	lana.	En	vano,	pues	una	ráfaga	de	viento	lo
abrió	y	lo	hizo	ondear	al	aire.	Guiñó	los	ojos	y	echó	la	cabeza	a	un	lado;	así	no	había
manera	de	avanzar.

Finalmente	tuvo	que	detenerse,	dejar	en	el	suelo	la	maleta	y	abrocharse	el	dichoso
abrigo.

—Lástima	 de	 obligaciones…	 Si	 no,	 le	 propondría	 a	 Dean	 pasar	 los	 meses	 de
invierno	en	Italia.

—¿Qué	 sería	 entonces	 de	 tus	 violines?	 —objetó	 Lilly	 con	 una	 sonrisa.	 Ella
también	 sentía	 el	 frío	 y	 la	 humedad,	 pero	 la	 ilusión	 de	 volver	 a	 ver	 a	 Gabriel	 la
calentaba	por	dentro.	No	podía	dejar	de	preguntarse	qué	diría	cuando	viera	las	fotos	y
los	artículos	de	prensa.

Enrico	había	traducido	dos	de	ellos,	el	resto	los	mandaría	por	correo	electrónico.
En	cuanto	los	tuviera	todos	intentaría	quedar	con	Gabriel;	aunque	quizá	fuera	mejor
cumplir	su	promesa	e	invitarlo	a	cenar	primero.	Mientras	hacían	cola	a	la	espera	de
un	 taxi	 libre,	 Lilly	 se	 imaginó	 la	 cita,	 aunque	 rápidamente	 la	 fantasía	 la	 llevó	 por
otros	derroteros.	Primero	vio	unos	magnolios	en	flor,	y	luego	un	parque	en	primavera
donde	Gabriel	y	ella	paseaban	sin	dejar	de	hablar	de	Rose	y	de	Helen…

—¿Sigues	aquí?	—dijo	Ellen	azuzándola	con	un	codazo.	No	se	había	dado	cuenta
de	que	ya	era	su	turno	en	la	cola.	El	taxista	guardó	el	equipaje	en	el	maletero	y	ellas
tomaron	asiento.

—Dime,	 ¿en	 qué	 pensabas?	 —le	 preguntó,	 pero	 antes	 de	 que	 Lilly	 pudiera
contestar	el	taxista	tomó	la	palabra.

—¿Adónde	vamos,	señoras?
Después	de	que	Ellen	le	diera	las	señas,	el	taxista	puso	a	tope	tanto	la	calefacción

como	la	radio.	La	música	de	baile	india	que	sonaba	por	los	altavoces	estaba	tan	alta
que	apenas	se	oían	los	mensajes	que	le	iban	transmitiendo	por	la	emisora.	Mientras	se
adentraban	 en	 el	 tráfico	 londinense,	 Lilly	 contempló	 fascinada	 por	 el	 espejo	 la
figurita	de	Ganesha	que	se	bamboleaba	con	cada	giro	que	daba	el	coche.	Resultaba
tan	 graciosa	 que	 hasta	 el	 viajero	 más	 malhumorado	 se	 vería	 forzado	 a	 sonreír.	 El
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taxista	enseguida	empezó	a	hablarles,	pero	lo	hacía	con	un	acento	tan	fuerte	que	Lilly
se	 perdía	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 decía.	 Ellen,	 en	 cambio,	 no	 tenía	 problemas	 para
entenderle,	 pues	 se	 puso	 a	 charlar	 animadamente	 con	 él;	 parecía	 que	 acabara	 de
encontrarse	con	un	viejo	amigo.	Tras	una	breve	retención	y	casi	una	hora	de	trayecto,
llegaron	a	casa.

La	melodías	indias	se	extendieron	por	todo	el	vecindario,	asustando	incluso	a	dos
cuervos	que,	 apostados	 en	 la	 copa	de	un	 árbol,	 intentaron	 sin	 éxito	 contrarrestarlas
con	 sus	 graznidos.	 Ellen	 pagó	 al	 taxista	 y	 este	 se	 fue,	 llevándose	 la	música	 a	 otra
parte.

—Aún	no	has	contestado	a	mi	pregunta	—le	recordó	Ellen	a	su	amiga	mientras
marcaba	la	combinación	numérica	que	abría	el	portón.

—¿Qué	pregunta?	—dijo	Lilly	tirando	de	la	maleta	y	entrando	ya	en	el	jardín.
—¿En	qué	pensabas	antes	de	que	Sharukh	Kahn	entrara	en	escena?
—¿Quién	demonios	es	Sharukh	Kahn?
—Un	 actor	 hindú	 muy	 conocido.	 Pero	 no	 cambies	 de	 tema.	 Pensabas	 en	 él,

¿verdad?	En	Gabriel	Thornton.
Lilly	se	puso	roja	como	un	tomate.
—¡Lo	 sabía!	 —exclamó	 Ellen	 guiñándole	 un	 ojo—.	 ¿Qué	 eran,	 pensamientos

impuros?
—¡Pero	mira	 que	 eres…!	Me	 gusta,	 eso	 es	 todo.	Y	 cuando	 te	 gusta	 alguien	 lo

normal	es	pensar	en	él,	¿no?
—Por	supuesto.	—Ellen	rio	por	lo	bajo.
—¿Y	qué	hay	de	tu	Enrico?	—preguntó	Lilly	para	desviar	 la	conversación	y	no

tener	que	hablar	de	Gabriel,	pues	no	le	gustaba	nada	hacerse	ilusiones	con	cosas	que
quizá	 nunca	 pasarían—.	Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 estabais	muy	 compenetrados.
¿Hay	algo	que	deba	saber	y	no	me	hayas	contado?

Ellen	soltó	una	carcajada	y	luego	meneó	la	cabeza.
—No,	al	menos	no	 lo	que	estás	pensando.	Sería	 incapaz	de	 serle	 infiel	 a	Dean.

Pero	he	de	admitir	que,	cuando	lo	conocí	por	cuestiones	de	trabajo,	él	se	mostró	muy
interesado	en	mí.	Y	acabamos	siendo	buenos	amigos.	Eso	es	todo.	Por	cierto,	me	dio
la	sensación	de	que	tú	todavía	le	interesabas	más	que	yo.	¿Por	qué	no	le	diste	un	poco
de	coba?

—¿Coba?	—Lilly	frunció	el	ceño—.	¿Qué	querías,	que	le	hiciera	un	striptease?
—Tampoco	es	eso,	pero	no	me	digas	que	no	notaste	que	intentaba	ligar	contigo.

¿Por	qué	no	le	hiciste	ni	caso?	Podía	haber	sido	divertido.
—Porque…	—Se	detuvo;	sabía	perfectamente	el	motivo,	pero	no	quería	retomar

el	tema.
—Gabriel	Thornton,	¿verdad?	Ese	es	el	motivo.
—Solo	 contesto	 cuando	 sé	 la	 respuesta	—repuso	 Lilly,	 a	 sabiendas	 de	 que	 su

amiga	estaba	en	lo	cierto.	Lo	que	sentía	por	Gabriel	era	algo	más	que	simpatía.	Pero
no	 quería	 reconocerlo,	 pues	 temía	 que	 él	 no	 sintiera	 lo	 mismo.	 Y	 además,	 por
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momentos,	 cuando	 recordaba	 a	 Peter,	 le	 venía	 un	 poco	 de	mala	 conciencia.	Mejor
será	esperar,	se	dijo.	Primero	me	gustaría	volver	a	verlo.

Un	 ligero	murmullo	 recorrió	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 que	 se	 alzaban	 sobre	 sus
cabezas.	Por	 lo	demás,	 todo	estaba	en	calma.	Ellen	respiró	hondo	y	sonrió	para	sus
adentros.

—Pensándolo	bien,	no	me	apetece	nada	pasar	el	invierno	en	Italia.	No	hay	nada
como	el	hogar,	¿verdad?

—Qué	razón	tienes…	—suscribió	Lilly,	que	sin	embargo	no	estaba	muy	segura	de
alegrarse	 de	 tener	 que	 regresar	 a	 Berlín,	 ya	 que	 eso	 la	 alejaría	 de	Gabriel	 y	 de	 la
oportunidad	de	conocerlo	mejor.

»¿Te	apetece	que	hoy	también	cocinemos	juntas?	—propuso	Lilly,	agarrándose	a
su	amiga	mientras	ambas	arrastraban	sus	maletas.

—Por	 mí	 de	 acuerdo	 —accedió	 Ellen,	 que	 enseguida	 pareció	 dirigir	 sus
pensamientos	en	otra	dirección.	De	pronto	esbozó	una	leve	sonrisa	y	concluyó—:	A
Dean	le	va	a	encantar	saber	que	hay	alguien	intentado	descifrar	un	mensaje	secreto	en
la	partitura.

Acababa	de	empezar	a	deshacer	la	maleta	cuando	sonó	el	teléfono.	Lilly	supuso	que
la	llamada	no	era	para	ella	y	siguió	a	lo	suyo,	hasta	que	oyó	acercarse	unos	pasos	por
el	pasillo	y	detenerse	ante	su	puerta.

Ellen	llamó	una	vez	y	entró.	Una	sonrisa	muy	significativa	se	esbozó	en	su	rostro
cuando	susurró:	«Es	para	ti».

Lilly	tomó	aire,	agarró	el	teléfono	y	se	presentó.
—¿Qué,	ya	de	vuelta?	—dijo	Gabriel	Thornton.
—Ya	 lo	 está	 comprobando	—respondió	 Lilly	mirando	 a	 Ellen,	 que,	 aunque	 se

estaba	yendo	de	la	habitación,	en	el	último	momento	se	volvió,	le	sonrió	con	picardía
y	cerró	la	puerta.

—Espero	que	sirvieran	de	algo	las	fechas	que	le	envié	—dijo	Gabriel.
—¡Y	tanto!,	nos	fueron	muy	bien.	Hemos	encontrado	algunos	artículos	que	quizá

usted	no	tenga.
—Como	ya	 le	comenté,	gran	parte	del	material	 se	perdió	en	 la	Segunda	Guerra

Mundial.	Estoy	 seguro	de	 que	 todo	 lo	 que	ha	 encontrado	 será	 de	 gran	 importancia
para	nuestros	estudios.

Lilly	vaciló	un	instante,	pero	al	final	se	lanzó:
—En	Cremona	tuve	un	sueño	muy	extraño.
—No	soñaría	conmigo…	—dijo	Gabriel	en	tono	socarrón.
—No,	 con	 Helen.	 Con	 Helen	 de	 niña…	 ¿Cree	 usted	 que	 la	 partitura	 podría

encerrar	una	especie	de	mensaje	en	clave?
—¿Un	mensaje	en	clave?
—Sí,	ya	sé	que	solo	fue	un	sueño,	pero	 tal	vez	mi	subconsciente	quiso	decirme
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algo.	Ha	de	haber	un	motivo	para	que	escondieran	la	partitura	bajo	el	forro.	La	Helen
de	mi	sueño	me	dijo	que	la	solución	al	enigma	está	en	El	jardín	a	la	luz	de	la	luna.

El	silencio	siguió	a	sus	palabras.	¿Seguía	Gabriel	al	aparato?	¿Se	estaría	riendo	de
ella?	De	pronto	empezó	a	arderle	la	boca	del	estómago.	Quizá	habría	sido	mejor	no
contárselo…

—¿Gabriel?	¿Sigue	ahí?
—Sí,	solo	estaba	pensando.
—Le	parece	una	locura,	¿verdad?
—No	crea.	No	 sería	 la	 primera	vez	que	 se	 introduce	un	mensaje	oculto	 en	una

obra	musical.	Sí,	sería	posible	que	El	jardín	a	la	luz	de	la	luna	contuviera	un	mensaje
cifrado…	De	ser	así,	una	de	esas	dos	mujeres,	o	Rose	o	Helen,	era	un	auténtico	genio.
Suponiendo	que	la	compusiera	alguna	de	ellas,	claro	está.

—Ellen	tiene	un	amigo	que	a	su	vez	tiene	un	amigo	que	es	criptógrafo.	Quizá	él
pueda	arrojar	algo	de	luz	a	la	cuestión.	Si	usted…

—No,	me	temo	que	no	tengo	ni	idea	de	descifrar	códigos	ni	tengo	ningún	amigo
en	los	servicios	secretos,	pero	aun	así	me	gustaría	echarle	otro	vistazo	a	la	partitura.	A
veces	se	descubren	cosas	solo	con	prestar	la	suficiente	atención…

Lilly	sonrió	a	su	imagen	reflejada	en	la	ventana.	Gabriel	era	un	encanto.
—Muchas	gracias	—dijo	con	dulzura.
—No	hay	de	qué,	Lilly.	Estamos	en	el	mismo	barco,	¿no?
—Por	supuesto,	pero	 también	podía	haberme	tomado	por	 loca.	¿Quién	cree	hoy

en	día	en	los	sueños?
—¡Usted!	—repuso	él—.	Y	si	he	de	serle	sincero,	yo	también.	¿Qué	sería	la	vida

sin	sueños…	y	sin	misterios?
—¿Y	usted?,	¿tiene	novedades?	—preguntó	ella,	apoyando	la	mejilla	en	el	cristal

de	la	ventana	para	refrescársela.
—Bueno,	algo	tengo,	pero	será	mejor	que	lo	tratemos	cara	a	cara.
—¿Eso	significa	que	tiene	tiempo	para	mí?
—¿Cómo	 le	 viene	mañana	 a	mediodía?	Podríamos	 quedar	 en	 la	 cafetería	 de	 la

escuela	y	deleitarnos	con	las	creaciones	culinarias	de	nuestro	cocinero.
—¡Por	mí	de	acuerdo!	—contestó	Lilly	loca	de	contenta.
—Y	 así	 de	 paso	 me	 cuenta	 qué	 le	 pareció	 Cremona.	 Me	 interesa	 mucho	 su

opinión	sobre	la	ciudad.
—Cuente	con	ello,	lo	haré	lo	mejor	que	pueda.
—Pues	entonces	hasta	mañana.	Ha	sido	un	placer	volver	a	oírla.
Lilly	se	despidió,	colgó	y	se	sentó	un	momento	en	el	borde	de	 la	cama.	 ¡Había

sido	 tan	agradable	escuchar	 la	voz	de	Gabriel!	 ¡Y	qué	alegría	poder	volver	a	verlo!
No	 solo	por	 saber	 lo	que	hubiera	descubierto,	 sino	por	 él	mismo.	Lo	había	 echado
tanto	de	menos…
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—Debiste	haberlo	invitado	a	venir	a	casa	—le	dijo	Ellen	cuando	Lilly	le	devolvió	el
teléfono.	Era	como	si	pudiera	leer	el	contenido	de	la	conversación	solo	con	mirarla	a
la	frente.

—¿Cómo	dices?	—dijo	Lilly	algo	confusa.
—A	cenar.	Una	reunión	de	expertos,	ya	sabes.
—Hemos	quedado	para	comer.	En	la	cafetería	de	su	escuela.
—Pero	es	que	a	mí	también	me	gustaría	intercambiar	impresiones	con	él.	¡Anda,

llámalo	y	queda	con	él!
—Es	que…	No	puedo.
—¿Cómo	que	no	puedes?	Seguro	que	serás	capaz	de	arreglártelas	con	el	teléfono.
—No	es	eso.	Lo	que	pasa	es	que	no	me	atrevo	a	invitarlo	así,	sin	más.
Ellen	ladeó	la	cabeza	y	le	lanzó	una	mirada	escrutadora.
—Qué	curioso…	¿Sabes?,	no	creo	que	 lo	 tuyo	 sea	 timidez.	Da	 la	 impresión	de

que	 Gabriel	 te	 gusta	 más	 de	 lo	 que	 aparentas;	 tanto	 que	 no	 quieres	 compartirlo
conmigo.

—¡No	sé	de	dónde	sacas	esas	cosas!
—Cuando	 un	 hombre	 te	 gusta	 siempre	 se	 te	 ponen	 esos	 coloretes	 de	 muñeca

pepona.
Al	verse	atrapada,	Lilly	se	mordió	el	labio.
—Ya	te	he	dicho	que	me	cae	bien.	Pero	eso	no	significa	nada.
—¿Cómo	 que	 no	 significa	 nada?	—Ellen	 puso	 los	 brazos	 en	 jarras—.	Hay	 un

hombre	que	le	cae	bien	a	Lilly	Kaiser.	¿Cuántas	veces	se	da	esa	circunstancia	en	la
vida?	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	se	te	pusieron	las	orejas	rojas	porque	alguien	te
caía	bien?

—Mira	 que	 eres	 tonta	—replicó	 Lilly,	 aun	 sabiendo	 que	 su	 amiga	 tenía	 razón.
Desde	la	muerte	de	Peter	no	había	mostrado	interés	por	ningún	hombre.	Cuando	uno
la	miraba	por	la	calle,	ni	siquiera	se	enteraba.	Y	la	clientela	masculina	que	pasaba	por
su	 tienda	 en	 su	 mayoría	 eran	 hombres	 casados,	 tipos	 no	 muy	 recomendables	 o
señores	demasiado	mayores	para	ella.

—Sí,	lo	soy,	y	también	soy	muy	tozuda.	Haz	el	favor	de	invitarlo.
—¿De	verdad	no	te	importa?
—¡Pero	cómo	va	a	importarme	si	soy	yo	quien	lo	ha	propuesto!
—De	acuerdo,	como	ordenes.
Como	no	quería	que	Ellen	viera	su	reacción	al	oír	la	voz	de	Gabriel	—bastantes

bromas	había	hecho	ya	al	respecto—,	prefirió	irse	a	su	habitación.	Una	vez	allí,	con
el	 corazón	 a	 cien	 y	 los	 dedos	 temblones,	 marcó	 su	 número	 mientras	 escogía	 con
cuidado	 las	 palabras	 con	 las	 que	 iba	 a	 abordarlo.	 Pero	 no	 contestó	Gabriel	 sino	 su
secretaria.	Lilly	se	 llevó	 tal	susto	que	 tuvo	que	colgar…	Aunque	 luego	se	preguntó
por	 qué	 lo	 había	 hecho.	 Ni	 que	 fuera	 a	 susurrarle	 obscenidades	 por	 el	 teléfono…
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Inténtalo	dentro	de	un	rato,	se	dijo,	y	se	puso	otra	vez	a	deshacer	la	maleta.
Media	 hora	 después,	 justo	 cuando	 se	 disponía	 a	 revisar	 la	 documentación	 que

habían	 traído	de	Cremona,	 sonó	el	 teléfono.	Sin	pensarlo	dos	veces,	 saltó	como	un
resorte	 y	 salió	 pitando	 de	 la	 habitación	 para	 darle	 el	 teléfono	 a	 Ellen,	 pues	 estaba
convencida	de	que	sería	para	ella.	Pero	en	el	último	momento	se	detuvo.

—Supuse	que	era	usted	—dijo	la	voz	de	Gabriel	sin	más	rodeos.
—¿A	 qué	 se	 refiere?	 —disimuló	 Lilly,	 y	 se	 sintió	 mal	 por	 andarse	 con

jueguecitos.	 Además,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 secretaria	 hubiera	 anotado	 su
número,	que	Gabriel	naturalmente	habría	reconocido,	con	lo	que	ahora	sabría	que	no
había	tenido	el	coraje	suficiente	para	vérselas	con	la	arpía	que	trabajaba	para	él.

—A	la	llamada.	¿Quería	volver	a	escuchar	mi	voz	o	se	debía	a	algún	otro	motivo?
—No	 vaya	 tan	 de	 sobrado,	Gabriel	—dijo	 Lilly	 en	 tono	 de	 broma	 y	 sin	 poder

evitar	sonreír—.	Sí,	me	temo	que	hay	otro	motivo.
—¿Uno	que	no	quería	compartir	con	mi	secretaria?
—Así	 es.	 —Antes	 de	 proseguir,	 respiró	 hondo—.	 Quisiera	 cancelar	 nuestra

comida	e	invitarle	a	cenar	aquí,	en	casa	de	mi	amiga	Ellen.
—¿En	 casa	 de	 Ellen	 Morris?	 ¡Menuda	 bomba!	 Podía	 habérselo	 dicho

tranquilamente	a	mi	secretaria.
—Pues	ahora	ya	lo	sabe	usted.
—¿A	su	amiga	no	le	importa?
—¡Pero	si	es	parte	del	equipo	de	investigación!	—replicó	Lilly—.	Y	además	está

deseando	conocerlo.
—Bien,	en	ese	caso	dígame	cuándo.
—¿Cuándo	le	viene	bien?
—Usted	es	la	anfitriona	—repuso	Gabriel—.	Además,	no	tengo	ni	idea	de	cuándo

tiene	 pensado	 abandonar	 Inglaterra…	Así	 que	 no	 perdamos	más	 tiempo,	 soy	 todo
suyo.	Si	es	preciso,	le	diré	a	Eva	que	reordene	mi	agenda.

—¿Qué	tal	mañana?
—¡Perfecto!	—exclamó	él	al	instante.
—¿A	las	ocho?
—¡Perfecto!
—¿Vendrá	de	esmoquin	o	de	media	etiqueta?
—¿Perdón?
—Quería	comprobar	si	realmente	me	estaba	escuchando	o	se	estaba	limitando	a

contestar	al	tuntún	—dijo	entre	risas	Lilly.
—La	escucho.	E	 iré	vestido	como	usted	quiera	verme.	Pero	espero	que	esto	no

valga	por	la	cena	que	me	debe.
Lilly	se	ruborizó.	Se	había	olvidado	de	que	le	debía	una	invitación.	Obviamente,

la	cena	en	casa	de	Ellen	no	zanjaba	la	deuda.
—Por	 supuesto	 que	 no…	 Se	 trata	 solo	 de	 una	 reunión	 para	 intercambiar

información.
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—De	acuerdo,	pues	entonces	hasta	mañana.
Lilly	escuchó	la	risa	de	Gabriel.
—¡Hasta	mañana!	—se	despidió	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—¿Y	bien?	—la	espetó	Ellen	nada	más	verla	entrar	en	el	salón.	Solo	con	ver	su	cara,
supo	que	Gabriel	había	aceptado.

—Vendrá	mañana	a	las	ocho.	Y	trae	novedades.
Ellen	dio	una	palmada	de	entusiasmo.
—¡Fenomenal!	Ahora	tengo	que	pensar	qué	voy	a	prepararos.
—¿Tendrás	tiempo?	—preguntó	Lilly	un	tanto	inquieta—.	Deberás	ir	al	instituto.

Y	además	está	Dean…
—Tranquila,	lo	tengo	todo	controlado.	Seguro	que	tras	mis	mini	vacaciones	habrá

trabajo	acumulado,	pero	eso	no	es	problema.	Y	Dean	estará	encantado	de	tener	visita.
Puede	que	así	desconecte	un	poco	de	la	dichosa	obra.

—¡Pidamos	unas	pizzas!	Gabriel	come	 todos	 los	días	en	 la	cafetería,	así	que	no
creo	que	le	importe.

Ellen	meneó	la	cabeza	con	vehemencia.
—¡Ni	hablar!	¡Jamás	he	servido	pizza	a	mis	invitados!	¡Esta	es	una	casa	decente,

no	pienso	quedar	en	ridículo!
Antes	de	que	Lilly	pudiera	decir	nada,	llamaron	a	la	puerta.	Eran	Jessi	y	Norma

de	vuelta	del	colegio.	Nada	más	entrar,	se	echaron	al	cuello	de	Ellen	y	la	comieron	a
besos.	Luego	fue	el	 turno	de	Lilly,	a	lo	que	siguió	un	severo	interrogatorio	sobre	el
fin	de	semana	en	Cremona.
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PADANG,	1902

Rose,	abatida,	estaba	asomada	a	la	ventana	lamentándose	un	poco	de	que	el	hotel	no
estuviera	junto	al	mar.	Al	menos	así	podría	haber	visto	zarpar	el	barco	en	el	que	iba
Paul.	 Tenía	 sus	 palabras	 grabadas	 a	 fuego	 en	 la	 memoria,	 así	 como	 los	 ardientes
abrazos	y	caricias	de	aquella	noche	en	 la	plantación.	«Volveré»,	 le	había	prometido
antes	de	darle	un	beso	apasionado.	«Arreglaré	las	cosas	en	casa	y,	después,	te	aseguro
que	volveré».	¿Sería	fiel	a	su	palabra?,	¿o	se	habría	olvidado	de	ella	nada	más	ver	el
océano?	No,	Paul	no	era	así.	Aunque	no	sabía	gran	cosa	de	él,	estaba	segura	de	que
no	era	de	ese	tipo	de	hombres.

Se	 volvió	 hacia	 su	 maleta,	 que	 estaba	 abierta	 en	 mitad	 de	 la	 habitación.	 En
realidad	era	tarea	de	Mai	hacérsela,	pero	se	había	olvidado	uno	de	sus	vestidos	en	la
sastrería	y	había	tenido	que	ir	a	por	él.	Apenas	había	empezado	a	recoger	sus	objetos
de	higiene	cuando	Mai	irrumpió	en	la	habitación,	pálida	como	una	muerta.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	asustada	Rose.
—El	señor	Carmichael	dice	que	vaya	inmediatamente,	miss	—dijo	entre	jadeos	la

doncella.
—¿Ir	adónde?
Espero	 que	 no	 haya	 firmado	más	 compromisos	 en	 la	 isla,	 pensó	Rose	 para	 sus

adentros;	lo	único	que	quería	era	irse	lejos,	abandonar	esa	insoportable	espera.	Tenía
que	 distraerse,	 ver	 un	 poco	 de	 mundo	 hasta	 que	 Paul	 regresara	 y	 volviera	 a
estrecharla	en	sus	brazos.

—Al	puerto.	Ha	habido	un	accidente.	—Mai	se	llevó	la	mano	a	la	boca,	como	si
con	eso	ya	hubiese	dicho	demasiado.	Rose	la	miró	un	momento,	luego	saltó	como	un
resorte	y	la	agarró	por	los	hombros.

—¿Vas	 a	 decirme	 qué	 ha	 ocurrido?	—exclamó	 Rose,	 temiendo	 que	 le	 hubiera
pasado	algo	a	Paul.	¿Y	si	se	lo	había	pensado	mejor	y	había	decidido	volver?

Mai	la	miró	horrorizada.	Al	ver	que	no	decía	palabra,	Rose	volvió	a	zarandearla.
—¡Habla	de	una	vez!	¿Qué	ha	sucedido?
—Es	su	padre,	miss…
La	soltó,	y	apartándola	de	un	empujón	salió	por	la	puerta	como	alma	que	lleva	el

diablo.
Con	el	pelo	 revuelto	y	 sin	 reparar	 en	 si	 su	vestido	estaba	arrugado	o	 si	 llevaba

bien	el	maquillaje,	echó	a	correr	por	las	calles	de	Padang.	Mai	la	siguió	al	principio,
pero	enseguida	la	dejó	atrás	y	la	doncella	acabó	perdiéndola	de	vista.	Era	mejor	así,
en	 esos	 momentos	 no	 precisaba	 su	 ayuda	 para	 nada.	 Los	 latidos	 de	 su	 corazón
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retumbaban	 en	 sus	 oídos	 con	 tal	 fuerza	 que	 el	 resto	 de	 los	 sonidos	 de	 la	 ciudad
enmudecieron.	Mientras	 corría,	Rose	 trataba	 de	 convencerse	 de	 que	 no	 habría	 sido
nada	grave,	de	que	su	padre	estaría	esperándola	apoyado	en	una	esquina	y,	al	verla,
iría	a	su	encuentro	para	tranquilizarla	y	reírse	con	ella	de	sus	miedos	infundados.

Cuando	llegó	al	puerto	se	encontró	con	una	muchedumbre	reunida	en	torno	a	una
grúa	de	carga	que	se	había	derrumbado.	Los	estibadores	intentaban	llegar	al	lugar	del
accidente	cargados	con	cuerdas	y	otros	utensilios.

—¡Dejadme	pasar!	—gritó	Rose	tanto	en	neerlandés	como	en	su	lengua	materna.
Los	 que	 la	 conocían	 se	 apartaron	 de	 inmediato;	 ella	 intentó	 ignorar	 sus	 funestas
miradas.	 ¿Dónde	 estaría	 su	 padre?	 Si	 la	 habían	 mandado	 buscar	 era	 porque	 había
resultado	 herido.	 Aunque	 seguramente	 solo	 se	 habría	 hecho	 unos	 rasguños.	 Un
hombre	como	Roger	Gallway	era	duro	de	pelar…

Junto	 a	 la	 grúa	 vio	 a	 un	 montón	 de	 hombres	 afanados	 en	 levantar	 la	 pesada
estructura.	 Había	 aplastado	 unas	 cuantas	 cajas	 y	 una	 caseta	 de	 madera	 al	 caer	 al
suelo.	 Se	 oían	 gritos	 y	 gemidos.	 Algunas	mujeres	 lloraban	 entre	 la	multitud,	 y	 un
desagradable	olor	emanaba	del	suelo.

Rose	miró	la	grúa	como	si	fuera	un	monstruo.	Intentaba	luchar	contra	el	terrible
presentimiento	que	se	le	echaba	encima	como	un	tigre,	pero	no	era	capaz	de	zafarse
de	él.	Seguro	que	no	le	ha	pasado	nada	grave,	se	repetía.	En	un	par	de	días	volverá	a
andar	por	ahí	como	siempre.	Estaba	tan	absorta	mirando	la	grúa	que	ni	siquiera	se	dio
cuenta	de	que	un	hombre	se	le	acercaba	a	grandes	zancadas	y	se	detenía	a	su	lado.	El
doctor	Bruns,	quien	tantas	veces	había	ayudado	a	su	familia,	la	agarró	del	brazo.	Rose
casi	se	desmayó	al	ver	las	mangas	de	su	camisa	empapadas	en	sangre.

—Apártese	un	poco,	Rose	—le	dijo	 aquel	 hombre	que	 la	 conocía	desde	niña	y
que,	 por	 tanto,	 era	 incapaz	 de	 llamarla	 mejuffrouw	 Gallway—.	 Su	 padre	 y	 dos
trabajadores	más	han	quedado	sepultados	bajo	la	grúa.

—¡Seguro	que	pueden	salvarlo!	—le	espetó	ella.	Le	zumbaban	los	oídos	y	apenas
podía	oír	lo	que	decía	el	doctor—.	Pueden,	¿verdad,	doctor?

El	lívido	rostro	de	Bruns	se	volvió	aún	más	blanco.	Al	final,	avergonzado,	agachó
la	cabeza.

—A	su	padre	ya	lo	han	sacado.	Lo	siento,	no	he	podido	hacer	nada.
Rose	 se	 estremeció	 del	 horror.	 Su	 boca	 se	 abrió,	 pero	 no	 profirió	 ningún	 grito.

Toda	ella	era	un	grito.	¡No!	¡No	podía	ser!	¡No	era	justo!
—¡Quiero	verlo!	—exclamó	finalmente—.	¡Ha	de	ser	un	error!	Quizá	él…
—Rose	 —dijo	 el	 doctor	 con	 el	 mismo	 tono	 de	 voz	 que	 cuando	 tenía	 que

convencerla	de	niña	para	que	se	 tomase	una	medicina—.	Lo	siento	mucho,	pero	no
hay	duda	de	que	se	trata	de	su	padre.	Y	no	creo	que	sea	buena	idea	que	lo	vea.

El	 temple	 con	 que	 dijo	 esas	 palabras	 doblegó	 la	 resistencia	 de	Rose.	 Su	mente
seguía	negándose	a	aceptarlo,	pero	¿acaso	era	Bruns	capaz	de	mentirle	en	semejante
situación?

—Será	 mejor	 que	 se	 vaya	 a	 casa	 con	 su	 madre.	 Iba	 a	 mandar	 a	 alguien	 a
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decírselo,	pero	creo	que	es	mejor	que	se	encargue	usted.
Rose	asintió	sin	decir	palabra	y	se	volvió	lentamente.
—¡Iré	a	verlas	esta	noche,	en	cuanto	acabe	aquí!	—le	dijo	a	gritos	el	doctor,	pero

ella	ya	no	lo	oyó.
Aturdida	 y	 mareada	 como	 si	 estuviera	 en	 la	 cubierta	 de	 un	 barco,	 Rose	 había

empezado	a	abrirse	paso	entre	el	gentío.	Esta	vez	no	le	hacía	falta	gritar,	pues	la	gente
se	apartaba	enseguida	al	ver	su	 rostro	conmocionado.	De	aquí	y	de	allá	 le	 llegaban
manos	que	le	tocaban	el	brazo	en	señal	de	condolencia,	probablemente	de	gente	que
la	conocía.	Pero	ella	no	veía	sus	caras.	Ni	siquiera	se	enteró	cuando	dejó	atrás	aquel
tumulto.

—¡Miss	 Gallway!	—exclamó	 una	 voz	 de	 mujer	 a	 sus	 espaldas.	 Solo	 entonces
Rose	se	detuvo	y	alzó	la	vista.	Mai	la	había	alcanzado	pero	no	se	atrevía	a	acercarse	a
ella,	se	mantenía	a	más	de	dos	brazos	de	distancia.

—Ve	al	hotel,	Mai	—se	oyó	decir	a	sí	misma—.	Ahora	no	te	necesito.
—Pero	miss	Gallway,	yo…
—¿Quieres	hacer	lo	que	te	digo	sin	rechistar?	—dijo	entre	dientes	Rose,	cerrando

los	ojos	para	no	estallar.	De	pronto	notó	que	las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.
Lo	último	que	necesitaba	ahora	era	 a	 esa	charlatana	que	no	 tenía	 la	menor	 idea	de
cómo	se	sentía…

Mai	se	quedó	clavada	en	el	sitio.
—Sí,	miss,	 ya	 voy,	miss	—dijo	 antes	 de	 darse	 la	 vuelta.	 Rose	 ni	 siquiera	 hizo

ademán	 de	 volverse;	 se	 limitó	 a	 emprender	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 casa	 de	 sus
padres.

El	 dolor	 y	 el	 miedo	 a	 la	 reacción	 de	 su	 madre	 llegaron	 a	 su	 punto	 álgido…
Entonces,	 intentó	de	nuevo	 convencerse	de	que	 el	médico	 se	 había	 equivocado,	 de
que	 su	 padre	 la	 estaría	 esperando	 en	 casa	 para	 estrecharla	 entre	 sus	 brazos	 y
tranquilizarla.	Nada	más	cruzar	 la	puerta	se	abalanzó	hacia	su	madre,	que	abrió	 los
ojos	como	platos	al	ver	el	semblante	de	su	hija.

—¿Qué	sucede?	—dijo	aferrándose	al	antebrazo	de	Rose.	Sus	manos	estaban	frías
y	húmedas,	y	el	labio	le	temblaba.	¿Presentía	lo	sucedido?

Rose	no	era	capaz	de	decir	palabra.	Tienes	que	contárselo,	se	repetía.	¡Al	menos
di	algo!	Pero	la	boca	no	le	obedecía.

Necesitó	un	buen	rato	para	pronunciar	una	sola	palabra:
—Padre…
Más	no	pudo	decir.	Solo	«padre».	Pero	Adit	no	precisó	más	para	comprenderlo

todo.	Con	un	estremecedor	grito	de	dolor,	 se	 echó	en	brazos	de	 su	hija	y	 juntas	 se
deshicieron	en	lágrimas.

Los	siguientes	días	pasaron	como	un	banco	de	peces	por	una	anémona	de	mar.	Por	la
mañana	abría	los	ojos,	se	levantaba	e	iba	a	ver	a	su	madre,	que	no	se	decidía	a	dejar	la
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cama	ni	tan	siquiera	para	ver	la	luz	del	día.	Luego	empezaba	a	venir	gente:	el	pastor,
el	encargado	de	la	funeraria,	los	vecinos…	Rose	hablaba	con	todos	ellos,	pero	luego
era	incapaz	de	recordar	lo	dicho.

En	el	luto	por	su	padre,	Rose	añoraba	aún	más	a	Paul.	¿Cuándo	volvería	a	verlo?
¿Cuándo	la	estrecharía	en	sus	brazos	para	consolarla?	¿Cuándo	la	acompañaría	en	ese
tremendo	 dolor	 que	 la	 desgarraba	 por	 dentro?	 Llegaba	 el	 final	 del	 día	 y	 no	 había
podido	hacer	nada,	ni	tan	siquiera	echar	mano	al	violín,	que	Mai	le	había	traído	el	día
posterior	al	trágico	accidente.

A	Rose	jamás	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	tocar	un	réquiem	en	el	entierro	de
un	 ser	 querido.	 Pero	 como	 sabía	 que	 a	 su	 padre	 le	 encantaba	 oírla	 tocar	—no	otra
cosa	sino	el	amor	de	su	padre	por	el	violín	fue	lo	que	la	impulsó	a	aprender	a	tocarlo
—,	le	pidió	a	Carmichael	que	le	trajera	unas	partituras	para	poder	ensayar	un	poco.

No	 había	 tocado	 el	 Réquiem	 de	 Mozart	 más	 que	 una	 vez	 en	 su	 vida,	 pero
recordaba	cada	nota.	En	el	 entierro	 tuvo	que	 reunir	 todas	 sus	 fuerzas	para	poner	el
arco	sobre	las	cuerdas.	Las	manos	le	temblaban,	y	la	idea	de	no	volver	a	ver	nunca
más	a	su	padre	hizo	que	las	rodillas	le	fallaran	y	que	estuviera	a	punto	de	irse	al	suelo
en	varias	ocasiones.	Sin	embargo,	cuando	empezaron	a	sonar	los	primeros	acordes,	el
dolor	 se	 hizo	 un	 poco	más	 soportable.	 Se	 dejó	 llevar	 por	 la	 melodía	 e	 ignoró	 las
lágrimas	que	 le	corrían	por	 las	mejillas;	al	menos	el	alma	de	su	padre	subiría	a	 los
cielos	con	un	hermoso	acompañamiento	musical.	Una	vez	hubo	terminado	de	tocar,
se	 volvió	 con	 la	 cabeza	 gacha.	No	 le	 hizo	 falta	mirar	 los	 rostros	 de	 los	 presentes;
sentía	que	estaban	sobrecogidos.	Hasta	el	pastor	 se	quedó	sin	palabras.	La	melodía
resonó	unos	instantes	más.	Luego	continuó	el	entierro.

Rose	y	 su	madre	 regresaron	del	 sepelio	 con	una	profunda	paz	 interior.	Como	a
Adit	 le	 resultaba	 sencillamente	 imposible	 celebrar	 un	 convite	 fúnebre,	 agradeció	 la
asistencia	 a	 los	 presentes	 y	 se	 retiró.	 Rose	 no	 alcanzaba	 a	 saber	 si	 la	 gente	 lo
comprendería,	pero	en	esos	momentos	le	daba	igual.	Una	y	otra	vez	se	preguntaba	si
no	habría	sido	su	empeño	en	buscar	su	propia	felicidad	el	causante	de	todo.	¿Pero	qué
habría	podido	hacer	para	que	su	padre	no	fuera	aplastado	por	la	grúa?	Ella	ni	siquiera
estaba	en	el	puerto.	¿Cómo	iba	a	prevenir	lo	que	acabó	sucediendo?

Las	dos	mujeres	se	sentaron	a	la	mesa	de	la	cocina,	pero,	aunque	se	miraban	a	los
ojos,	ninguna	de	las	dos	estaba	ahí	en	esos	momentos.	Rose	deseó	de	nuevo	que	Paul
estuviera	 a	 su	 lado	 para	 hablar	 con	 él	 y	 buscar	 el	 consuelo	 en	 su	 pecho.	 Pero	 su
amado	se	encontraba	muy	lejos…	Y	ella	estaba	ahí	sentada.	Y	allí	continuaba	cuando
la	oscuridad	envolvió	la	casa	y	el	ruido	de	la	calle	se	tornó	en	silencio.

Siguieron	 unos	 días	 de	 letargo.	Rose	 se	 pasaba	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 sentada
junto	a	la	ventana,	intentando	escuchar	en	su	cabeza	una	melodía	que	no	acababa	de
atrapar.

Tras	 dos	 semanas	 de	 paciente	 espera,	 a	 principios	 de	 la	 tercera	 Carmichael	 se
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presentó	 en	 casa	 de	 los	 Gallway.	 Al	 verlo	 plantado	 ante	 la	 puerta,	 Rose	 deseó
esconderse	 o	 huir	 por	 la	 parte	 de	 atrás,	 pero	 sabía	 por	 experiencia	 que	 esos
comportamientos	 infantiles	 no	 conducían	 a	 nada.	 Y	 también	 sabía	 que	 no	 podía
escapar	de	lo	que	Carmichael	había	venido	a	recordarle:	la	gira	debía	continuar.	Tenía
que	ir	a	la	India	y	después	a	Australia.	Rose	guardaba	todas	las	fechas	en	la	cabeza,	y
era	 consciente	 de	 que	 su	 agente	 ya	 había	 cancelado	 tres	 actuaciones.	 Pero	 ¿sería
capaz	de	subirse	al	escenario	como	si	nada	hubiera	pasado?	¿Podría	tocar?

Cuando	Carmichael	llamó	por	segunda	vez,	Rose	se	miró	las	manos:	parecían	no
haber	cambiado	desde	que	tocara	el	réquiem	en	el	cementerio,	y	sin	embargo	dudaba
de	que	pudiera	volver	a	hacerlo	como	antes	del	accidente	de	su	padre.	La	música	no
solo	venía	de	 las	manos,	venía	del	alma,	y	su	alma	estaba	herida	por	partida	doble.
No	podía	fingir	que	no	ocurría	nada.

—¿No	 vas	 a	 abrir,	 hija?	—dijo	 de	 pronto	 su	madre.	 Los	 persistentes	 golpes	 la
habían	 sacado	 de	 la	 cama,	 y	 ahora	 estaba	 en	 la	 cocina,	 pálida	 y	 demacrada—.
Siempre	he	sabido	que	no	podrías	quedarte	aquí	para	siempre.	La	vida	te	llama,	Rose.

—¿Y	tú?	—repuso	ella,	y	por	un	momento	pensó	que	 tal	vez	Carmichael	había
desistido	y	se	había	marchado.	Pero	no,	seguía	ahí,	a	la	espera,	probablemente	porque
ya	había	escuchado	voces	en	la	casa.

—Saldré	adelante,	Rose.	Me	costará	mucho,	pues	aún	no	sé	si	sabré	vivir	sin	tu
padre…	Pero	imagínate	que,	en	vez	de	estando	aquí,	todo	esto	te	hubiera	pillado	en	el
otro	 extremo	 del	 mundo.	 La	 noticia	 habría	 tardado	 semanas	 en	 llegarte,	 y	 luego
habrías	necesitado	otras	tantas	para	venir.	Así,	al	menos,	he	podido	tenerte	a	mi	lado
estos	días.

—Pero…
—No	hay	peros	que	valgan.	Abre	la	puerta	o	ese	señor	acabará	echándola	abajo.

Como	mínimo	escucha	lo	que	tenga	que	decirte	y	luego	decide.
Rose	asintió	y,	mientras	su	madre	se	retiraba	a	su	dormitorio,	se	estiró	el	vestido	y

fue	hacia	la	puerta.
—¡Rose,	 alabado	 sea	Dios!	—exclamó	Carmichael	 visiblemente	 preocupado—.

Pensé	que…
—Tranquilo,	 en	 esta	 casa	 nadie	 ha	 caído	 enfermo	 de	 gravedad	 ni	 ha	 intentado

suicidarse	—contestó	secamente	haciéndose	a	un	lado—.	Entra,	supongo	que	quieres
hablar	conmigo.

Carmichael	la	miró	unos	instantes	con	atención	y	después	entró.
—¿Cómo	estáis	tú	y	tu	madre?	—preguntó	sin	saber	muy	bien	cómo	moverse	en

medio	de	esa	cocina.
Rose	se	tragó	una	respuesta	cínica	y	se	limitó	a	decir:
—Tan	bien	como	nos	dejan	las	circunstancias.
—Bien,	bien…	—dijo	algo	turbado	mientras	clavaba	la	mirada	en	la	punta	de	sus

zapatos.
—Siéntate,	por	favor	—dijo	Rose	arrastrando	los	pies	por	el	suelo	de	la	cocina.
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¿Siempre	le	había	pesado	tanto	el	cuerpo?	En	los	últimos	días	no	le	había	prestado	la
menor	 atención,	 era	 como	 si	 estuviera	 flotando,	 pero	 ahora,	 con	 la	 visita	 de
Carmichael,	le	pareció	que	de	nuevo	tomaba	conciencia	de	él—.	Sé	a	qué	has	venido:
quieres	que	retomemos	la	gira.

Carmichael	la	miró	sorprendido,	pero	enseguida	se	mostró	visiblemente	aliviado
por	que	hubiera	sido	ella	quien	sacara	el	tema.

—Como	bien	sabes,	tenemos	una	hoja	de	ruta	establecida.	En	tu	situación	todo	se
comprende…	Yo	más	que	nadie,	pues	también	perdí	a	mi	padre	en	un	accidente.	Pero
los	promotores	no	van	a	esperar	eternamente.	Y	si	decepcionamos	a	un	país	entero,	tu
reputación	se	verá	seriamente	dañada.

Y	bien	que	 lo	 sabía	Rose,	 pero	 sus	dudas	 eran	 aún	más	 fuertes	que	 el	miedo	 a
manchar	su	nombre.	Aunque,	por	otro	lado,	y	no	era	la	primera	vez	que	lo	pensaba,
ahora	 tendría	 que	 ocuparse	 de	 su	madre…,	 sobre	 todo	 económicamente,	 pues	 aún
estaba	 por	 ver	 que	 el	 dueño	de	 la	 grúa	 accidentada	 le	 concediera	 una	 pensión	 o	 la
indemnizara.

—¿Cuándo	 sería	 la	 próxima	 actuación?	 —preguntó	 Rose	 para	 sorpresa	 de
Carmichael,	que	seguro	esperaba	una	respuesta	muy	distinta.

—Déjame	pensar…	Delhi…	Sí,	Delhi…	El	diecisiete.
Naturalmente,	Rose	tenía	la	fecha	en	la	cabeza.	No	era	su	primera	actuación	en	la

India.	A	Delhi	había	ido	poco	después	de	su	primer	concierto	importante,	invitada	por
un	conde	que	la	había	visto	tocar	en	Londres.	La	ciudad,	con	su	maravilloso	colorido
y	sus	fantásticos	palacios,	la	había	fascinado.	Quizá	tocando	allí	lograría	distraerse	un
poco.

—De	acuerdo,	iremos	a	Delhi	—resolvió	al	final,	aunque	ni	siquiera	tenía	claro	si
iba	 a	 ser	 capaz	 de	 interpretar	 el	 repertorio	 previsto—.	Encárgate	 de	mi	 equipaje	 y
avísame	cuando	partamos.	Mientras,	me	quedaré	con	mi	madre.	Me	necesita.

Carmichael	asintió	y	se	puso	en	pie.
—Dale	mi	más	sentido	pésame.
Ella	asintió	y	lo	acompañó	a	la	puerta.

Una	vez	se	hubo	marchado,	Rose	entró	en	el	dormitorio	de	sus	padres.	En	contra	de
lo	esperado,	su	madre	no	estaba	acostada,	sino	sentada	en	una	silla	de	mimbre	junto	a
la	ventana,	mirando	el	mar	por	el	hueco	que	había	entre	las	dos	casas	de	enfrente.

—Reanudas	tu	gira,	¿verdad?	—preguntó	sin	volverse.
—Así	es,	madre.	Y	no	lo	hago	porque	la	música	para	mí	sea	más	importante	que

tú,	sino	para	poder	mantenerte.
Su	 madre,	 que	 a	 buen	 seguro	 había	 estado	 escuchando	 la	 conversación	 con

Carmichael,	guardó	silencio	un	instante.
—Y	 aunque	 le	 dieras	 más	 importancia	 a	 la	 música	 que	 a	 mí	 tampoco	 te	 lo

reprocharía	—dijo	levantándose	con	dificultad	de	la	silla,	como	si	tuviera	80	años	en
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vez	de	45.
—Pero	madre,	yo…
—Está	bien,	mi	pequeña.	Eras	el	orgullo	de	tu	padre,	y	sería	una	pena	que	echaras

por	tierra	tu	fama	por	quedarte	aquí.	Ve	tranquila	de	gira…	Toca,	Rose,	toca	lo	mejor
que	puedas.	Hazlo	 por	 tu	 padre,	 seguro	que	 estará	 escuchándote	 desde	 el	 cielo.	—
Entonces	 se	 acercó	 a	 su	 hija	 y	 le	 estrechó	 la	 cara	 entre	 las	 manos—.	 Eres	 muy
especial.	Prométeme	que	cuidarás	de	ti,	pues	en	ti	y	en	tus	hijos	perdurará	tu	padre.

—No	te	preocupes,	madre,	no	me	pasará	nada	—respondió	Rose	con	decisión—.
Hasta	ahora	he	sabido	desenvolverme	bien	en	la	vida.

—Lo	sé,	pero	ahora	que	solo	te	tengo	a	ti	tendrás	que	poner	aún	más	cuidado.	¿Lo
harás?

A	pesar	de	que	 sus	 ruegos	 le	 sonaron	un	 tanto	 extraños,	Rose	asintió,	 tomó	 las
manos	de	su	madre	y	se	las	llevó	a	la	frente.

—¿No	 creerás	 que…?	 —comenzó	 titubeante	 mientras	 se	 incorporaba—.	 ¿No
creerás	que	esa	anciana	nos	maldijo	cuando	te	negaste	a…?

Adit	meneó	la	cabeza.
—No,	 mi	 niña,	 esa	 mujer	 no	 tiene	 tanto	 poder	 como	 para	 maldecirnos.	 Si	 así

fuese	yo	sería	la	responsable	de	la	muerte	de	tu	padre,	y	entonces	me	habría	quitado
la	 vida	 de	 inmediato.	 Probablemente	 el	 destino	 me	 trajera	 a	 esa	 mujer	 para
advertirme,	pero	no	creo	que	tomar	otra	decisión	hubiera	salvado	a	Roger.	Hay	cosas
en	la	vida	que	están	escritas.	Debí	aceptar	la	herencia	de	mi	pueblo.	Llegará	el	día	en
que	seas	tú	quien	tenga	que	tomar	esa	decisión.	Mientras	viva,	haré	lo	que	pueda	para
impedir	que	lleguen	hasta	ti,	pero	cuando	yo	muera	tú	serás	la	matriarca,	y	entonces
tendrás	que	decidir	qué	es	lo	más	importante.

Rose	la	miró	pensativa.	En	realidad	la	decisión	ya	estaba	tomada.	En	cuanto	Paul
volviera,	 se	 iría	con	él.	Pero	no	quería	decírselo	a	 su	madre…	Al	menos	no	ahora,
cuando	acababa	de	perder	a	su	gran	amor.

—Así	lo	haré	—se	limitó	a	decir.	Entonces	volvió	a	tomar	las	manos	de	su	madre
y,	mientras	se	las	ponía	en	las	mejillas,	deseó	en	silencio	pero	con	todas	sus	fuerzas
que	Paul	regresara	pronto.
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18

LONDRES,	2011

Lilly	se	retorcía	de	los	nervios	en	el	sofá	como	si	estuviera	sentada	sobre	un	arsenal
de	dinamita	a	punto	de	estallar.	Casi	se	arrepentía	de	haber	aceptado	la	proposición	de
Ellen.	A	 primera	 vista	 parecía	 una	 idea	 estupenda,	 pero	 ahora	 temía	 que	 su	 amiga
notara	 el	 efecto	 que	 Gabriel	 causaba	 en	 ella;	 no	 quería	 comportarse	 como	 una
colegiala	y	darle	aún	más	argumentos	para	sus	bromas	e	insinuaciones.

—¿Qué,	 nerviosa	porque	va	 a	venir	Gabriel?	—preguntó	Ellen	 con	una	 sonrisa
pícara.

—¿Yo?	—replicó	Lilly,	forzando	un	gesto	de	sorpresa.
—Te	agitas	como	si	estuvieras	sentada	sobre	un	avispero.	La	última	vez	que	te	vi

así	fue	cuando	Markus	Hansen	pasó	a	recogerte	para	llevarte	al	baile	de	fin	de	curso.
—¡No	 digas	 bobadas!	—le	 espetó	Lilly.	 La	 verdad	 era	 que	 estaba	 tan	 nerviosa

como	 el	 día	 en	 que	 quedó	 por	 primera	 vez	 con	 Peter.	 Solo	 que	 entonces	 era	 tal
manojo	de	nervios	que	no	se	enteraba	de	nada,	y	ahora	en	cambio	se	mantenía	bien
alerta—.	Lo	que	ocurre	es	que	muero	por	saber	qué	ha	encontrado.

—Ya,	seguramente	habrá	descubierto	qué	perfume	solía	usar	Rose	Gallway.
—¡No	seas	mezquina!	—la	reprendió	Lilly	dándole	un	codazo.
—No	lo	soy,	pero	estoy	segura	de	que	nosotras	vamos	a	darle	más	 información

que	él	a	nosotras.
—¡Ya	veremos!
El	ruido	del	motor	de	un	coche	acabó	con	la	discusión.
—¡Es	él!	—Lilly	saltó	del	sofá	como	un	resorte.	Justo	cuando	iba	a	correr	hacia	la

puerta,	su	amiga	le	dio	el	alto.
—Espera,	aún	tiene	que	subir	las	escaleras.
Lilly	se	detuvo,	se	alisó	el	vestido	y	empezó	a	dar	vueltas.
—Deberías	abrir	tú	la	puerta,	¿no	te	parece?	Al	fin	y	al	cabo	eres	la	anfitriona.
—Ya,	pero	es	tu	invitado.	Vayamos	ambas,	como	un	equipo.
Cuando	 él	 llamó,	 Lilly	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 acudir	 corriendo.	 Al	 final

fueron	hasta	la	puerta	sin	prisas,	como	quien	va	a	abrir	a	cualquiera,	y	una	vez	allí,
Lilly	dejó	que	fuera	Ellen	quien	abriera.

—Buenas	noches,	señor	Thornton,	me	alegro	mucho	de	conocerlo	en	persona.
Gabriel	sonrió	a	ambas.
—Para	serles	sincero,	no	ha	sido	tarea	fácil	llegar	hasta	aquí.	—Le	dio	a	cada	una

un	ramito	de	flores—.	Es	solo	un	pequeño	detalle	por	el	tiempo	que	voy	a	robarles.
—Pero	no	se	quede	ahí,	señor	Thornton.
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Gabriel	 le	 guiñó	 el	 ojo	 fugazmente	 a	 Lilly	 y	 esta	 le	 sonrió.	 Luego	 pasaron	 al
salón.

Ellen	había	cuidado	hasta	el	último	detalle.	De	aperitivo	había	algo	de	picar	y	un
cóctel	 sin	 alcohol,	 y	 en	 la	 cocina	 esperaban	 la	 pasta	 y	 el	 inevitable	 escalope	 a	 la
milanesa,	 pues	para	 celebrar	 su	vuelta	de	Cremona	 las	dos	 amigas	habían	decidido
servir	comida	italiana.	De	postre	había	un	maravilloso	tiramisú,	cuya	receta	Lilly	ya
se	había	apuntado.

Jessi	 y	 Norma	 no	 iban	 a	 cenar	 con	 ellos.	 Habían	 pedido	 una	 pizza	 que
excepcionalmente	se	comerían	en	su	cuarto,	idea	que	pareció	entusiasmarlas.	Tenían
la	música	puesta	y,	aunque	no	estaba	demasiado	alta,	se	oía	desde	el	salón,	pero	Ellen
prefirió	no	regañarlas.	Por	desgracia,	Dean	tampoco	estaba	presente,	pues	la	dichosa
obra	le	impedía	estar	para	la	cena.	Pero	había	prometido	llegar	a	una	hora	razonable,
aunque	solo	fuera	para	saber	qué	opinaba	Gabriel	del	supuesto	mensaje	oculto	en	la
partitura.	 Durante	 la	 cena,	 Ellen	 y	 Lilly	 fueron	 contándole	 a	 su	 invitado	 el	 fin	 de
semana	 en	Cremona.	Gabriel	 las	 escuchaba	 con	 atención	 con	 un	 ojo	 puesto	 en	 las
copias	de	los	artículos	de	prensa	que	habían	recopilado.

—Han	encontrado	un	auténtico	tesoro	—reconoció	echando	mano	a	la	fotografía
de	Rose	 y	 la	 señora	Faraday—.	No	 conocía	 esta	 foto,	 ni	 tampoco	 los	 artículos.	Es
muy	probable	que	la	señora	Faraday	conservara	una	edición	de	estos	periódicos,	pero
durante	 la	 guerra	 se	 destruyó	 gran	 parte	 de	 sus	 fondos.	 Con	 todo,	 sabemos	 que
durante	 los	 bombardeos	 pusieron	 a	 buen	 recaudo	 unas	 cuantas	 cajas.	 Todo	 ese
material	no	salió	a	la	luz	después	de	la	guerra,	de	lo	que	deducimos	que	finalmente
también	fue	pasto	de	las	llamas,	aunque	quizá	esté	en	algún	desván	criando	moho.

—¿Qué	ha	descubierto	sobre	Rose?	—saltó	Lilly—.	Nos	prometió	novedades.
Gabriel	sonrió	y	levantó	las	manos.
—Está	bien,	me	rindo,	no	hace	falta	que	saquen	los	instrumentos	de	tortura.
—No	pensábamos	hacerlo	—repuso	Ellen—.	Aunque	he	de	informarle	de	que	ha

estado	a	punto	de	quedarse	sin	postre.
—Después	de	esta	estupenda	comida	me	cuesta	imaginar	algo	mejor,	pero	siento

curiosidad	por	ver	lo	que	me	espera.	—Se	sentó	bien,	hizo	como	si	rebuscara	en	su
memoria	y	comenzó—:	Antes	de	que	fueran	a	Cremona	puse	nuestros	archivos	patas
arriba,	y	he	de	confesar	que	no	encontré	gran	cosa.	Como	saben,	Rose	Gallway	es	un
personaje	de	máximo	 interés	para	nuestra	 institución.	Toda	 la	 información	sobre	 su
vida	y	milagros	ya	fue	recopilada	y	archivada	por	mis	predecesores.	Pero	hubo	algo
que	les	pasó	inadvertido.	Quizá	no	sea	muy	importante,	pero	al	revisar	su	expediente
me	llamó	poderosamente	la	atención.

—¿De	qué	se	trata?
—Antes	nuestra	escuela	contaba	con	un	internado	donde	residían	las	alumnas	que

no	eran	de	Londres.	Y	esto	era	así	porque	la	señora	Faraday	dedicaba	todos	los	años
un	 tiempo	 a	 recorrer	 el	 mundo	 para	 visitar	 a	 los	 jóvenes	 talentos	 que	 algunas
profesoras	de	música	de	su	confianza	le	recomendaban.	El	internado	lo	dirigía	una	tal
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señorita	Patrick,	de	 la	que	apenas	se	sabe	nada	salvo	 las	 fechas	de	su	nacimiento	y
muerte.	 Eso	 sí:	 la	 buena	 mujer	 hacía	 minucioso	 acopio	 de	 todos	 los	 datos	 y
documentos	 de	 las	 alumnas	 a	 su	 cargo.	 Desde	 el	 punto	 y	 hora	 en	 que	 la	 señora
Faraday	decidía	reclutar	a	una	muchacha,	la	señorita	Patrick	entraba	en	escena	y	abría
una	 entrada	 en	 su	 anuario.	 Esos	 anuarios	—hay	 uno	 por	 cada	 curso	 académico—
principalmente	consistían	en	informes	sobre	la	conducta	de	las	alumnas,	aunque	solo
en	los	casos	más	flagrantes	se	mencionaba	el	nombre	de	las	infractoras.	Además,	en
ellos	 se	 hacía	 inventario	 de	 todo	 lo	 adquirido,	 y	 se	 tomaba	 nota	 de	 los	 datos
personales	 de	 las	 nuevas	 incorporaciones.	 En	 cuanto	 llegaba	 una	 nueva	 alumna,	 la
señorita	 Patrick	 anotaba	 todo	 lo	 que	 averiguaba	 de	 la	muchacha.	Y	Rose	 debió	 de
contarle	muchas	cosas,	pues	su	hoja	de	admisión	está	plagada	de	apuntes.

—¿Y	cómo	es	que	hasta	ahora	nadie	se	dio	cuenta?	—le	inquirió	Ellen	tras	dar	un
trago	a	la	copa	de	vino.

—Mis	 predecesores	 debieron	 de	 pensar	 que	 esos	 libros	 no	 eran	 más	 que	 un
puñado	de	informes	de	cuentas	e	historias	edificantes	escritas	por	la	señorita	Patrick.
Lo	 que	 no	 supieron	 ver	 es	 que	 una	 buena	 parte	 de	 esas	 historias	 procedía	 de	 las
propias	alumnas,	y	 tampoco	debieron	reparar	en	 los	 jugosos	datos	que	se	ocultaban
entre	tanta	paja.

—Bueno,	déjese	ya	de	crear	suspense;	termine	con	este	suplicio	y	díganos	qué	ha
averiguado.

Gabriel	se	sacó	un	sobre	del	bolsillo	que	Lilly	supuso	enseguida	que	contendría
fotocopias.	Pero	en	vez	de	abrirlo	prefirió	contestar:

—Que	Rose	Gallway	 era	 de	 Sumatra	 ya	 lo	 sabíamos,	 así	 como	 la	 fecha	 de	 su
nacimiento:	el	9	de	mayo	de	1880.	Pero	sus	padres	nos	reservaban	alguna	sorpresa.
—Al	 fin	Gabriel	 sacó	una	hoja	del	 sobre—.	Su	madre	se	 llamaba	Adit	y	era	de	un
pueblo	llamado	Magek,	mientras	que	su	padre	era	inglés.

—Pues	no	parece	indonesia	—comentó	Lilly—.	Tiene	más	bien	pinta	de	italiana
o	de	española.

—Fíjate	 bien	 en	 sus	 ojos,	 son	 bastante	 exóticos	 —dijo	 Ellen	 señalando	 la
fotografía	en	la	que	aparecía	Rose	de	pequeña—.	En	esta	foto	se	aprecian	mejor.

—Tiene	razón.	Aunque	tampoco	es	para	tanto.	También	hay	europeas	con	ojos	de
gato	 y	 cabello	 negro	 como	 el	 azabache.	Viendo	 la	 foto	 uno	 nunca	 pensaría	 que	 su
madre	era	una	minangkabau	y	que	provenía	del	corazón	de	la	isla.

Lilly	puso	cara	de	no	entender	y	Ellen	apartó	a	un	lado	su	espresso.
—¿Quiénes	son	esos	minangkabau?	—preguntó	Lilly;	era	la	primera	vez	que	oía

ese	nombre	en	su	vida.
—Una	 tribu	 de	 Sumatra	 que	 se	 rige	 por	 el	 Adat,	 una	 comunidad	 en	 la	 que	 la

mujer	ocupa	un	lugar	preponderante.
—Vamos,	 un	 matriarcado	 —apostilló	 Ellen	 cosechando	 el	 asentimiento	 de

Gabriel.
—Así	 es.	 Naturalmente	 prevalece	 el	 islam,	 así	 que	 el	 estudio	 del	 Corán	 está
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reservado	a	los	hombres.	Pero	la	tierra	se	hereda	por	vía	materna.	Cada	familia	tiene
una	 matriarca	 que	 es	 venerada	 por	 todos	 sus	 descendientes.	 Su	 primogénita	 es	 la
encargada	de	que	la	tribu	perdure,	mientras	que	sus	hermanas	han	de	ocuparse	de	que
la	familia	crezca	o	incluso	de	fundar	nuevos	clanes.

Al	 final,	 Gabriel	 sacó	 del	 sobre	 una	 hoja	 de	 papel	 doblada	 y,	 rozándole
intencionadamente	la	mano,	se	la	dio	a	Lilly.	¡Qué	suave	era	su	piel	y	qué	firmes	sus
dedos!	Sin	duda	era	 la	mano	de	un	músico,	pero	 también	 la	de	un	hombre	presto	a
agarrar	la	suya.

Turbada,	 Lilly	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 fotocopia.	 No	 contenía	 una	 minuciosa
descripción	de	la	sociedad	minangkabau,	pero	en	ella	Rose	contaba	con	orgullo	que
su	madre	pertenecía	a	ese	pueblo.	Y	también	que	vivían	en	Padang,	y	que	iba	a	una
escuela	donde	una	profesora	de	música	holandesa	se	fijó	en	ella	y	se	empeñó	en	que
recibiera	clases	de	violín.

—¡Déjeme	 adivinar!	—intervino	 Ellen—.	 La	 madre	 de	 Rose	 entró	 a	 servir	 en
casa	de	unos	ingleses	y	el	señor	la	dejó	preñada.

Gabriel	se	echó	a	reír.
—Señora	Morris,	¿puede	saberse	por	qué	tiene	tan	mala	opinión	de	los	hombres

del	siglo	XIX?
—¿Acaso	no	es	ese	el	tópico	de	siempre?	Allí	donde	asentaban	sus	colonias,	los

ingleses	 tomaban	 a	 su	 servicio	 a	 los	 nativos	 e	 iban	 dejando	 niños	 ilegítimos
desperdigados	por	todo	el	mundo.

Thornton	volvió	a	sonreír	socarrón.
—Sí,	 puede	 que	 ese	 sea	 el	 tópico,	 al	menos	 en	 los	 libros	 y	 en	 las	 películas,	 y

seguro	que	en	la	vida	real	también	se	dieron	varios	casos	así.	Pero	en	esta	ocasión	el
cliché	no	se	cumple.

Hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 alternativamente	 a	 Ellen	 y	 a	 Lilly,	 para	 detenerse
finalmente	en	la	anticuaria.	A	esta	le	empezaron	a	arder	las	mejillas	y	el	estómago	se
le	encogió.

—De	hecho,	el	nacimiento	de	Rose	Gallway	fue	moralmente	intachable.	Su	padre
era	el	gerente	del	puerto	de	Padang,	un	inglés	que	no	puso	peros	a	casarse	legalmente
con	Adit.	Pero	lo	más	sorprendente	es	que	ella	vivió	toda	su	vida	con	su	esposo.	He
estado	 indagando	 un	 poco	 sobre	 los	minangkabau.	 Lo	 normal	 para	 ellos	 es	 que	 la
mujer	se	quede	en	la	casa	materna	y	que	a	su	vez	el	hombre	se	vaya	a	la	de	su	madre,
pues	 a	 sus	 ojos	 no	 deja	 de	 ser	 un	mero	 visitante.	 Asimismo,	 los	 hijos	 que	 tengan
pertenecerán	a	la	familia	de	la	madre,	y	no	a	la	del	padre.

—O	sea,	que	la	madre	de	Rose	rompió	con	la	tradición.
—Es	una	manera	de	decirlo.	Lo	cual	no	significa	que	las	cosas	quedaran	así.	Los

minangkabau	están	muy	apegados	a	sus	tradiciones,	por	lo	tanto	puede	que	acabara
volviendo	 con	 su	 pueblo.	 Creo	 que	 este	 es	 el	 punto	 en	 el	 que	 debemos	 incidir.	 El
rastro	de	Rose	se	pierde	en	Sumatra.	Cuando	su	carrera	empezó	a	declinar	viajó	allí
sin	explicarle	a	nadie	el	por	qué.	Tiendo	a	pensar	que	fue	a	ver	a	sus	padres.	Quizá
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haya	rastros	de	ella	y	de	su	familia	en	Padang	y	en	Magek.	Dado	que	allí	la	propiedad
se	hereda	por	vía	materna,	no	es	descabellado	pensar	que	aún	conozcan	su	nombre;	y
aunque	 en	 esas	 tierras	 no	 se	 estilen	 los	 registros	 parroquiales,	 puede	 que	 los
minangkabau	guarden	algún	tipo	de	censo	de	sus	antepasados,	aunque	sea	por	medio
de	la	tradición	oral.

—Pues	no	nos	va	a	quedar	más	 remedio	que	viajar	 a	 Indonesia	—apuntó	Ellen
dejando	ver	claramente	que	no	iba	en	serio.

—Esa	 es	 una	 posibilidad	 —admitió	 Gabriel—.	 La	 otra	 sería	 recabar
documentación	 de	 ese	 país.	 En	 Indonesia	 hay	muy	 buenas	 escuelas	 de	música	 que
seguro	que	podrían	brindarnos	su	ayuda.

Lilly	 se	quedó	de	piedra.	Algo	en	 su	 interior	 le	decía	que	no	bastaba	con	 tener
contactos	en	Indonesia.	Había	que	seguir	el	camino	de	Rose.	¡Había	que	ir	a	Sumatra!

—Bueno,	creo	que	después	de	esta	historia	me	he	ganado	el	postre.	¿Qué	opinan
ustedes?

Algo	más	tarde,	después	de	dar	cuenta	del	postre	y	trasladarse	al	sofá	que	había	junto
a	la	chimenea,	retomaron	la	conversación	sobre	el	violín	de	la	rosa	y	sus	dueñas.

—¿Ha	descubierto	algo	nuevo	sobre	Helen	Carter?	—preguntó	Lilly,	dejando	por
un	momento	a	un	lado	sus	cavilaciones	en	torno	a	Indonesia.

—Obviamente	 la	 he	buscado	 en	 los	 anuarios,	 pero	 en	 su	 época	nuestra	 querida
señorita	Patrick	ya	había	fallecido,	y	sus	sucesoras	fueron	mucho	menos	minuciosas
en	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 anotaciones.	 Se	 siguieron	 registrando	 las	 nuevas
incorporaciones,	pero	la	entrada	de	Helen	no	dice	gran	cosa.	Sus	padres	eran	James	e
Ivy	Carter,	 residentes	en	Padang,	y	ella	nació	el	12	de	diciembre	de	1902.	La	vieja
señora	Faraday,	que	a	sus	ochenta	y	tres	años	seguía	recorriendo	el	mundo	a	la	caza
de	 jóvenes	 talentos,	 se	 interesó	 en	 ella	 al	 saber	de	 la	 fama	de	niña	prodigio	que	 la
rodeaba.	 Helen	 había	 aprendido	 a	 tocar	 de	 manera	 autodidacta,	 como	 algún	 otro
genio	de	la	música.	Tras	el	terremoto	de	1910,	su	nombre	empezó	a	sonar	con	fuerza,
así	que	al	final	la	señora	Faraday	fue	a	visitarla.	Y	debieron	aceptar	su	oferta,	pues	en
1911	 Helen	 Carter	 ingresó	 en	 el	 conservatorio,	 siendo	 una	 de	 las	 alumnas	 más
jóvenes	 jamás	admitidas.	Al	principio,	 la	 señora	Faraday	 se	encargó	personalmente
de	su	instrucción,	pero	a	los	tres	años	tuvo	que	delegar	en	sus	profesoras	a	causa	de
un	 ataque	 al	 corazón.	 No	 obstante,	 se	 ocupó	 de	 ella	 hasta	 su	 muerte,	 en	 1916,
convirtiéndola	en	la	rutilante	estrella	que	llegó	a	ser	entre	los	años	1919	y	1920,	los
principios	de	los	dorados	veinte.

—Y	luego	vino	el	accidente.
—En	efecto.	Concretamente	fue	un	accidente	de	tráfico;	la	arrolló	un	autobús…

Así	 fue	 como	 el	 mundo	 vio	 apagarse	 de	 golpe	 una	 estrella.	 Helen	 sobrevivió	 al
atropello,	pero	no	volvió	a	tocar,	ya	que	perdió	la	mano	izquierda.

—Debió	de	ser	terrible	—musitó	Ellen	mirándose	la	mano—.	Que	algo	te	impida
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hacer	 lo	 que	más	 te	 apasiona…	De	 niña	 a	 veces	 deseé	 que	me	 pasara	 algo	 en	 las
manos.	Tras	el	entusiasmo	inicial	por	el	violín,	perdí	 las	ganas	de	seguir	 tocándolo,
pero	mis	padres	 insistieron	en	que	 siguiera.	Y	 lo	hice,	por	 amor	a	 ellos,	pero	Lilly
puede	decirle	lo	mucho	que	me	costó.

—¡Ya	lo	creo!	—intervino	Lilly.
—Sin	 embargo	 —prosiguió	 su	 amiga—,	 no	 puedo	 ni	 imaginarme	 lo	 que	 eso

supondría	 si	 yo	 fuera	 una	 violinista	 de	 verdad.	 Sufrir	 una	 lesión	 que	 te	 impida
desarrollar	tu	don	debe	de	ser	lo	más	espantoso	que	le	puede	pasar	a	uno.	Solo	se	me
ocurre	compararlo	a	que	mi	instituto	ardiera	en	llamas.

—Y	 eso	 que	 hoy	 en	 día	 se	 puede	 asegurar	 cualquier	 cosa	—repuso	Gabriel—.
Conozco	a	músicos	profesionales	que	 tienen	aseguradas	 sus	manos	por	mucho	más
valor	que	sus	propias	vidas.	Por	aquel	entonces	eso	era	 inconcebible.	Con	 todo,	no
creo	que	el	dinero	pueda	consolar	a	un	músico	de	pura	sangre	que	pierda	la	capacidad
de	tocar.	Puede	que	eso	les	garantice	cierta	seguridad	económica,	pero	¿qué	hay	de	la
pasión?

—¿Se	 casaría	Helen	 porque	 no	 tenía	 otra	 elección?	 ¿Se	 vería	 obligada	 a	 elegir
entre	el	matrimonio	o	la	ruina?

—No	lo	creo.	Tiendo	a	pensar	que	amaba	realmente	a	su	esposo.	Nada	indica	que
fuera	por	interés.

—Al	menos	conoció	el	amor	—musitó	Ellen,	reflexiva,	antes	de	que	su	mirada	se
perdiera	en	el	vacío.

Por	 unos	 instantes	 los	 tres	 guardaron	 silencio,	 cada	 uno	 abismado	 en	 sus
pensamientos.

—Por	cierto,	me	prometió	que	me	dejaría	tocar	su	violín	al	menos	una	vez	—dijo
al	fin	Gabriel	dirigiéndose	a	Lilly—.	Creo	que	me	lo	he	ganado.

Lilly	 se	 sonrojó.	 Tendría	 que	 habérselo	 enseñado	 hacía	 rato.	 ¡Qué	 falta	 de
delicadeza!

—Por	supuesto,	voy	a	por	él.
Cuando	 se	 levantó	 sintió	 la	mirada	de	Gabriel	 en	 sus	 hombros.	Regresó	 con	 el

estuche,	extrajo	con	delicadeza	el	instrumento	del	forro	rojo	y	se	lo	dio	a	Gabriel,	que
lo	primero	que	hizo	fue	girarlo	y	mirar	la	rosa	con	admiración.

—El	violín	de	Rose	Gallway.	Jamás	pensé	que	pudiera	llegar	a	tocarlo…	¡Pero	a
veces	suceden	milagros!

—¿Y	no	sabe	cómo	el	violín	llegó	a	manos	de	la	pequeña	Helen	Carter,	habiendo
pertenecido	a	Rose	Gallway?	—preguntó	pensativa	Ellen.

—Es	posible	que	Rose	lo	empeñara	o	lo	vendiera.	O	puede	que	se	lo	robaran.	Lo
más	 probable	 es	 esto	 último,	 que	Rose	 fuera	 víctima	 de	 un	 crimen.	Eso	 explicaría
también	su	desaparición.

—Pero	¿no	había	nadie	que	cuidara	de	ella?	Entonces	los	músicos	tenían	mánager
o	agente.

—Así	 es,	 y	 en	 el	 caso	 de	 Rose	 sabemos	 incluso	 su	 nombre.	 Se	 llamaba	 Sean
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Carmichael,	un	joven	emprendedor	que	supo	ver	enseguida	el	potencial	de	la	chica.
Por	desgracia,	en	su	declive	no	mostró	ninguna	piedad	hacia	ella,	puede	que	incluso
contribuyera	a	su	fracaso.	También	esas	cosas	son	objeto	de	nuestra	investigación.	Y,
ya	que	usted	lo	ha	sugerido,	será	de	él	de	lo	próximo	que	me	ocupe.

Dicho	 lo	cual	se	caló	el	violín	bajo	el	mentón.	Lilly	 iba	a	pedirle	que	 tocara	El
jardín	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 pero	 al	 ver	 que	 ya	 había	 empezado	 prefirió	 no
interrumpirlo.	Al	momento	comprobó	sorprendida	que	estaba	interpretando	esa	pieza.
¡Se	la	había	aprendido	de	memoria!	Lilly	cerró	los	ojos	conmovida	e	intentó	imaginar
un	 jardín.	 Un	 jardín	 con	 flores	 silvestres,	 árboles	 de	 los	 que	 colgaban	 largas
guirnaldas	 de	 hojas	 y	 frondosos	 arbustos	 refugio	 de	 pequeños	 animales.	 Y
coronándolo	todo,	una	luna	que	con	su	luz	empalidecía	todos	los	colores	sin	restarle
al	 lugar	 un	 ápice	 de	 su	 belleza.	 La	 visión	 duró	 unos	 minutos,	 hasta	 que	 Gabriel
terminó	de	tocar;	tras	lo	cual	bajó	lentamente	el	arco	y	observó	admirado	el	violín.

—No	me	extraña	que	se	dijera	que	Helen	Carter	era	la	nieta	de	Paganini.	Si	yo,
con	mis	limitaciones,	he	logrado	hacer	sonar	así	este	violín,	¿qué	no	haría	un	genio
como	ella?	¿Y	qué	decir	de	Rose	Gallway,	cuyo	talento	era	aún	mayor?

Antes	de	que	Lilly	pudiera	replicar,	oyeron	llegar	un	coche.	Al	poco,	Dean	entró
en	el	salón.

—Siento	llegar	tan	tarde	—dijo	entre	jadeos—.	Esa	obra	va	a	acabar	volviéndome
loco.

—Dean,	este	es	el	señor	Thornton.	—Ellen	presentó	al	 invitado—.	Y	estoy	casi
segura	de	que	aún	le	queda	alguna	historia	que	contarte.

Gabriel	se	despidió	bien	pasada	la	medianoche	y	Lilly	lo	acompañó	fuera.
—Ha	 sido	 una	 velada	 inolvidable	—dijo	 él	 con	 una	 tímida	 sonrisa	mientras	 se

metía	las	manos	en	los	bolsillos—.	Su	amiga	y	su	marido	son	encantadores.
—Sí,	 son	una	gente	maravillosa.	Les	debo	mucho.	Siempre	han	estado	ahí	para

apoyarme,	sobre	todo	después	de	que	falleciera	mi	marido.
Gabriel	pareció	acordarse.
—Es	verdad,	me	 lo	 contó	 en	 el	 avión.	Siempre	 es	 bueno	 tener	 gente	 en	 la	 que

poder	confiar.	A	mí	también	me	habría	encantado	tener	amigos	en	los	que	apoyarme
cuando	me	separé	de	Diana.

—Su	mujer.
Gabriel	asintió,	y	por	un	momento	pareció	tan	frágil	que	Lilly	estuvo	a	punto	de

estrecharlo	en	sus	brazos.	Pero	se	contuvo;	notaba	que	le	gustaba,	pero	eso	no	le	daba
derecho	a	tirársele	al	cuello.

—Lo	siento	mucho	—dijo	a	falta	de	algo	mejor.
—No	tiene	por	qué.	Diana	y	yo	no	estábamos	hechos	el	uno	para	el	otro,	así	de

sencillo.	Y	yo	estaba	tan	absorbido	por	mi	trabajo	que	descuidé	las	amistades,	así	que
acabaron	pagándome	con	la	misma	moneda.	Pero	en	la	vida	se	aprende	de	los	errores,
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¿no	cree?
Tras	dedicarle	una	sonrisa,	Gabriel	se	sacó	algo	del	bolsillo.
—Tengo	algo	más	para	usted.
Lilly	supo	enseguida	que	se	trataba	de	la	fotocopia	que	Gabriel	no	había	llegado	a

sacar	del	sobre.	Se	trataba	de	la	transcripción	de	un	cuento	titulado	La	olvidada.
—Esta	historia	tuvo	que	contársela	Rose	a	nuestra	querida	señorita	Patrick.	Es	un

cuento	 indonesio	 muy	 popular.	 He	 comprobado	 que	 aparece	 en	 varias	 antologías.
Desgraciadamente,	no	contiene	ninguna	indicación	de	que	ella	compusiera	El	jardín	a
la	luz	de	la	luna,	pero	muestra	a	las	claras	las	influencias	que	tuvo	en	su	infancia.	He
leído	 que	 en	 Indonesia	 los	 cuentos	 populares	 se	 representaban	 en	 el	 teatro	 de
sombras.	Puede	que	Rose	asistiera	a	esas	funciones	de	títeres…

—Es	muy	posible.	Gracias.
—No	hay	de	qué.	Pienso	tenerla	al	tanto	de	todo	lo	que	descubra.
—¿Cuándo	volveremos	a	vernos?
Gabriel	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Aún	me	debe	una	cena,	¿verdad?	No	es	por	desmerecer	la	de	hoy,	pero	ha	sido

más	bien	una	reunión	de	trabajo.
—¿Y	cómo	se	imagina	la	que	le	debo?
—Un	poco	más	íntima…	¿No	cree?
Lilly	se	sonrojó.	¿Cuándo	era	la	última	vez	que	había	salido	con	un	hombre?
—No	tiene	nada	que	temer	—dijo	Gabriel	al	verla	dudar.
—No,	si	no	es	eso…	Tiene	razón,	quizá	deberíamos…
—Solo	si	usted	 lo	desea.	Ha	de	 saber	que	no	 le	estoy	ayudando	para	conseguir

una	cita.	Seguiré	prestándole	mi	ayuda	con	cena	o	sin	ella,	pero	pensaba	que…
—El	viernes	—le	espetó	de	pronto	Lilly—.	¿Lo	tiene	libre?
Gabriel	arqueó	las	cejas.
—Sí,	por	supuesto.	Y	si	me	surge	algo	inesperado	lo	dejaré	para	otro	momento.

Parece	que	no	tarda	mucho	en	decidirse.
—Bueno,	a	fin	de	cuentas	no	sé	cuánto	tiempo	voy	a	estar	en	Londres.	Y,	quién

sabe,	quizá…
—…	Nos	guste	tanto	que	queramos	repetir	—completó	él	la	frase.
—Es	posible,	¿no?
—Desde	luego	que	es	posible.	—Gabriel	la	miró	fijamente,	luego	se	inclinó	y	le

dio	un	beso	en	la	mejilla—.	Buenas	noches,	Lilly.
—Buenas	noches,	Gabriel.	Tenga	cuidado	al	volver	a	casa.
—No	se	preocupe,	no	pienso	estropear	esta	estupenda	velada.
Dicho	 lo	 cual	 se	 separaron.	 Antes	 de	 subirse	 al	 coche,	 Gabriel	 se	 volvió	 y	 se

despidió	una	vez	más	con	la	mano.
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19

PADANG,	1910

A	Helen	le	encantaba	esconderse.	Cuando	buscaba	cobijo	entre	el	frondoso	arbusto
de	 detrás	 de	 la	 casa	 y	 sentía	 que	 nadie	 podía	 encontrarla,	 inventaba	 fantásticas
historias	de	príncipes,	rajás,	demonios	y	bellas	princesas.	A	veces	se	escondía	de	su
madre;	otras	de	miss	Hadeland,	su	profesora	de	música	holandesa.

—¡Helen!	 —clamó	 la	 voz	 de	 su	 madre	 desde	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 pero	 la
chiquilla	no	la	oyó.

Ajena	a	todo,	Helen	rodeó	corriendo	el	edificio	en	dirección	al	portón	del	jardín,
donde	un	tupido	seto	impedía	ver	la	calle.	En	esa	muralla	verde	había	un	lugar	donde
las	ramas	formaban	un	hueco	en	el	que	Helen	quedaba	guarecida	por	completo.	Era
su	escondite	favorito.

Ahí	solía	pasar	mucho	rato	sola,	hasta	que	su	madre	lograba	encontrarla.	Pero	esta
vez,	delante	del	portón,	vio	a	una	mujer	delgada	de	pelo	negro	que	llevaba	un	bonito
vestido	 de	 color	 azul	 oscuro.	 Miraba	 el	 camino	 como	 si	 estuviera	 esperando	 a
alguien.	Era	evidente	que	aún	no	se	había	percatado	de	la	presencia	de	Helen,	así	que
la	niña	tuvo	tiempo	para	pensar	qué	hacer.	¿Le	dirigiría	la	palabra	sin	más?	Su	madre
no	 veía	 con	 buenos	 ojos	 que	 hablara	 con	 extraños,	 pero	 ¿valía	 esa	 norma	 también
para	alguien	que	parecía	completamente	 inofensivo?	Al	 final	se	armó	de	valor	y	se
asomó	por	el	poste	de	piedra.

—Hola	—le	dijo	a	la	mujer,	que	pareció	asustarse	un	poco.	Al	ver	a	Helen	abrió
los	 ojos	 como	 platos.	 ¿Desde	 cuándo	 una	 mujer	 adulta	 se	 asustaba	 de	 una	 niña
pequeña?

—¿Quién	eres?	—preguntó	Helen	con	una	sonrisa	que	pretendía	relajar	el	gesto
de	la	desconocida.

—Yo…	—dijo	la	mujer	aún	asustada.
—Tendrás	un	nombre,	¿no?	—insistió	Helen,	planteándose	 invitarla	a	entrar.	La

cocinera	 siempre	 hacía	 scones	 para	 la	 hora	 del	 té,	 con	 nata	 estaban	 deliciosos,	 y
seguro	que	también	le	gustarían	a	esa	señora.

—Claro	 que	 tengo	 nombre	—dijo	 la	mujer,	 un	 poco	más	 tranquila.	 Se	 agachó
para	hablar	con	Helen,	y	esta	vio	que	caían	lágrimas	de	sus	ojos.

—¿Por	qué	lloras?	—le	preguntó	tendiéndole	una	mano.	¡Qué	guapa	era!	Helen
nunca	había	visto	una	mujer	tan	bella.	Ni	siquiera	su	madre	lo	era	tanto.

—Lloro	porque	me	alegro	mucho	de	verte	—contestó,	y	cerró	los	ojos	al	sentir	la
manita	de	 la	niña	en	 la	mejilla.	Helen	notó	que	 la	señora	 temblaba.	Una	 lágrima	se
deslizó	por	la	yema	de	sus	dedos.
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—¡Si	estás	contenta	no	entiendo	por	qué	lloras!	—Helen	retiró	la	mano	y	observó
con	asombro	las	lágrimas	que	mojaban	sus	dedos:	eran	como	gotas	de	rocío.

—A	veces	la	gente	llora	de	felicidad	—dijo	la	mujer	sacándose	un	pañuelo	de	la
manga	 para	 secarse	 los	 ojos.	 Luego	 se	 quedó	 mirando	 a	 Helen	 un	 rato,	 como
queriendo	 memorizar	 cada	 rasgo,	 cada	 pelo	 de	 sus	 cejas,	 cada	 poro	 de	 su	 piel—.
Tenéis	un	jardín	precioso	—dijo	al	fin	la	desconocida,	para	luego	señalar	por	encima
del	hombro	de	la	niña—.	¿Sabes	cómo	se	llaman	esas	flores	de	ahí?

—No	todas.	Sé	que	esas	son	rosas,	y	que	esas	otras	son	fangi…,	franchi…
—Franchipanes	—le	ayudó	la	desconocida.
—Sí,	eso	es,	 fran-chi-pa-nes.	—Helen	 tenía	que	pensarse	cada	sílaba	para	decir

correctamente	la	palabreja—.	Esas	de	ahí	son	orquídeas,	y	esos	son	jazmines.
La	mujer	se	echó	a	reír.
—¡Pero	si	conoces	un	montón	de	flores!
—Pero	no	todas.	Tenemos	muchas	más	—repuso	Helen—.	¿Quieres	verlas?
—Quizá	luego.
Al	oír	la	voz	de	la	madre	de	Helen,	la	desconocida	se	asustó	mucho.
—Tengo	que	irme	—dijo	guardándose	el	pañuelo	en	la	manga.	Su	voz	sonó	muy

bajo,	como	un	susurro.
—¿Vendrás	a	visitarme?	—le	preguntó	Helen	cuando	oyó	venir	a	su	madre.
—Sí,	vendré	—le	prometió	la	mujer—.	Pero	no	le	digas	nada	a	tu	madre.	No	debe

saber	que	he	estado	aquí.
—¿Por	qué	no?
—Porque	es	un	secreto.
—¿Un	secreto?
—Sí,	un	secreto.	Y	si	me	lo	guardas,	la	próxima	vez	te	daré	algo	muy	bonito.
—¿Qué?	—inquirió	Helen,	pero	la	mujer	vio	que	la	madre	venía	hacia	el	portón

dando	grandes	zancadas.
—Ya	lo	verás.	Volveré	pronto.
Se	dio	la	vuelta	y	se	marchó	apresuradamente.
Al	momento	apareció	su	madre.
—¡Helen!	¡Pero	si	estás	aquí!	¡Llevo	un	buen	rato	llamándote!
Y	bien	que	lo	sabía	Helen,	pero	no	podía	decirle	que	no	le	había	dado	la	gana	de

contestar.
—¿Quién	era	esa	mujer	con	la	que	hablabas?
Ivy	Carter,	la	madre	de	la	niña,	alargó	el	cuello	para	intentar	verla,	pero	ya	había

desaparecido.
—No	lo	sé	—respondió	Helen	consciente	de	que	no	podía	contarle	nada	si	quería

el	regalo	que	la	desconocida	le	había	prometido.
—¿Y	qué	quería?
Helen	se	mordió	el	labio	inferior	sin	saber	qué	decir.	Por	nada	del	mundo	quería

mentir	a	su	madre,	pero	tampoco	quería	traicionar	a	la	bella	desconocida,	que	quizá

www.lectulandia.com	-	Página	180



fuera	una	princesa	o	un	hada	buena.
—Me	ha	dicho	que	teníamos	un	jardín	muy	bonito	—repuso	al	fin,	satisfecha	de

sí	misma	por	haber	logrado	no	decir	ninguna	mentira.
La	madre	de	Helen	sonrió	y	la	tomó	en	brazos.
—Espero	que	hayas	sido	educada	y	le	hayas	dado	las	gracias.
—Sí,	 se	 las	 he	 dado,	 y	 además	 la	 he	 invitado	 a	 entrar.	 Pero	 entonces	 se	 ha

despedido	y	se	ha	marchado.
Ivy	le	estampó	a	su	hija	un	beso	en	la	frente.	Pero,	al	mismo	tiempo,	una	arruga

de	preocupación	apareció	en	su	entrecejo.
—¿He	hecho	mal	en	 invitarla?	—preguntó	 la	niña,	que	sabía	perfectamente	que

cuando	su	madre	ponía	esa	cara	era	porque	se	había	portado	mal.
—No,	no	has	hecho	mal,	vida	mía	—contestó	su	madre—.	Ha	sido	muy	amable

por	tu	parte	invitarla.	Pero	la	próxima	vez	pregúntame	antes;	no	sabemos	qué	clase	de
persona	es.

—¡Pero	si	era	muy	simpática!	—exclamó	Helen,	sorprendida	por	la	desconfianza
de	su	madre.

Ivy	suspiró.	¿Cómo	explicarle	a	 su	pequeña	que	 la	gente	que	parece	amable	no
siempre	 lo	 es?	 ¿Cómo	 decirle	 que	 la	 sonrisa	 de	 un	 adulto	 puede	 ocultar	 oscuras
intenciones?

—Bueno,	vamos	dentro.	Los	scones	ya	están	listos.	¿Quieres	probarlos?
Helen	asintió	y	siguió	a	su	madre	dando	saltitos.

Esa	noche	Helen	 tardó	en	atrapar	el	 sueño.	Sin	nada	más	que	hacer,	observaba	 las
sombras	 que	 se	 proyectaban	 en	 el	 techo	 de	 su	 cuarto.	 Antes,	 los	 contornos	 de	 la
ventana	 y	 las	 ramas	 de	 los	 árboles,	mecidas	 por	 la	 brisa	 del	mar,	 le	 daban	mucho
miedo…	Pero	ahora	sabía	que	eran	árboles	y	no	demonios.	Cuando	lo	descubrió	no
pudo	evitar	sentirse	un	poco	decepcionada,	pues	adoraba	los	cuentos.	Sobre	todo	los
del	teatro	de	sombras,	al	que	su	padre	la	había	llevado	hacía	poco.	Al	día	siguiente	no
había	podido	parar	de	hablar	con	su	amiga	Antje	Zwaneweeg	de	esas	maravillosas	y
también	horripilantes	marionetas	que	se	movían	tras	el	lienzo	iluminado.

Cuando,	después	de	ir	al	teatro,	volvió	a	ver	esas	sombras	en	el	techo	que	tanto
miedo	le	daban,	llegó	a	la	conclusión	de	que	solo	eran	árboles.	Y	que	lo	que	se	movía
entre	 sus	 ramas	 no	 eran	 más	 que	 aves	 nocturnas	 buscando	 algo	 que	 comer.	 ¡Pero
ahora	 tenía	un	secreto!	 ¡Uno	de	verdad!	¿La	vería	al	día	 siguiente?	Le	había	dicho
que	volvería	pronto,	pero,	como	ella	misma	sabía,	eso	no	era	decir	mucho:	cuando	le
decía	 a	 su	 madre	 que	 ordenaría	 su	 cuarto	 pronto,	 solía	 tardar	 un	 par	 de	 días	 en
ponerse	a	ello.	¿Vería	de	nuevo	a	la	desconocida?
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A	 la	mañana	siguiente,	mientras	repasaba	el	alfabeto	con	su	madre	en	el	cuarto	de
estudio,	 Helen	 solo	 podía	 pensar	 en	 aquella	 mujer.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 le	 daba	 por
aparecer	cuando	ella	no	estuviera?	¿Y	si	no	se	acordaba	de	lo	convenido?	Se	moría	de
ganas	de	salir	e	ir	a	echar	un	vistazo,	pero	sabía	que	su	madre	no	la	dejaría	hasta	que
hubiera	escrito	todas	esas	dichosas	letras.

—¡Helen!	¿Me	escuchas?
La	niña	se	sobresaltó.	Había	oído	a	su	madre,	pero	no	sabía	lo	que	había	dicho.
—Helen,	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 te	 pasa	 hoy?	—le	 preguntó	 preocupada	mientras

dejaba	a	un	lado	el	libro	que	tenía	en	las	manos—.	Es	como	si	no	estuvieras	aquí.
Avergonzada,	Helen	 clavó	 la	 vista	 en	 la	mesa	 que	 tenía	 delante.	 No	 sabía	 qué

decir.	Las	clases	con	miss	Hadeland	eran	muy	aburridas,	pero	con	su	madre	le	solía
gustar	 aprender	cosas;	 le	había	prometido	que	un	día	 la	mandaría	 a	una	escuela	de
verdad,	donde	habría	muchos	libros	y	podría	tocar	música.

Como	Helen	no	respondía,	su	madre	se	acercó	y	le	apartó	un	mechón	de	pelo	de
la	cara.

—¿Estás	cansada,	tesoro?	¿No	has	dormido	bien?
Para	simplificar,	Helen	asintió,	y	lo	cierto	era	que	no	había	dormido	mucho.	Pero

lo	que	no	le	dijo	fue	que,	si	estaba	tan	ausente,	era	sobre	todo	porque	no	podía	dejar
de	pensar	en	la	desconocida	que	le	había	prometido	un	regalo.	¡Si	al	menos	le	hubiera
dicho	un	día	y	una	hora!	Por	esa	vez,	su	madre	 lo	dejó	pasar	y	siguió	con	 la	clase,
aunque	no	estaba	muy	segura	de	que	su	hija	 la	estuviera	escuchando.	Por	 su	parte,
Helen	era	consciente	de	que	no	podía	seguir	así.	¿Por	qué	no	era	capaz	de	quitarse	de
la	cabeza	a	la	bella	desconocida?

En	los	días	siguientes,	aprovechó	cada	instante	que	su	madre	se	ausentó	de	la	casa
para	 ir	 a	 la	 puerta	 en	 busca	 de	 esa	misteriosa	 visitante.	Obviamente	 no	 la	 dejaban
sola,	 estaban	 la	 cocinera	 y	 la	 doncella,	 pero	 estas,	 en	 cuanto	 la	 señora	 salía	 por	 la
puerta,	se	metían	en	la	cocina	a	charlar	y	a	tomar	té.	Se	alegró	más	que	nunca	de	que
nadie	estuviera	pendiente	de	ella,	 así	 creerían	que	estaba	en	 su	cuarto	haciendo	 los
deberes.	Esa	mujer	y	el	anhelado	regalo	ocupaban	su	mente	desde	que	abría	los	ojos
por	la	mañana.	En	el	desayuno	mareaba	su	porridge	sin	terminar	de	comérselo,	y	en
las	 clases	 era	 incapaz	de	 concentrarse.	Los	ojos	 se	 le	 iban	 constantemente	hacia	 la
ventana	y	su	mente	no	dejaba	de	hacer	conjeturas	acerca	del	regalo	de	la	desconocida.
¿Qué	sería?,	¿una	pulsera?,	¿un	ramo	de	flores?	No,	para	eso	no	hacía	falta	andarse
con	tanto	misterio.	Quizá	fuera	una	cajita	de	madera	con	una	joya	dentro,	o	puede	que
algo	aún	más	interesante,	como	un	libro	mágico	o	una	muñeca	parlante.

Mientras	hacía	guardia	en	la	puerta,	le	iban	viniendo	a	la	mente	todos	los	objetos
que	conocía.	La	 lista	parecía	no	agotarse,	pues	siempre	se	 le	ocurría	alguno	nuevo.
Inmune	al	desaliento,	la	pequeña	nunca	pensó	que	su	espera	fuera	en	vano.	Cuando
su	madre,	extrañada,	iba	a	buscarla	a	la	puerta	y	le	preguntaba	qué	hacía	ahí,	ella	se
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inventaba	cualquier	cosa…	Y	luego	se	decía	a	sí	misma	que	volvería	a	la	carga.
Ese	día	había	tenido	clase	de	música	con	miss	Hadeland.	Helen	la	llamaba	miss,

ya	que,	aunque	era	holandesa,	la	niña	era	incapaz	de	decir	«señorita»	en	holandés.	A
miss	 Hadeland	 solía	 bastarle	 verla	 practicar	 al	 piano	 con	 afán	 para	 darse	 por
satisfecha.	Aunque	últimamente	no	estaba	demasiado	contenta	con	ella.	Una	mañana,
Helen	había	oído	que	le	decía	a	su	madre:

—No	parece	progresar.	Toca	como	si	no	le	gustara	hacerlo.
—Quizá	 sea	 eso	—había	 respondido	 su	madre—.	 ¿Y	 si	 lo	 intentamos	 con	 otro

instrumento?
—¡El	 piano	 es	 el	 instrumento	 más	 indicado	 para	 una	 dama!	 Si	 no	 logra

dominarlo,	¿cómo	va	a	aprender	a	tocar	otro	instrumento?
—Démosle	 un	 poco	 más	 de	 tiempo.	 Solo	 tiene	 ocho	 añitos.	 Aún	 le	 están

creciendo	las	manos,	dentro	de	poco	será	más	diestra.
—¡Con	seis	años	Mozart	ya	tocaba	sonatas	enteras!
—Nuestra	Helen	no	es	una	niña	prodigio	ni	tiene	por	qué	serlo.	Me	conformo	con

que	 adquiera	 un	 buen	 oído	 para	 la	música	 y	 llegue	 a	 disfrutar	 tocándola.	 Sea	más
indulgente	con	ella.

Pero	miss	Hadeland	no	era	partidaria	de	la	indulgencia.	Obsesionada	por	hacer	de
ella	 una	 niña	 prodigio	 como	 ese	 tal	Mozart,	 del	 que	Helen	 tenía	 que	 tocar	 obras	 a
menudo,	 cada	 vez	 le	 exigía	 más,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 no	 tardó	 en	 adoptar	 la
costumbre	de	darle	un	varazo	en	las	manos	a	la	menor	equivocación.	Una	vez	le	dio
tan	fuerte	que	la	pequeña	corrió	a	 los	brazos	de	su	madre	con	lágrimas	en	los	ojos.
Tras	 ese	 incidente,	 su	 madre	 habló	 seriamente	 con	 la	 maestra	 y	 se	 acabaron	 los
golpes.	A	partir	de	entonces,	pasó	a	maltratar	a	Helen	con	las	palabras.

Como	en	ese	preciso	día.
—¡Ni	un	camello	aporrearía	así	el	piano	con	sus	pezuñas!	—le	espetó	mientras	se

paseaba	delante	de	ella	haciendo	sonar	sus	tacones—.	Lo	que	acabo	de	escuchar	me
daña	los	oídos.	¡Vamos,	toca	el	pasaje	otra	vez!

Helen,	harta	ya	de	tocar	esa	pieza	y	cada	vez	más	insegura,	colocó	los	dedos	en
las	teclas	y	empezó	a	tocar	de	nuevo	el	odioso	pasaje.	Ahora	incluso	mejor	que	antes,
a	su	parecer.	Pero	volvió	a	suceder.	Sin	previo	aviso,	 la	vara	silbó	sobre	sus	dedos.
Asustada	y	dolorida,	retiró	la	mano	provocando	una	estridente	disonancia	que	resonó
en	toda	la	habitación.	Ya	no	pudo	más.	Se	levantó	de	un	salto	y,	tras	patalear	un	poco,
exclamó:	 «¡No	 pienso	 tocar	 más!».	 Salió	 corriendo	 antes	 de	 que	 la	 ira	 de	 miss
Hadeland	la	alcanzara.

Tenía	 tanto	 miedo	 que	 el	 corazón	 se	 le	 salía	 del	 pecho.	 Cuando	 hubo	 ganado
cierta	 distancia,	 aguzó	 el	 oído	 suponiendo	 que	 la	 profesora	 la	 estaría	 persiguiendo.
Pero	 no	 oyó	 nada;	 quizá	miss	 Hadeland	 necesitara	 un	 respiro	 para	 recuperarse	 del
susto.	Llena	de	 rabia	y	de	miedo,	Helen	 se	dirigió	hacia	 el	 arbusto	donde	cada	día
esperaba	 a	 la	 mujer.	 Aunque	 en	 esta	 ocasión	 no	 pensó	 en	 ella:	 su	 mente	 estaba
demasiado	ocupada	deseándole	todo	tipo	de	males	a	su	profesora	de	piano;	como,	por
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ejemplo,	la	peste	bubónica,	de	la	que	le	había	hablado	Antje.
Al	 llegar	 al	 florido	 arbusto,	 se	 quedó	 paralizada.	 La	 desconocida	 apareció	 ante

ella	como	si	fuera	una	visión.	Estaba	delante	de	la	verja,	esperándola	pacientemente,
como	si	un	hechizo	la	hubiera	convertido	en	estatua.	Helen	sonrió	contenta.

—¡Has	vuelto!	—dijo	con	dulzura.
A	 Helen	 se	 le	 pasó	 de	 golpe	 el	 dolor	 de	 la	 mano.	 Llevaba	 todos	 esos	 días

esperándola,	y	ahora,	precisamente	el	día	en	que	la	estúpida	miss	Hadeland	había	sido
tan	mala	con	ella,	la	desconocida	había	acudido	en	su	ayuda	para	consolarla	como	un
hada	buena.	La	niña	se	acercó	a	la	verja.	La	mujer	alargó	la	mano	y	la	acarició	en	la
mejilla	produciéndole	un	agradable	 frescor.	Fue	entonces	cuando	vio	que	en	 la	otra
mano	llevaba	un	estuche	alargado.

—He	venido	todos	los	días	con	la	esperanza	de	volver	a	verla	—dijo	Helen,	que	a
duras	penas	conseguía	no	echarse	a	llorar	de	alegría.

—Perdóname,	siento	haberte	hecho	esperar,	pero	es	que…	No	me	encuentro	muy
bien	—repuso	la	mujer—.	Además,	tenía	que	resolver	un	asunto.	Pero	ya	estoy	aquí,
y	te	he	traído	tu	regalo.	—Deslizó	el	estuche	entre	los	barrotes.

—¿Qué	hay	dentro?	—preguntó	la	pequeña,	fascinada.
—Algo	muy	especial.	Un	violín.
Los	ojos	de	la	niña	se	abrieron	como	platos.
—¿Un	violín?,	¿para	mí?
—Sí.	Es	tuyo	si	lo	quieres.	Pero	vas	a	tener	que	aprender	a	tocarlo.	He	oído	que

tocas	el	piano.
—¿Cómo	te	has	enterado?	—preguntó	la	cría,	haciendo	sonreír	a	la	mujer.
—Sé	muchas	 cosas	 de	 ti,	 Helen.	 Por	 eso	me	 he	 decidido	 a	 regalarte	 el	 violín.

Antes	era	mío,	pero	ya	no	puedo	tocar.
—¿Por	 qué?,	 ¿has	 olvidado	 cómo	 se	 hace?	 —Aunque	 a	 Helen	 no	 le

entusiasmaban	 las	 clases	 de	 música,	 sería	 incapaz	 de	 olvidar	 las	 cosas	 que	 miss
Hadeland	le	había	enseñado.

—No,	no	es	ese	el	motivo.	—La	mujer	miró	a	la	pequeña	y	añadió—:	Tienes	un
corazón	fuerte,	¿verdad?

—¡Claro	que	sí!	—afirmó	Helen	sin	saber	muy	bien	cómo	medir	la	fuerza	de	su
corazón;	aunque,	a	juzgar	por	cómo	le	latía	en	esos	instantes,	tenía	que	ser	el	corazón
más	fuerte	del	mundo.

—Bien,	así	podrás	tocar	el	violín	muchos	años.
—Pero	¿cómo	voy	a	aprender	a	tocarlo?	¿Vas	a	enseñarme	tú?
—¿Qué	hay	de	la	mujer	que	te	enseña	piano?
—A	ella	no	le	gusta	el	violín	—repuso	Helen—.	Ni	siquiera	sé	si	sabe	tocar…	Yo

solo	 la	 veo	 dar	 vueltas	 alrededor	 del	 piano	 con	 su	 vara	 de	 fresno	 preparada	 para
darme	en	los	dedos	en	cuanto	me	equivoco.

—¿Te	pega?	—preguntó	la	mujer	sin	salir	de	su	asombro.
—Solo	cuando	me	equivoco…	Lo	que	sucede	a	menudo.
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La	desconocida	frunció	los	labios,	agarró	la	mano	de	la	pequeña	entre	los	barrotes
y	observó	los	arañazos.	Luego	le	acarició	suavemente	el	dorso.	De	nuevo	parecieron
asomar	las	lágrimas	en	sus	ojos.

—¡Quién	 es	 ella	 para	 pegarte!	 Si	 vuelve	 a	 ocurrir,	 díselo	 a	 tu	 madre.	 Como
máximo	puede	reprenderte	si	te	equivocas,	pero	pegarte,	de	ningún	modo.

—No	 es	 para	 tanto	 —la	 tranquilizó	 Helen	 al	 ver	 que	 la	 desconocida	 estaba
seriamente	preocupada	por	ella—.	Duele	un	poco,	pero	puedo	seguir	tocando.	Y	me
vengo	de	ella	en	silencio	llamándola	vaca	burra.

La	mujer	soltó	una	breve	carcajada.	¿O	era	un	sollozo?
—Además,	se	lo	dije	a	mamá	y	ya	habló	con	ella.	Hoy	he	preferido	marcharme.
—Cuida	de	tus	manos,	¿me	oyes?	—dijo	la	mujer,	ahora	agarrando	la	mano	de	la

niña	con	fuerza—.	Y	prométeme	una	cosa.
Helen	 se	mostró	 entusiasmada.	 Por	 un	 regalo	 así	 era	 capaz	 de	 prometer	 lo	 que

fuera,	y	más	a	la	desconocida.
—Prométeme	 que	 un	 día	 llegarás	 a	 ser	 una	 virtuosa	 del	 violín.	 ¿De	 acuerdo?

Suponiendo	que	te	hagas	con	él…
—¡Prometido!	 —respondió,	 aunque	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había

precipitado	un	poco—.	¡Pero	primero	tengo	que	aprender	a	tocarlo!
La	mujer	miró	hacia	la	casa.	¿Vendría	alguien?	Cuando	Helen	se	dio	la	vuelta	no

vio	a	nadie	acercarse.
—Yo	 podría	 enseñarte	 un	 poco.	 Pero	 necesitamos	 encontrar	 un	 lugar	 donde	 la

gente	que	pase	por	 la	calle	no	pueda	vernos,	ni	 tampoco	 tu	madre	ni	 sobre	 todo	 tu
profesora	de	música.	Te	enseñaré	cómo	sujetarlo	y	te	cantaré	las	notas	que	tú	tendrás
que	arrancarle	al	instrumento.	¿Crees	que	así	podrás	aprender?

—Pero	¿dónde	voy	a	practicar?	—preguntó	Helen,	sorprendida,	pues	nunca	había
oído	hablar	de	un	método	así.

La	mujer	levantó	la	cabeza	y	abarcó	todo	el	jardín	con	su	mirada.
—Todo	esto	es	muy	amplio.	Digo	yo	que	habrá	algún	rincón	donde	nadie	te	vea.

Además,	seguro	que	tu	madre	saldrá	en	algún	momento	a	hacer	sus	recados,	¿no	es
cierto?

—Sí.	Suele	irse	siempre	dos	o	tres	horas	por	la	tarde.	En	esos	ratos	podrías	venir
a	ayudarme.

—No,	no	creo	que	sea	buena	idea.	Si	tu	madre	se	enterara,	me	impediría	venir	a
verte.	Tendremos	que	mantenerlo	en	secreto.	Te	gustan	los	secretos,	¿verdad?

Helen	asintió.	Sí,	claro	que	le	gustaban,	aunque	fuera	difícil	guardarlos.
—¿Y	dónde	nos	encontraremos?	—preguntó.
—¡Dímelo	tú!	Supongo	que	no	te	dejan	salir	de	casa	sola,	¿no?
Helen	 se	 tomó	un	 tiempo	para	 reflexionar.	 ¿Dónde	podían	 esconderse	 ella	 y	 su

nueva	amiga	para	 tocar	el	violín?	Entonces	 se	 le	ocurrió	un	sitio.	Había	estado	allí
solo	una	vez,	pues	en	realidad	no	estaba	en	su	finca	sino	en	la	del	vecino,	donde	el
jardín	crecía	a	 su	aire.	Entre	 sus	 recuerdos	había	 la	 imagen	borrosa	de	un	pequeño
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pabellón,	que	ahora,	sin	embargo,	pudo	ver	con	nitidez.	¡Qué	mejor	lugar	para	quedar
con	la	desconocida!

—Sé	un	sitio.	Pero	tengo	que	enseñártelo,	pues	no	es	fácil	de	encontrar.
—¿Es	 aquí	 en	 vuestro	 jardín?	—preguntó	 la	mujer,	 a	 quien	 la	 idea	 no	 parecía

hacerle	mucha	gracia.
—No,	fuera.	Solo	tienes	que	recorrer	esa	valla	hasta	llegar	a	un	seto.	Nos	vemos

allí.
Helen	se	perdió	en	la	maleza.	Rápidamente	dio	con	el	angosto	hueco	que	había	en

la	valla	y	que	daba	al	seto	del	terreno	contiguo.	Asomada	desde	su	pasadizo	secreto,
empleó	el	tiempo	que	necesitó	su	amiga	para	llegar	al	lugar	acordado	en	contemplar
la	 blanca	 casa	 de	madera	 llena	 de	 desconchones.	 ¿Viviría	 alguien	 allí?	 Ella	 nunca
había	visto	a	nadie…	Las	ventanas	parecían	ojos	tristes.	Quizá	se	sintiera	sola	al	estar
deshabitada.

Oyó	un	ruido	a	su	espalda	y	se	volvió.	Entonces	apareció	la	mujer,	con	el	aliento
entrecortado	como	si	hubiera	venido	corriendo;	pero	no	había	 sido	así,	pues	habría
llegado	antes.

—Así	que	este	es	tu	lugar	secreto	—dijo	secándose	el	sudor	de	la	frente	con	un
pañuelo.	Helen	se	dio	cuenta	de	que	los	labios	se	le	habían	puesto	azules,	del	mismo
color	que	unos	arándanos	que	había	visto	en	un	libro.

—¿Te	 encuentras	 bien?	—dijo	 preocupada;	 nunca	había	 visto	 a	 nadie	 con	unos
labios	tan	azules.

—Sí,	 enseguida	 se	me	 pasa	—contestó	 la	mujer.	A	Helen	 el	 tono	 de	 su	 voz	 le
recordó	al	que	empleaba	su	madre	cuando	le	dolía	la	cabeza.

—¿Te	gusta?
La	desconocida	contempló	la	casa.
—Da	un	poco	de	miedo,	¿no	te	parece?
—No	vamos	a	tocar	ahí	dentro…	¡Ven,	te	enseñaré	dónde!
La	agarró	de	la	mano	y	la	llevó	a	través	de	la	maleza,	que	estaba	tan	alta	que	casi

la	cubría	por	completo.	Aunque	apenas	se	podía	ver	nada,	al	poco	apareció	ante	ellas
un	 pabellón	 con	 un	 aspecto	 no	 mucho	 más	 lucido	 que	 la	 casa.	 Quizá	 podrían
devolverle	la	vida	con	sus	encuentros	periódicos.

—¡Aquí	es!	—dijo	Helen	señalando	la	endeble	construcción	de	delgadas	paredes
de	madera.

—¿De	veras	crees	que	es	seguro?
—Sí,	 mamá	 jamás	 me	 buscaría	 aquí.	 Si	 no	 hacemos	 mucho	 ruido,	 nadie	 nos

descubrirá.
—De	 acuerdo	 pues,	 nos	 encontraremos	 aquí.	 ¿Te	 parece	 bien	 los	martes	 y	 los

jueves?	Cuando	vengas,	yo	estaré	esperándote.
—¡Vale!
—Recuerda	que	has	de	esconder	el	violín	donde	nadie	lo	vea.
Helen	asintió	entusiasmada.
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—Eres	una	niña	muy	valiente	—dijo	 la	mujer	acariciándole	 la	mejilla—.	Ahora
deberías	volver	a	casa.

—¿Seguro	que	vendrás?
—Te	lo	prometo.	Y	la	próxima	vez	no	te	haré	esperar	tanto.	Dentro	de	dos	días	ya

es	jueves,	y	aquí	estaré	entonces.
Loca	de	alegría,	la	niña	apretó	el	violín	contra	su	pecho,	se	despidió	de	su	amiga

y,	con	el	corazón	contento,	emprendió	el	camino	de	vuelta	a	casa.	Prefirió	evitar	 la
puerta	principal,	pues	seguro	que	miss	Hadeland	la	estaría	esperando	allí.	Así	que	se
deslizó	 por	 la	 entrada	 de	 servicio	 y	 subió	 corriendo	 las	 escaleras	 hasta	 llegar	 a	 su
cuarto,	 donde,	 con	 el	 corazón	 desbocado,	 guardó	 el	 violín	 bajo	 la	 cama.	 Cuando
volvió	a	salir	al	pasillo	empezó	a	pensar	dónde	podría	practicar	sin	que	nadie	la	viera.
El	 desván	 siempre	 le	 había	 dado	 un	 poco	 de	 miedo,	 pero	 quizá	 el	 violín	 pudiera
protegerla	y	espantar	con	su	música	a	los	espíritus	que	habitaban	ahí	arriba…	Antes
de	llegar	a	la	escalera	que	llevaba	al	desván,	se	escucharon	unos	pasos	detrás	de	ella.

—¿Dónde	 te	habías	metido,	Helen?	—preguntó	enfadada	 Ivy	Carter	al	ver	a	 su
hija—.	¡Qué	haces	aquí	arriba!	¿No	deberías	estar	en	clase	de	música?

Helen	alargó	la	mano	para	enseñarle	a	su	madre	los	arañazos	aún	frescos,	y	dijo
con	la	mayor	de	las	convicciones:

—¡No	volveré	a	tocar	el	piano	en	mi	vida!
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20

LONDRES,	2011

Entre	suspiros,	Lilly	miró	la	bandeja	de	entrada	de	su	correo	electrónico.	Seguía	sin
tener	noticias	de	Enrico	ni	de	su	amigo.	¡Deseaba	tanto	saber	si	la	partitura	contenía
algo	que	pudiera	confirmar	lo	que	la	pequeña	Helen	le	había	dicho	en	sueños!	Pero
no	era	esa	su	única	inquietud.	Desde	la	visita	de	Gabriel	no	había	dejado	de	pensar	en
viajar	 a	 Sumatra.	Algo	 le	 decía	 que	 la	 solución	 al	 enigma	 estaba	 en	 esa	 isla.	 Pero
¿tendría	 el	 coraje	 suficiente	para	hacer	 sola	un	viaje	 así?	Desde	 la	muerte	de	Peter
apenas	había	viajado,	pues	no	se	sentía	con	ánimos.	Pero	ahora	algo	había	cambiado
en	su	interior,	y	todo	gracias	al	violín,	a	Rose,	a	Helen,	a	Gabriel…	Se	había	pasado
toda	la	mañana	buscando	un	viaje	barato,	y	el	resultado	había	sido	desolador.	Solo	el
vuelo	ya	costaba	una	fortuna.	La	tienda	de	antigüedades	daba	para	mantenerse,	pero
no	para	costearse	un	viaje	a	Padang	con	la	única	finalidad	de	seguir	 la	pista	de	dos
violinistas	del	siglo	pasado.	¿Había	llegado	la	búsqueda	a	su	fin?

El	sonido	del	teléfono	la	sacó	de	sus	pensamientos.	No	esperaba	ninguna	llamada,
pero	aun	así	bajó	corriendo	las	escaleras	y	descolgó.

—¿Lilly?	—oyó	decir	a	una	voz	de	hombre	de	sobra	conocida.	De	fondo	se	oía
un	ruido	tremendo,	como	si	estuviera	en	mitad	de	la	calle.

—¡Gabriel!	 ¿Ocurre	 algo?	—contestó.	 ¿Estaría	 impaciente	 por	 cenar	 con	 ella?
Esa	misma	mañana	le	había	enviado	la	dirección	de	un	par	de	restaurantes.

—Me	 temo	 que	 tengo	 malas	 noticias	 —dijo	 titubeante—.	 He	 recibido	 una
llamada	de	Diana,	mi	exmujer.	¿Se	acuerda?

—Sí	—constató	Lilly—.	¿Ha	sucedido	algo	malo?
—Podría	decirse	que	sí.	He	de	ir	a	verla,	me	necesita.	Ya	le	contaré	cuando	nos

volvamos	 a	 encontrar.	 Ahora	 voy	 de	 camino,	 y	 muy	 a	 mi	 pesar	 voy	 a	 tener	 que
cancelar	la	cena.	El	viernes	me	va	a	resultar	imposible.

Lilly	tragó	aire.	La	alegría	de	escuchar	a	Gabriel	dio	paso	a	un	terrible	nudo	en	el
estómago.

—Entendido	—dijo	sin	poder	evitar	el	tono	de	decepción.
—Lo	 siento	mucho,	Lilly.	Pero	 le	 aseguro	que	 lo	de	nuestra	 cena	 sigue	 en	pie.

Aplazado,	mas	no	archivado,	¿no	se	dice	así	en	alemán?
Ella	soltó	una	risa	forzada.
—Sí,	así	lo	decimos.
—La	llamo	en	cuanto	vuelva	a	Londres.	¿De	acuerdo?
Una	 enorme	 bola	 en	 la	 garganta	 le	 impidió	 responder.	 ¡Cómo	 le	 gustaría	 saber

cuándo	sería	eso!
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Como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento,	Gabriel	añadió:
—No	sé	si	será	en	unos	días	o	en	una	semana,	pero	volveré.	Se	lo	prometo.
—De	 acuerdo.	 Hubiera	 querido	 colgar,	 pero	 aun	 así	 se	 oyó	 decir:	 —Cuídese,

Gabriel.
—Y	usted	también,	Lilly.	Hasta	pronto.	—Y	colgó.
Lilly	se	quedó	un	rato	aturdida	junto	a	la	mesita	del	teléfono.	Va	a	ver	a	su	ex,	se

dijo	para	 sus	 adentros,	y	 aunque	en	 realidad	eso	no	 significaba	gran	cosa	 sintió	un
profundo	desánimo.	Había	depositado	 tantas	 ilusiones	 en	 esa	 cena…	No	 seas	niña,
siguió	diciéndose.	Al	fin	y	al	cabo,	tú	hiciste	lo	mismo.

Entonces	 la	 posibilidad	 de	 ir	 a	 Sumatra	 cobró	 más	 sentido.	 De	 esa	 forma	 no
pensaría	todo	el	rato	en	que	Gabriel	estaba	con	su	exmujer	y	en	que	quizá	Diana	era
más	importante	para	él	que	ella…

—¿Qué	 andas	buscando?	—preguntó	Ellen,	 apoyándose	 suavemente	 en	 el	 hombro
de	su	amiga	y	echando	un	vistazo	a	la	pantalla	del	ordenador.	Había	caído	la	tarde	y
Lilly	seguía	buscando	una	oferta.	También	continuaba	 intentando	superar	 la	 terrible
desilusión	que	había	supuesto	el	desplante	de	Gabriel.

—Una	lotería	que	toque	—musitó.
—¿Y	tiene	que	ser	precisamente	en	Padang?,	¿qué	pasa,	que	allí	toca	más?
—No,	lo	que	quiero	es	que	me	toque	para	irme	a	Indonesia,	por	disparatado	que

pueda	sonar.
Ellen	guardó	silencio	un	instante	y	luego	giró	con	lentitud	la	silla	de	ruedas	de	su

escritorio,	obligando	a	Lilly	a	que	la	mirara	a	la	cara.
—¿Qué	te	pasa?
Lilly	frunció	los	labios	y	fijó	la	mirada	en	sus	rodillas.
—Ha	llamado	Gabriel.
—¿Y?
—Habíamos	quedado	para	cenar	el	viernes,	pero	ha	cancelado	la	cita.
Ellen	meneó	la	cabeza	en	señal	de	incredulidad.
—¿Te	ha	dado	algún	motivo?
—Según	él,	tiene	que	resolver	un	asunto	familiar.
—Bueno,	esas	cosas	pasan.
—Se	trata	de	su	exmujer.
Se	hizo	una	pausa.
—¿Su	exmujer?
—Sí,	Diana.	Dice	que	necesita	su	ayuda	y	que	tiene	que	ocuparse	de	ella.
Una	sonrisa	asomó	en	el	rostro	de	Ellen.
—Estás	celosa.
—No	 digas	 bobadas.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 estar	 celosa?	—se	 revolvió	 Lilly	 por	 no

admitir	que	Ellen	había	dado	en	el	blanco—.	Pero	si	solo	somos	amigos.
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—¿De	verdad?	Pues	a	juzgar	por	las	miradas	que	te	lanzaba	la	otra	noche	yo	diría
que	hay	algo	más.

—Pues	yo	no	noté	nada	—repuso	Lilly,	airada.
—¡Venga,	 Lilly!	 —dijo	 Ellen	 tirando	 de	 ella	 del	 brazo—.	 A	 mí	 no	 puedes

engañarme.	Tienes	miedo	de	que	vuelva	a	sentirse	atraído	por	su	mujer,	¿no	es	eso?
Ten	en	cuenta	que	no	sabes	cómo	fue	su	divorcio.	Puede	que	se	separaran	de	mutuo
acuerdo	 y	 que	 quedaran	 como	 amigos.	 No	 tires	 la	 toalla	 antes	 de	 tiempo.	 No	 ha
cancelado	vuestra	cita,	sino	que	la	ha	aplazado,	¿no?

—Sí.	 Según	 él	 solo	 es	 un	 aplazamiento.	 Pero	 no	 ha	 sabido	 decirme	 cuándo
volveremos	a	vernos.

—Quién	sabe	lo	que	puede	estar	pasando,	cariño.	Espera	a	que	él	te	lo	cuente.	Yo
en	 tu	 lugar	no	me	preocuparía.	Ahora	 lo	mejor	 es	que	nos	dediquemos	a	buscar	 la
manera	de	que	puedas	ir	a	Padang.

Se	pasaron	 toda	 la	 tarde	 sentadas	 frente	al	ordenador	buscando	un	viaje	asequible,
pero	 todos	 estaban	 carísimos.	Lilly	 sentía	 que	 el	 desánimo	 se	 apoderaba	 de	 ella,	 y
tampoco	ayudaban	demasiado	las	constantes	bromas	que	Ellen	hacía	con	la	intención
de	animarla.	No	habría	otra	cita	con	Gabriel,	y	probablemente	nunca	iría	a	Sumatra.
El	misterio	de	 las	dos	violinistas	 jamás	sería	desvelado,	y	a	ella,	ya	de	vieja,	no	 le
quedaría	otra	que	preguntarse	qué	extraños	sucesos	se	habían	dado	en	su	familia	para
acabar	siendo	la	dueña	del	legendario	violín.

Durante	 la	 cena	 estuvo	muy	 callada,	 ni	 siquiera	 fue	 capaz	 de	 comentar	 que	 no
podía	 pagarse	 el	 viaje	 a	 Indonesia	 o	 por	 qué	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	Gabriel,
quien	había	ido	a	ver	ni	más	ni	menos	que	a	la	mujer	con	la	que	había	estado	casado.
No	saber	nada	de	su	pasado	la	traía	loca.	¿Tendría	razón	Ellen	al	decir	que	quizá	solo
fueran	amigos?	¿Aún	habría	algo	entre	ellos?	¿Serían	ridículas	todas	las	ilusiones	que
se	había	hecho	respecto	a	él?	Al	fin	y	al	cabo,	una	cena	íntima	no	implicaba	que	la
cosa	fuera	a	ir	a	mayores…

Todas	esas	preguntas	se	fueron	a	la	cama	con	ella,	deparándole	un	desasosegante
sueño	plagado	de	templos	indonesios	y	exóticos	paisajes	por	los	que	corría	en	pos	de
Gabriel	sin	lograr	alcanzarlo.

Dos	 días	 más	 tarde,	 cansada	 ya	 de	 esperar	 en	 vano	 noticias	 de	 Italia,	 Lilly	 se
encontró	 un	 sobre	 junto	 a	 su	 taza	 de	 café.	 Era	 tarde,	 así	 que	 Ellen	 se	 había	 ido	 a
trabajar,	 las	 niñas	 ya	 no	 estaban	 en	 casa	 y	 tampoco	 parecía	 haber	 rastro	 de	Dean.
¿Sería	esa	la	carta	que	tanto	tiempo	llevaba	esperando?

El	«Lilly»	escrito	a	mano	con	la	bonita	letra	curva	de	Ellen	dejaba	pocas	dudas	de
a	 quién	 iba	 dirigido.	 Su	 amiga	 incluso	 había	 sellado	 la	 solapa,	 como	 si	 contuviera
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secretos	de	Estado,	así	que	echó	mano	de	un	cuchillo	y	lo	abrió	cuidadosamente	por
el	costado.

Como	era	de	prever,	el	sobre	contenía	papeles.	En	un	primer	momento	solo	vio
una	hoja	en	blanco,	pero	al	sacarla	comprobó	que	se	trataba	de	una	breve	carta	y	que
esta	ocultaba	un	sobre	estampado	más	pequeño.	Nada	más	darle	la	vuelta,	a	Lilly	se
le	desencajó	el	rostro.	Tras	quedarse	mirando	el	sobre	aturdida,	lo	dejó	en	la	mesa	y
salió	corriendo	de	la	cocina	en	busca	del	teléfono.

Tardó	 un	 tiempo	 en	 contactar,	 pues	 esa	mañana	 la	 línea	 del	 despacho	 de	Ellen
parecía	estar	ocupada	todo	el	rato.

Finalmente	contestó	una	voz	de	hombre.	Era	Terence,	su	secretario.
—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—se	ofreció	con	un	tono	de	voz	capaz	de	apaciguar	a

la	gritona	más	fiera.
Lilly	 preguntó	 por	 Ellen,	 a	 lo	 que	 le	 contestó	 que	 estaba	 reunida,	 pero	 que	 en

cuanto	le	fuera	posible	la	avisaría.	Habría	querido	saber	cuándo	iba	a	ser	eso,	pero	se
limitó	a	darle	las	gracias	y	colgar.

Con	gesto	de	estupor	observó	los	dos	logotipos	que	adornaban	el	sobre.	Uno	era
una	cabeza	de	cabra	violeta	sobre	un	fondo	gris.	El	otro	consistía	en	unas	líneas	de
color	azul	turquesa	dispuestas	de	tal	manera	que	parecían	evocar	la	cabeza	y	las	alas
de	un	águila	en	pleno	vuelo.

—Qué	demonios	has	hecho,	Ellen	—musitó	Lilly	meneando	la	cabeza	y	leyendo
las	breves	líneas	una	y	otra	vez,	por	si	algo	se	le	había	pasado	por	alto.

En	 cuanto	 sonó	 el	 teléfono	 salió	 disparada	 y	 descolgó	 antes	 de	 que	 sonara	 una
segunda	vez.

—¿Ellen?	—preguntó	antes	de	que	pudieran	decir	nada	al	otro	lado	de	la	línea.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—exclamó	la	voz	de	su	amiga—.	¿Se	puede	saber	qué	te

pasa?
—Eso	 precisamente	 quería	 preguntarte	 yo	 a	 ti	 —dijo	 mirando	 de	 nuevo	 el

emblema	azul	turquesa—.	Tengo	delante	tu	carta.
—¿Y	bien?	—repuso	Ellen	con	una	sonrisa	que	Lilly	creyó	escuchar.
—¿No	crees	que	te	has	pasado?	¡No	voy	a	poder	devolverte	el	favor	en	la	vida!
—No	es	más	que	un	vale.	Y	una	invitación	a	que	lo	uses	si	quieres.
—¡Esto	es	mucho	más	que	un	vale!
Lilly	 imaginó	 el	 ademán	 con	 que	 su	 amiga	 estaría	 quitándole	 importancia	 al

asunto.
—Es	solo	una	reserva.	Aún	falta	por	abonar	 la	cuarta	parte	del	 importe	 total	de

los	 dos	 vuelos.	 Aunque,	 bien	 mirado,	 podía	 haberlos	 comprado	 directamente.
Después	de	nuestra	cena	con	el	señor	Thornton,	supe	que	irías	sí	o	sí	a	 la	patria	de
Rose.	Así	que	dame	ese	gusto	y	confírmalos.	Tómalo	como	un	regalo	de	cumpleaños
adelantado.

Pensativa,	Lilly	acarició	con	el	pulgar	el	 logo	de	Garuda	Airlines,	la	línea	aérea
nacional	de	Indonesia.	El	de	la	cabra	pertenecía	a	Qatar	Airways.	Esos	dos	aviones	la
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llevarían	a	Padang.	Solo	tenía	que	confirmar	las	reservas…
—¿Sigues	ahí?	—preguntó	Ellen,	extrañada	por	la	larga	pausa	de	su	amiga.
—Aquí	 sigo.	 Tan	 solo	 estoy	 esperando	 a	 que	 aparezca	 alguien	 de	 Objetivo

indiscreto	y	celebre	la	broma	que	acabáis	de	gastarme.
—Lilly,	nos	conocemos	desde	niñas,	¿de	veras	me	crees	capaz	de	tomarte	el	pelo

así?
—No,	pero	es	que	todo	esto	sale	tan	caro…
—No	 hay	 problema,	 estoy	 forrada.	 Y	 sabes	 de	 sobra	 que	 no	 espero	 nada	 a

cambio.	Lo	único	que	quiero	es	que	sigas	la	pista	de	Rose	y	Helen.	Y	que	vuelvas	a
tomar	 las	 riendas	 de	 tu	 vida.	 Si	 haces	 este	 viaje	 sola,	 te	 demostrarás	 a	 ti	misma	 y
también	 a	Peter	 que	 puedes	 hacer	 cualquier	 cosa	 aunque	 él	 ya	 no	 esté.	Tienes	 que
librarte	de	una	vez	del	hechizo	que	pesa	sobre	 ti.	El	violín	es	una	señal,	y	 tengo	 la
impresión	 de	 que	 ha	 logrado	 cambiar	 algo	 en	 tu	 interior.	 Así	 que	 haz	 el	 favor	 de
aprovechar	esta	oportunidad.	¡Ya	es	hora!

Lilly	 prefirió	 no	 decir	 nada.	 Su	 amiga	 tenía	 razón:	 sin	 un	motivo	 nunca	 iría	 a
Indonesia.	Y	no	solo	por	el	dinero.	El	violín	había	puesto	su	vida	patas	arriba…	El
violín	o	más	bien	Rose	y	Helen.

—Mejor	hablamos	esta	noche,	que	Terence	me	está	atosigando	—oyó	decir	a	su
amiga—.	Pero	te	aconsejo	que	confirmes	los	vuelos,	no	vaya	a	ser	que	te	quedes	sin
ellos.	Y	en	vez	de	perder	el	tiempo	pensando	en	si	aceptar	o	no	mi	regalo,	empléalo
en	documentarte	todo	lo	que	puedas	sobre	Indonesia.

—¡Eso	haré,	gracias!	—alcanzó	a	decir	Lilly.
—Así	me	gusta.	¡Besos,	tesoro!	—dijo	y	colgó.

Lilly	 necesitó	 un	 rato	 para	 reponerse	 del	 shock.	 Pero	 poco	 a	 poco	 empezó	 a
experimentar	una	alegría	hasta	entonces	desconocida,	y	también	una	extraña	congoja.
Excepto	a	Londres,	nunca	había	viajado	a	ninguna	parte	sin	Peter.	Antes	de	venir	a
casa	 de	 Ellen	 casi	 no	 había	 salido	 de	 Berlín.	 ¿Y	 ahora	 iba	 a	 irse	 al	 otro	 lado	 del
mundo?	Solo	con	pensarlo	sintió	un	aleteo	en	el	estómago	y	un	frío	repentino	en	las
manos.

Con	 todo,	 llamó	 a	 la	 agencia	 de	 viajes,	 cuyo	 número	 le	 había	 dejado	 anotado
Ellen,	 y	 confirmó	 la	 reserva	 de	 los	 dos	 vuelos	 que	 en	 solo	 dos	 días	 la	 llevarían	 a
Padang.

Por	 la	 tarde	 ya	 se	 había	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 que	 realmente	 iba	 a	 emprender	 ese
viaje.	Todavía	se	sentía	un	poco	avergonzada	de	haber	aceptado	semejante	regalo	de
su	amiga,	pero	sabía	que	estaba	haciendo	lo	correcto.

¡Se	 moría	 de	 ganas	 de	 ir	 a	 Indonesia!	 Quería	 descubrir	 qué	 había	 pasado	 con
Rose,	y	también	arrojar	algo	de	luz	sobre	la	misteriosa	vida	de	Helen	Carter.

De	pronto	le	vino	Gabriel	a	la	mente	y	sintió	deseos	de	llamarlo	y	contarle	lo	de
su	inesperado	viaje.
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Pero	¿podía	hacerlo?	Solo	hacía	un	día	que	se	había	 ido	a	ver	a	Diana.	Y,	bien
mirado,	 el	 hecho	 de	 que	 se	 fuera	 de	 viaje	 tampoco	 iba	 a	 cambiar	 el	 curso	 de	 la
historia…	Sin	embargo,	para	ella	era	muy	importante,	y	sentía	la	acuciante	necesidad
de	contárselo.	Sin	pensárselo	más,	echó	mano	del	móvil	y	buscó	su	número.	Gabriel
contestó	al	tercer	intento.

—¡Lilly,	qué	sorpresa!	¿Tanto	me	echaba	de	menos?
El	tono	jocoso	de	su	voz	despejó	las	dudas	de	si	su	llamada	era	oportuna.
—Tengo	que	contarle	algo	que	acaba	de	sucederme.
—Espero	que	no	 sea	nada	malo.	 ¿Se	 encuentra	bien?	 ¿Tiene	ya	noticias	de	 ese

conocido	suyo	de	Roma?
—No,	no	es	eso.	Se	trata	de	otra	cosa…	—Lilly	respiró	profundamente.	Una	vez

se	lo	dijera,	no	habría	vuelta	atrás—.	En	un	par	de	días	me	voy	a	Sumatra.
Aún	 le	 costaba	 dar	 crédito	 a	 sus	 propias	 palabras.	 Y	 Gabriel	 también	 parecía

sorprendido,	pues	tardó	un	momento	en	reaccionar.
—¡Cuánto	me	alegro!	—dijo	al	fin;	y	a	Lilly	no	le	cabía	la	menor	duda	de	que	en

su	rostro	estaba	asomando	esa	sonrisa	descarada	 tan	suya—.	Entonces	nuestra	cena
tendrá	que	esperar.

—Eso	me	temo	—repuso	Lilly,	apesadumbrada—.	Aunque	seguro	que	le	 tendrá
ocupado	su…	asunto	familiar…

—Un	poco,	aunque	no	ha	resultado	ser	tan	grave	como	pensaba.	¿Y	cómo	es	que
se	va	tan	pronto?

—Mi	 amiga	 opina	 que	 hay	 que	 ir	 mientras	 las	 huellas	 estén	 frescas.	 Así	 lo
aconsejan	los	cazadores	experimentados.

—¿Hay	algún	cazador	en	su	familia	que	se	lo	haya	dicho?
Lilly	se	rio	para	sus	adentros.
—La	verdad	es	que	no,	pero	es	una	oportunidad	irrepetible,	y	creo	que	mi	amiga

tiene	razón	al	decirme	que	he	de	librarme	del	hechizo…
—¿Hechizo?,	¿qué	hechizo?
¿Había	hablado	más	de	la	cuenta?	Por	un	momento	vaciló,	pero	luego	decidió	que

Gabriel	podía	saberlo	tranquilamente.
—Tras	 la	 muerte	 de	 mi	 marido	 apenas	 me	 he	 atrevido	 a	 salir	 de	 casa.	 Me

atrincheré…,	me	encerré	en	mi	mundo.	Pero	el	día	en	que	ese	anciano	me	entregó	el
violín…,	algo	importante	empezó	a	moverse.	Mi	visión	del	mundo	ha	cambiado…	—
Hizo	una	breve	pausa	y	se	quedó	a	la	espera	de	escuchar	una	reacción	a	través	de	las
ondas,	pero	al	otro	lado	de	la	línea	solo	se	oía	la	uniforme	respiración	de	Gabriel—.
En	fin,	en	cualquier	caso,	mi	avión	sale	dentro	de	dos	días	a	las	diez	de	la	mañana.	Si
no	se	produce	ningún	retraso,	llegaré	a	Padang	a	la	mañana	siguiente.

—Qué	bien.	Me	refiero	a	que	se	haya	decidido	a	viajar.	No	solo	por	Rose	y	por
Helen,	sino	también	por	usted.

Lilly	creyó	notar	cierta	decepción	en	su	tono.	Le	habría	encantado	preguntarle	si
se	 animaba	 a	 ir	 con	 ella;	 siendo	 el	 jefe	 de	 la	 Music	 School	 seguro	 que	 podía
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permitírselo.	Pero	no	lo	hizo.
—Si	 logra	 encajar	 un	 par	 de	 piezas	más	 del	 puzle,	 conseguirá	 liberarse	 de	 ese

hechizo.	Y	una	vez	libre,	podrá	darle	una	nueva	dirección	a	su	vida.	Y	además	tendrá
un	montón	de	cosas	que	contarme.	Suponiendo	que	no	me	olvide.

—¡Claro	que	no!	—exclamó	Lilly	sonriendo.
—Indonesia	 está	 plagada	 de	 hombres	 apuestos	 capaces	 de	 hacerle	 perder	 la

cabeza.
—Puede	ser,	pero…	—Estuvo	a	punto	de	decirle	que	ya	había	perdido	la	cabeza

por	él,	pero	en	el	último	momento	reculó—.	Pero	no	creo	que	vuelva	a…
De	nuevo	había	estado	a	punto	de	meter	la	pata.	Aún	no	se	sentía	preparada	para

una	nueva	relación,	pero	diciéndoselo	a	él	podía	hacerle	perder	las	esperanzas.
—Creo	 que	 entiendo	 lo	 que	 quiere	 decirme	 —repuso	 Gabriel,	 a	 lo	 que	 Lilly

replicó	 para	 sus	 adentros:	 ¡por	 favor,	 no!	 ¡No	 lo	 entiendas	 así!—.	 Esperaré
pacientemente	a	que	regrese.	Aún	no	me	ha	dicho	cuánto	tiempo	piensa	ausentarse.

—Oh,	solo	una	semana.
—¿En	serio?	Pensé	que	desaparecería	todo	un	mes.
—No,	 solo	 serán	 unos	 cuantos	 días.	 Espero	 que	 sean	 suficientes	 para	 la

investigación.	¿No	 tendrá	por	casualidad	algún	conocido	por	esas	 tierras	que	pueda
allanarme	un	poco	el	camino?

—Desgraciadamente	no.	Y	aunque	así	fuera,	 le	aconsejaría	que	se	valiera	por	sí
misma.	Así,	 aunque	 esa	 semana	 resulte	 ser	 un	 horror,	 siempre	 se	 acordará	 de	 ella.
Seguro	que	sacará	algún	provecho.

El	tiempo	que	Ellen	tardó	en	volver	del	trabajo	le	sirvió	a	Lilly	para	ir	ganando	un
poco	 más	 de	 autoconfianza.	 Aunque	 aún	 creía	 estar	 viviendo	 un	 sueño,	 cuando
después	de	cenar	su	amiga	se	sentó	junto	a	ella	sonriendo	contenta	sus	últimas	dudas
se	disiparon	y	tomó	plena	conciencia	de	que	en	un	par	de	días	estaría	sentada	en	un
avión	rumbo	a	Yakarta.

—Lo	único	que	siento	es	no	poder	llevarte	conmigo	—dijo	con	pesar.
—No	 te	 preocupes,	 Dean	 sabrá	 endulzarme	 la	 espera	 —respondió	 Ellen

encogiéndose	 de	 hombros	 y	 lanzándole	 una	mirada	 cómplice	 a	 su	marido,	 que	 esa
noche	sí	que	había	llegado	puntual	a	la	cena.

—De	eso	no	tengo	la	menor	duda,	pero…
—Es	 tu	 viaje,	 Lilly	 —repuso	 Ellen	 alargando	 la	 mano	 sobre	 la	 mesa	 para

acariciar	 la	de	 su	amiga—.	Y	si	 eso	es	 tan	bonito	como	parece	en	 las	 fotos	que	he
visto	en	Internet,	ya	iremos	juntas	en	otra	ocasión.

—O	nos	vamos	allí	para	celebrar	nuestra	segunda	luna	de	miel	—propuso	Dean.
—Lo	dices	como	si	hubiéramos	tenido	una	—dijo	Ellen	entre	risas.
—Pues	claro	que	sí.	¿O	es	que	te	has	olvidado	de	Escocia?
—¡Oh,	Dios!	—gimió	Ellen.	Lilly	se	abstuvo	de	sonreír;	obviamente	conocía	 la
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historia	del	malogrado	viaje.
—Tú	y	yo	en	una	tienda	de	campaña	—recapituló	Dean—.	No	me	digas	que	no

fue	romántico…
—Lo	fue…	Hasta	que	se	puso	a	llover	a	cántaros.	Nos	calamos	hasta	los	huesos	y

el	culo	se	nos	quedó	congelado.
Jessi	y	Norma	intercambiaron	risitas.	Seguramente	en	su	colegio	no	se	empleaba

ese	lenguaje.
—Pero	al	final	encontramos	el	castillo.
—¡Querrás	 decir	 las	 ruinas	 del	 castillo!	—Ellen	 le	 regaló	 a	 su	 marido	 la	 más

encantadora	 de	 sus	 sonrisas—.	 Pero	 sí,	 fue	 muy	 romántico.	 Contigo	 todo	 me
resultaba	romántico.	Y	aún	hoy	me	lo	parece.

Lilly	sonrió,	aunque	por	dentro	se	sintió	extraña.	No	había	podido	evitar	pensar
en	Peter,	pero	esta	vez	el	dolor	no	había	sido	tan	lacerante.	Y	al	imaginarse	yendo	a
Escocia	 con	Gabriel,	 supo	que	 aunque	 cayeran	granizos	 como	piedras	no	 sería	 ella
quien	se	quejara.

—Ahora	nos	 toca	a	nosotros	esperar	a	que	vuelvas	para	que	nos	cuentes	—dijo
Dean	sacándola	de	sus	pensamientos.

—La	 chica	 de	 la	 agencia	 de	 viajes	me	dijo	 que	 el	 hotel	 es	muy	 confortable.	Y
bastante	 antiguo,	 así	 que	 es	 posible	 que	 Rose	 o	Helen	 se	 hospedaran	 en	 él	—dijo
Ellen—.	Seguro	que	allí	habrá	museos	y	archivos,	y	no	creo	que	 tengas	problemas
para	 hacerte	 entender	 en	 inglés.	 Además,	 eres	 una	 mujer	 adulta,	 y	 la	 chica	 de	 la
agencia	me	aseguró	que	en	estos	momentos	Indonesia	no	es	un	lugar	peligroso.	Vas	a
poder	moverte	 e	 investigar	 con	 tranquilidad…	Y	 si	 no	 encuentras	 nada,	 relájate	 y
disfruta	de	tu	estancia	en	ese	país	tan	diferente.

Lilly	no	estaba	segura	de	cómo	 iban	a	 irle	 las	cosas;	ya	se	vería.	Casi	se	sentía
como	en	el	momento	en	que	la	pérdida	de	Peter	se	le	empezó	a	hacer	moderadamente
soportable.	Entonces,	 al	 igual	que	ahora,	 tenía	ante	 sí	un	camino	 incierto	en	el	que
podía	 pasar	 cualquier	 cosa.	 En	 aquella	 ocasión	 había	 optado	 por	 encerrarse	 en	 sí
misma	para	que	nada	pudiera	volver	a	lastimarla.	Ahora,	en	cambio,	había	decidido
dar	 un	paso	 adelante,	 sin	 reparar	 en	 los	 riesgos.	Tenía	 la	 impresión	de	 que	 eso	 era
justo	lo	que	necesitaba…

—¿Nos	 traerás	algo	de	Indonesia?	—exclamó	ilusionada	Norma;	y	a	 juzgar	por
las	miradas	suplicantes	que	le	lanzaba	a	Lilly,	su	hermana	debía	de	estar	pensando	lo
mismo.

—Por	supuesto	—repuso	ella—.	Quizá	encuentre	un	par	de	camisetas	chulas.
—¡O	joyas!	—se	apresuró	a	decir	Jessi.
—Señorita,	no	hay	que	ser	codiciosa	—la	reprendió	su	madre.
—De	acuerdo	—concedió	Lilly—.	Si	encuentro	algo	bonito,	os	lo	traeré.
—¡Yo	también	quiero	algo!	—se	apuntó	Dean	esbozando	una	sonrisa.
—Sí,	un	elefante	de	la	suerte	para	 tus	obras	—sugirió	Ellen—.	Ahora	mismo	te

vendría	de	perlas.
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Dean	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Por	nosotros	no	te	preocupes,	Lilly.	Tú	disfruta	del	viaje	y	regresa	sana	y	salva.

Eso	es	lo	único	que	queremos.
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21

Emocionada,	Lilly	se	frotaba	las	manos	en	la	sala	de	espera	del	aeropuerto,	sin	parar
de	moverse.	¡A	Indonesia!	Estaba	a	punto	de	embarcar	rumbo	a	Indonesia,	a	Sumatra.
¡Y	 sola!	 A	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 esperaba	 de	 ese	 viaje,	 en	 esos	 momentos	 de
nerviosismo	lo	único	que	deseaba	era	que	Ellen	hubiera	podido	acompañarla.	¿Cómo
se	las	apañaría	en	un	país	que	le	era	completamente	extraño?	¡Si	ni	siquiera	hablaba
la	 lengua	de	 allí!	No	 seas	 tonta,	 se	 regañó	 a	 sí	misma.	Si	Gabriel	 pudiera	 oírte,	 se
moriría	de	la	risa.

Ahora	se	arrepentía	de	no	haberlo	 llamado	el	día	anterior.	Pero	 los	preparativos
del	viaje	apenas	 le	habían	dejado	 tiempo	para	nada.	Cuando	se	quiso	dar	cuenta	ya
era	medianoche,	y	luego	solo	le	quedaron	unas	cuantas	horas	para	dar	vueltas	en	la
cama	sin	pegar	ojo.	A	punto	ya	de	amanecer,	revisó	el	correo	en	el	ordenador	de	Ellen
y	 se	 encontró	 un	 mensaje	 de	 Sunny	 donde	 le	 informaba	 de	 que	 el	 archivo	 de	 las
imágenes	 pesaba	 tanto	 que	 no	 podía	 enviárselo	 por	 correo	 electrónico.	 ¡Las
imágenes!	 ¡Casi	 se	 había	 olvidado	 de	 ellas!	Aunque	 tampoco	 tenía	mucho	 sentido
que	se	las	mandara	a	Londres	por	correo	ordinario.	Ya	las	vería	en	casa	y,	en	cuanto
tuviera	la	ocasión,	se	las	enseñaría	a	su	madre.	Así	que	le	respondió	pidiéndole	que
guardara	bien	el	archivo	hasta	su	vuelta.

Y	ahora	estaba	ahí,	sintiéndose	como	si	se	hubiera	tragado	un	enjambre	de	abejas
y	deseando	que	la	llamaran	para	embarcar	cuanto	antes.

—¡Lilly!	 —oyó	 decir	 de	 pronto	 a	 su	 espalda—.	 Por	 un	 momento	 pensó	 en
volverse,	 pero	 luego	 se	 dijo	 que	 seguramente	 había	 otras	 muchas	 Lillys	 en	 ese
aeropuerto,	y	que	quizá	una	se	había	olvidado	de	algo…

—¡Lilly!	—oyó	de	nuevo.
Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 vio	 a	 Gabriel	 agitando	 la	 mano	 frenéticamente.	 ¿Qué

hacía	él	allí?	¿No	estaba	con	su	exmujer?	¿No	dijo	que	iba	para	largo?
—Por	un	momento	pensé	que	tenía	usted	una	doble	—dijo	deteniéndose	ante	ella

y	sin	parar	de	jadear—.	Una	sordera	repentina	era	aún	menos	probable,	¿no?
—¿Qué	hace	aquí?	—preguntó	sorprendida—.	Pensé	que	estaba	con…
—Ya	 terminó	 todo.	 Ingresaron	 a	 la	 madre	 de	 Diana	 en	 el	 hospital,	 y	 como

siempre	he	tenido	una	buena	relación	con	ella…
—¿Cómo	se	encuentra	su…?	—Iba	a	decir	suegra,	pero	no	era	del	todo	exacto.
—Mi	exsuegra	ya	se	encuentra	un	poco	mejor.	Diana	estaba	muy	nerviosa,	lo	cual

es	 comprensible,	 pues	 hasta	 ahora	 su	madre	 no	 le	 había	 dado	 ningún	 susto.	Como
sabe	lo	mucho	que	quiero	a	Jolene,	me	avisó	inmediatamente.	Al	principio	le	dijeron
que	su	estado	era	crítico.	Por	eso	fui	corriendo.

—Entonces	la	relación	con	su	exmujer	es…
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—Amistosa	—acabó	 la	 frase	 Gabriel—.	 Sí,	 hemos	 logrado	 volver	 a	 llevarnos
bien.	 Aunque	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 intentarlo	 de	 nuevo;	 somos	 demasiado
diferentes.	 Pero	 hablamos	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 nos	 llamamos	 cuando	 sucede	 algo
importante.	Por	cierto,	su	nuevo	novio	es	muy	aficionado	a	la	vela,	deporte	que	nunca
me	ha	llamado	demasiado	la	atención.

Aunque	no	le	había	pedido	explicaciones,	se	alegró	de	que	Gabriel	le	contara	algo
más	de	lo	dicho	por	teléfono.

—¿Y	por	qué	ha	venido	a	todo	correr	al	aeropuerto?
—Quería	 verla.	 —La	 pequeña	 sonrisa	 que	 dibujaron	 sus	 labios	 le	 pareció

irresistible—.	Como	voy	a	prescindir	de	usted	una	semana,	no	me	ha	quedado	otra.
Además,	tengo	que	darle	una	cosa.	Aunque	sería	un	buen	anzuelo	para	asegurarme	de
que	 me	 llamará	 cuando	 vuelva,	 he	 pensado	 que	 debía	 examinarla	 de	 inmediato.
Podría	cambiar	completamente	el	curso	de	la	investigación.

Gabriel	sonrió	expectante	a	Lilly	y	le	entregó	una	carta.	Estaba	muy	deteriorada,
como	si	Rose	la	hubiera	llevado	metida	en	el	refajo	un	año	entero.	Iba	dirigida	a	un
tal	lord	Paul	Havenden,	y	la	dirección	era	una	hacienda	cerca	de	Londres.

—¿Dónde	 la	 encontró?	 —preguntó	 sorprendida	 Lilly,	 luchando	 contra	 unas
terribles	ganas	de	abrirla	inmediatamente.

—Entre	los	documentos	del	señor	Carmichael,	el	agente	de	nuestra	querida	Rose.
Hice	 varias	 investigaciones	 hasta	 dar	 con	una	descendiente	 suya	que	guardaba	una
vieja	carpeta	con	cartas	de	su	abuelo.	Una	vez	tuve	claro	que	Jolene	saldría	de	esta,
me	desvié	un	poco	de	mi	camino	para	hacerle	una	visita	a	esa	anciana	 señora,	que
aunque	 nunca	 había	 sentido	 la	 necesidad	 de	 hurgar	 en	 el	 pasado	 de	 su	 familia,
tampoco	había	tenido	valor	para	deshacerse	de	la	carpeta.	Cuando	me	entrevisté	con
ella	me	entregó	los	documentos	sin	pestañear.	Parecía	incluso	aliviada	de	librarse	de
ese	mamotreto	que	no	hacía	más	que	criar	polvo.

—Puede	que	conociera	su	contenido.
—¡No	le	quepa	la	menor	duda!	Pero	probablemente	había	llegado	a	la	conclusión

de	que	esos	viejos	papeles	carecían	de	valor.	Hasta	donde	yo	sé,	la	familia	Havenden
ya	no	existe,	así	que	no	hay	manera	de	sacar	tajada	de	un	escándalo.

—¿Un	escándalo?
De	repente,	la	carta	que	Lilly	tenía	en	la	mano	pareció	desprender	calor,	un	calor

que	se	extendió	a	sus	dedos.

Yakarta,	16	de	diciembre	de	1909

Querido	Paul:
Probablemente	me	habrás	olvidado	hace	mucho.	En	lo	que	a	mí	respecta,	aquella

tarde	 en	 la	 plantación	 y	 tus	 promesas	 quedan	 tan	 lejos	 que	 parece	 que	 hubiera
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transcurrido	una	vida	entera.
Supongo	que	sigues	casado,	que	tu	plantación	marcha	viento	en	popa	y	que	tienes

un	montón	de	hijos	a	los	que	ver	crecer.	Seguro	que	ya	no	piensas	en	nuestros	besos
ni	en	los	apasionados	abrazos	que	nos	dimos.	Yo,	en	cambio,	no	puedo	olvidarte.	Y
no	 porque	 te	 siga	 amando,	 no,	 pues	 esos	 sentimientos	 ya	 me	 son	 completamente
ajenos.	Conocerte	dio	un	giro	 radical	a	mi	vida;	 tanto	que	a	veces	desearía	haber
roto	en	mil	pedazos	la	invitación	del	gobernador	para	ir	a	tocar	a	Wellkom.

La	razón	por	la	que	te	escribo	es	que	esa	noche	nuestra	unión	dio	un	fruto:	una
niña.	He	podido	vivir	todos	estos	años	con	el	peso	de	la	culpa,	e	incluso	he	logrado
desterrarte	de	mi	corazón.

Pero	 ahora	 que	 me	 han	 confirmado	 el	 fatal	 diagnóstico	 y,	 gracias	 al	 doctor
Bruns,	sé	que	apenas	me	quedan	unos	cuantos	meses	de	vida,	un	año	a	lo	sumo,	me
dirijo	a	ti	para	pedirte	que	te	hagas	cargo	de	tu	hija,	pues	yo	ya	no	puedo.	Si	das	tu
consentimiento	al	 portador	de	 esta	 carta,	 te	dirá	dónde	puedes	 encontrarla.	 Si	 no,
nunca	sabrás	su	nombre.

Rose

Lilly,	que	había	leído	a	media	voz	el	contenido	de	la	carta,	guardó	silencio.	Necesitó
unos	instantes	para	asimilar	lo	que	acababa	de	leer.

—Así	que	Rose	tuvo	un	hijo	—dijo	aún	con	la	piel	de	gallina.
—Una	niña,	según	parece.
—¿Y	cómo	es	que	nadie	sabía	nada	al	respecto?	—Aturdida,	ojeó	de	nuevo	esas

líneas	cargadas	de	despecho	y	dolor.
—Porque	 el	 bueno	 del	 señor	 Carmichael	 lo	mantuvo	 en	 secreto.	 Y	 porque	 era

plenamente	 consciente	 del	 escándalo	 que	 este	 escrito	 habría	 causado	 de	 hacerse
público.	Le	pedí	a	uno	de	mis	empleados	que	 investigara	sobre	 los	Havenden,	y	 lo
que	ha	descubierto	hasta	ahora	es	 interesante	de	veras.	Por	 lo	visto,	 lord	Havenden
viajó	a	Sumatra	con	su	esposa	Maggie	para	adquirir	una	plantación.	Y	en	ese	viaje
tuvo	que	conocer	a	Rose;	tanto	que	la	dejó	embarazada.

Lilly	meneó	incrédula	la	cabeza.
—¡Esta	carta	es	una	auténtica	bomba!
—¡Y	tanto!	Rose	le	pidió	ayuda	a	Havenden	para	mantener	a	la	hija	que	habían

tenido,	 y	 lo	 hizo	 porque	 estaba	 gravemente	 enferma.	 Esa	 circunstancia,	 que
ignorábamos	 hasta	 la	 fecha,	 arroja	 algo	 de	 luz	 sobre	 su	 misteriosa	 y	 repentina
desaparición.	Sin	duda,	la	enfermedad	a	la	que	alude	en	la	carta	acabó	con	su	vida.

—¿Y	por	qué	conservaría	la	carta	Carmichael?
Una	sonrisa	asomó	en	el	rostro	de	Thornton.
—¿Por	qué	no	lo	discutimos	tomando	un	café?	Aún	falta	un	rato	para	que	salga	su
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avión,	¿no?
Ahora	 era	 Lilly	 la	 que	 sonreía.	 Gabriel	 había	 hecho	 un	 largo	 camino	 para

enseñarle	 la	 carta.	 ¡Y	 solo	 para	 verla	 un	 momento	 antes	 de	 que	 ella	 volara	 en
dirección	a	Sumatra!

—Ya	lo	creo.	Hay	tiempo	de	sobra.	He	venido	prontísimo.
—Pues	entonces	vamos.	Sé	de	un	 lugar	donde	podemos	 tomar	un	café	 rápido	y

charlar	un	poco.
Con	una	taza	de	café	en	la	mano,	se	sentaron	en	uno	de	los	restaurantes	de	comida

rápida	del	área	de	restauración	del	aeropuerto.
—Cuénteme	 su	 teoría	 —le	 pidió	 Lilly	 después	 de	 darle	 un	 sorbo	 a	 un	 café

endemoniadamente	caliente	y	aguado.
—Allá	 vamos.	—Gabriel	 respiró	 profundamente,	 como	 si	 fuera	 a	 dar	 una	 larga

conferencia—.	Hay	 varias	 posibilidades.	Una	 es	 que	Rose	 le	 pidiera	 a	 Carmichael
que	le	hiciera	llegar	la	carta	a	Havenden.	De	ser	así,	tenga	en	cuenta	que	no	sabemos
si	Carmichael	llegó	a	entregársela.	De	modo	que,	Havenden	la	rechazó,	ni	siquiera	se
dignó	a	recibir	a	Carmichael.

—¿No	 le	 parece	 un	 tanto	mezquino	dejar	 a	 una	mujer	 embarazada	y	 no	querer
saber	nada	al	respecto?

—Bueno,	así	era	 la	aristocracia	 inglesa.	Pero	prefiero	no	prejuzgar	a	Havenden.
Los	nobles	de	aquella	época	estaban	sometidos	a	férreas	obligaciones,	y	a	veces	hoy
en	día	 aún	 es	 así.	 Su	matrimonio	 bien	 pudo	 ser	 de	 conveniencia,	 práctica	más	 que
común	 a	 principios	 del	 siglo	 pasado.	Quizá	 amara	 de	 verdad	 a	Rose.	Y	puede	que
quisiera	hacer	algo	por	su	hija	o	que	incluso	llegara	a	hacerlo.	Para	saberlo	habría	que
averiguar	cómo	se	llamaba	ella.

—¿Y	por	qué	Carmichael	conservó	la	carta?
—Buena	pregunta.	Puede	ser	que	Havenden	ignorara	los	ruegos	de	Rose.	Aunque

también	 es	 posible	 que	 leyera	 la	 carta	 y	 que	 luego	 se	 la	 remitiera	 para	 que	 nadie
pudiera	encontrársela.

—Pero	Carmichael	habría	podido	chantajearlo.	Siendo	el	agente	de	Rose,	no	creo
que	tuviera	muy	buena	opinión	de	él,	y	más	sabiendo	que	había	dejado	preñada	a	su
niña	prodigio.

—Y	 puede	 que	 lo	 chantajeara,	 quién	 sabe.	 La	 tercera	 posibilidad	 sería	 que
Carmichael	nunca	llegara	a	darle	la	carta.

—¿Por	 qué	 iba	 a	 hacer	 algo	 así?	 No	 veo	 en	 qué	 le	 afectaba	 a	 él	 que	 Rose	 le
pidiera	 ayuda	 a	 su	 antiguo	 amante.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 descarto	 que	 Havenden
ayudara	discretamente	a	su	hija.	Usted	mismo	acaba	de	barajar	esa	posibilidad.

—Sí,	podría	ser.	En	cualquier	caso,	ahora	es	cuando	la	 investigación	se	bifurca.
Por	un	lado	tengo	previsto	volver	a	visitar	a	la	nieta	de	Carmichael	para	pedirle	que
hurgue	 un	 poco	más	 en	 la	 historia	 de	 su	 familia.	 Y,	 por	 otro	 lado,	 también	 he	 de
intentar	dar	con	los	descendientes	de	Havenden.	Como	acaba	de	leer,	tuvo	una	esposa
o	 una	 amante…	 Sea	 como	 fuere,	 tuvo	 pareja,	 y	 no	 me	 parece	 descabellada	 la
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suposición	de	Rose:	es	muy	probable	que	llegara	a	tener	hijos.
—A	 sus	 herederos	 no	 va	 a	 hacerles	 ninguna	 gracia	 saber	 que	 tuvo	 una	 hija

ilegítima.
—Son	cosas	que	pasan.	Los	hijos	ilegítimos	siempre	han	abundado	en	las	familias

nobles.	Además,	todo	eso	sucedió	hace	una	eternidad.	Si	la	niña	nació	entre	1902	y
1909,	ya	habrá	fallecido.

—¿De	dónde	ha	sacado	esas	fechas?
—Hasta	 1902,	 la	 vida	 de	 Rose	 está	 bien	 documentada.	 Luego	 hay	 algunas

lagunas,	 como	 por	 ejemplo	 un	 período	 de	 seis	 meses	 en	 el	 que	 no	 se	 sabe	 dónde
estuvo.	Puede	que	en	ese	momento	tuviera	la	niña.

Lilly	asintió,	y	acto	seguido	tuvo	una	idea.
—Pero	 la	hija	de	Rose	pudo	a	su	vez	 tener	hijos.	Así	que	podrían	existir	nietos

con	 derecho	 a	 una	 parte	 de	 la	 herencia.	 No	 sé	 gran	 cosa	 al	 respecto,	 pero	 existen
pruebas	genéticas	para	determinar	el	parentesco.	¡Esas	personas	serían	los	herederos
legítimos	del	violín!

—No	 tan	 deprisa,	 Lilly.	 No	 olvide	 que	 hay	 otra	 dama	 en	 nuestra	 partida	 de
ajedrez:	 Helen.	 Ella	 fue	 la	 última	 dueña	 conocida	 del	 violín.	 Más	 bien	 sería	 su
descendencia	 la	que	 tendría	derecho	a	él.	Y	subrayo	el	«tendría»,	ya	que	esa	gente
podría	haberlo	vendido,	como	al	parecer	hizo	Rose.

Lilly	suspiró.
—Tiene	razón.	Aún	está	por	ver	a	quién	pertenece.
—Su	labor	detectivesca	tendrá	que	continuar.	Disfrute	de	su	estancia	en	Sumatra

y	aprovéchela	bien.	Mientras	yo	sigo	aquí	con	la	investigación,	no	deje	de	seguir	el
rastro	de	Rose	y	de	su	hija.	Y	tampoco	descuide	a	Helen	Carter.	Tiendo	a	pensar	que
le	será	más	fácil	averiguar	cosas	sobre	esta	última.

—Descuide,	así	lo	haré	—le	prometió	Lilly	mirándolo	a	los	ojos.	Le	pareció	que	a
Gabriel	le	estaba	rondando	algo	por	la	cabeza,	algo	que	no	se	animaba	a	decir.

—Estamos	en	contacto,	¿de	acuerdo?
—Por	supuesto	—contestó	ella—.	Le	tendré	informado.
—Y	yo	a	usted.
Sus	 miradas	 se	 cruzaron	 por	 un	 instante,	 y	 entonces	 Gabriel	 se	 abalanzó

repentinamente	hacia	delante	y	la	besó.
En	 un	 primer	 momento,	 Lilly	 se	 quedó	 paralizada,	 pero	 luego	 dejó	 que	 la

estrechara	 entre	 sus	 brazos.	 El	 contacto	 de	 sus	 labios	 hizo	 que	 una	 ola	 de	 calor
recorriera	todo	su	cuerpo.

—Espero	no	haber	echado	a	perder	la	oportunidad	de	que	me	escribas	—musitó
Gabriel	una	vez	sus	labios	se	hubieron	separado.

Lilly	se	lo	quedó	mirando	incapaz	de	proferir	palabra.
—Pues	claro	que	no	—logró	decir	al	fin—.	Todo	lo	contrario.
Gabriel	asintió	sonriente.
—De	 acuerdo.	 Seguiremos	 donde	 lo	 hemos	 dejado	 la	 noche	 que	 me	 invites	 a
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cenar.	Pienso	reclamártela	en	cuanto	vuelvas	de	Sumatra,	¿me	has	oído	bien?
Ella	asintió.	Le	ardían	tanto	las	mejillas	que	de	buena	gana	habría	posado	sobre

ellas	 sus	 manos	 heladas.	 Pero	 Gabriel	 la	 tenía	 bien	 sujeta,	 sin	 quitarle	 el	 ojo	 de
encima	ni	por	un	momento.	La	despedida	no	pudo	prolongarse	más,	pues	enseguida
anunciaron	su	vuelo	por	megafonía.

Durante	 el	 vuelo	 a	Dubái,	Lilly	 no	 tenía	 otra	 cosa	 en	 la	mente	 que	 la	 carta.	Rose
había	 tenido	 una	 hija	 con	 un	 noble	 inglés.	 ¿Qué	 habría	 sido	 de	 la	 niña?	 ¿Había
desaparecido	como	su	madre?	¿O	habría	sido	acogida	en	otra	familia?

Todo	 era	 posible,	 así	 que	 empezó	 a	 confeccionar	 una	 lista	 con	 las	 distintas
alternativas.	 Como	 Rose	 era	 medio	 inglesa	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera
bautizado	a	su	hija.	De	haberse	celebrado	ese	bautizo,	tendría	que	estar	apuntado	en
un	registro	parroquial.	Gabriel	estimaba	que	nació	entre	1902	y	1909,	por	tanto	habría
que	buscarla	en	ese	 lapso	de	 tiempo.	No	obstante,	el	 trabajo	era	 ingente:	había	que
revisar	ocho	años	de	registros	parroquiales.	¿Era	posible	hacerlo	en	una	semana?

Tras	aterrizar	en	Dubái	a	las	siete	menos	cuarto,	Lilly	aún	disponía	de	dos	horas
para	estirar	un	poco	 las	piernas	antes	de	subirse	al	avión	a	Yakarta.	Primero	comió
algo,	 y	 luego	 paseó	 por	 las	 tiendas	 del	 aeropuerto	 sin	 llegar	 a	 sentir	 deseos	 de
comprar	nada.	Finalmente	optó	por	buscar	un	asiento	libre	en	la	terminal	y	sentarse	a
ver	pasar	a	la	gente.

Le	llamó	la	atención	un	árabe	orondo	vestido	con	la	tradicional	chilaba	y	seguido
de	dos	mujeres	cubiertas	por	un	burka.	Ya	había	visto	algún	que	otro	burka	en	Berlín,
pero	los	de	esas	mujeres	tenían	ricos	bordados,	lo	que	hacía	evidente	que	el	hombre
que	las	precedía	estaba	forrado.	También	se	fijó	en	un	grupo	de	hombres	de	negocios
árabes	 que	 hablaban	 de	 sus	 cosas	 sin	 parar	 de	 gesticular.	 Nada	 que	 ver	 con	 los
alemanes,	que	apenas	pestañean	cuando	hablan,	pensó.	Además	de	nativos,	también
había	numerosos	turistas	asiáticos	y	europeos,	la	mayoría	haciendo	escala.

Cuando	 miró	 el	 reloj	 y	 vio	 que	 apenas	 habían	 pasado	 unos	 minutos,	 abrió	 de
nuevo	su	guía.	Las	fotos	eran	preciosas	y	le	traían	recuerdos.	Recuerdos	de	una	feria
de	 turismo	 a	 la	 que	 fue	 con	 Peter	 y	 en	 la	 que	 fantasearon	 acerca	 de	 adónde	 irían
cuando	 a	 él	 le	 fueran	mejor	 las	 cosas	 en	 el	 trabajo.	 En	 esos	momentos	 no	 podían
imaginar	que	jamás	llegarían	a	hacer	esos	viajes;	al	menos	no	los	dos	juntos.

—¿No	 le	atraen	demasiado	 las	 tiendas	del	Duty	Free,	 verdad?	—dijo	de	pronto
una	voz	a	su	lado.

Lilly	se	llevó	tal	susto	que	casi	se	le	cae	el	libro	al	suelo.	El	hombre	que	se	había
sentado	junto	a	ella	le	sonrió	de	oreja	a	oreja.	Su	pelo	castaño	oscuro	clareaba	por	las
sienes,	y	lucía	un	rostro	bronceado.	Hablaba	con	un	inconfundible	acento	holandés.

—No,	no	sabría	qué	comprar.	Además,	ya	voy	bastante	cargada.
—¿Usted	también	va	a	Padang?
—Sí	—dijo	Lilly	un	poco	descolocada,	 justo	antes	de	cerrar	 su	 libro—.	¿Cómo
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sabe	que…?
El	hombre	señaló	la	guía.
—Soy	 bastante	 bueno	 adivinando.	Creo	 que	 la	 vi	 en	 el	 avión.	 ¿Qatar	Airlines,

verdad?
Lilly	asintió	sorprendida.
Tras	tomarse	un	instante	para	reflexionar,	el	desconocido	añadió:
—Me	llamo	Derk	Verheugen,	y	usted	es	 la	primera	alemana	que	veo	desde	que

aterrizamos.
—¿De	verdad?	—dijo	Lilly,	y	enseguida	cayó	en	la	cuenta	de	que	debería	haber

correspondido	al	holandés	diciéndole	su	nombre.
—Se	lo	juro.
—Lilly	Kaiser	—se	presentó	al	fin.
—Encantado	 de	 conocerla.	 Espero	 no	 estar	 molestándola.	 Es	 agradable

encontrarse	con	alguien	de	una	cultura	afín	a	la	tuya.	¿Qué	le	lleva	a	Padang,	si	no	es
indiscreción?

Lilly	miró	al	hombre	desconcertada	y	 también	un	poco	asustada,	pues	hasta	ese
momento	nadie	la	había	abordado	de	manera	tan	descarada.	Y	además	no	era	su	tipo,
por	más	que	 tuviera	unos	ojos	azules	bastante	bonitos	y	no	pareciera	 tener	muchos
más	años	que	ella.

Quizá	 se	 dedique	 a	 la	 trata	 de	 blancas,	 pensó	 con	 pavor.	 Pero	 como	 esperaba
librarse	de	él	al	llegar	al	avión	y	había	dos	policías	del	aeropuerto	muy	cerca	se	limitó
a	decir:

—Voy	en	busca	de	una	violinista.
—¿Organiza	usted	conciertos?
Lilly	negó	con	la	cabeza.	Quizá	no	sea	un	bicho	raro,	se	dijo.	Aun	así,	decidió	no

bajar	la	guardia.
—No,	sigo	la	pista	de	una	violinista	del	siglo	pasado.	Desapareció	en	Sumatra.	Y

también	tuvo	allí	una	hija	de	la	que	no	se	sabe	nada.
—Quizá	se	enamorara	de	un	rico	terrateniente.	Hace	años	la	 isla	estaba	plagada

de	plantaciones.
—Pero	eso	no	justifica	su	desaparición.	No,	creo	que	fue	otro	el	motivo.	En	todo

caso,	eso	es	precisamente	lo	que	me	propongo	averiguar,	y	también	por	qué	su	violín
fue	a	parar	a	manos	de	otra	violinista	nacida	asimismo	en	Sumatra.

—Suena	de	lo	más	emocionante.	Casi	siento	pena	de	no	haber	estudiado	Historia.
—¿A	qué	se	dedica?	—le	preguntó	ella,	sorprendida	de	haber	vencido	su	timidez.

Sin	 saber	 muy	 bien	 por	 qué,	 ese	 hombre	 inspiraba	 confianza,	 lo	 cual	 podía	 verse
como	una	virtud	si	no	fuera	porque	se	comportaba	con	cierto	descaro.

—Soy	dentista.
—¿Dentista?	—Era	lo	último	que	Lilly	se	habría	esperado.
—No	tema,	he	dejado	mi	instrumental	en	casa	—bromeó—.	Se	trata	de	un	viaje

de	 placer,	 así	 que	 no	 pienso	 sacar	 ninguna	 muela.	 A	 no	 ser	 que	 me	 lo	 ruegue
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encarecidamente,	claro.
—Creía	que	había	dejado	su	instrumental	en	casa.
—Seguro	 que	 algo	 se	 podría	 hacer.	—Verheugen	 se	 echó	 a	 reír—.	 Pero	 tiene

usted	razón,	no	he	venido	a	trabajar,	sino	a	disfrutar	de	ese	hermoso	país.
Al	momento	siguiente	anunciaron	su	avión.
—Creo	que	 deberíamos	 ir	 tirando	—dijo	Verheugen	 jovialmente—.	 ¿Usted	qué

opina?,	¿accederá	el	pasajero	que	se	sienta	a	su	lado	a	cambiarme	el	sitio?
—No	lo	creo	—repuso	Lilly	con	una	sonrisa—.	Aunque	siempre	puede	probar.

Como	cabía	esperar,	el	vecino	de	Lilly	no	accedió	a	cambiar	su	sitio,	y	tampoco	en	el
siguiente	vuelo	hubo	suerte.	Lilly	no	sabía	si	sentir	pena	o	celebrarlo.	El	holandés	era
muy	divertido	y	seguro	que	guardaba	en	la	manga	unas	cuantas	anécdotas	que	contar.
Pero	había	algo	en	su	desenvoltura	que	rayaba	en	la	indiscreción.

De	modo	que	disfrutó	del	 silencio	del	 hombre	de	negocios	 indonesio	que	 tenía
sentado	 a	 su	 lado	 y	 que	 no	 despegó	 los	 ojos	 de	 un	 periódico	 local,	 y	 se	 dedicó	 a
estudiar	su	guía.

«El	 aeropuerto	 de	 Minangkabau	 fue	 destruido	 por	 el	 tsunami	 de	 2004	 y
posteriormente	reconstruido	siguiendo	el	estilo	de	las	construcciones	tradicionales	de
la	isla»,	leyó	antes	de	estirar	el	cuello	para	intentar	ver	algo	por	la	ventanilla.

El	librito	decía	que	la	mejor	manera	de	contemplar	los	vastos	palmerales	de	la	isla
era	 desde	 el	 cielo.	 Pero	 en	 esos	momentos	 la	 isla	 estaba	 cubierta	 por	 una	 capa	 de
niebla	y	solo	un	par	de	picos	verdes	asomaban	por	el	denso	velo	blanco.	En	la	guía
también	informaban	de	que	en	el	verde	manto	que	formaban	las	palmeras	se	abrían
numerosas	 calvas	 provocadas	 por	 la	 tala	 indiscriminada	 y	 los	 incendios,	 y	 que	 el
Gobierno	 pretendía	 poner	 en	marcha	 un	 plan	 de	 reforestación.	 Quizá	 no	 fuera	 tan
decepcionante	que	la	jungla	quedara	oculta	bajo	esa	niebla…

A	 pesar	 de	 todo,	 pudo	 echar	 un	 vistazo	 al	 aeropuerto	 antes	 del	 aterrizaje.	 El
edificio	 estaba	 hecho	 a	 imagen	 y	 semejanza	 de	 las	 construcciones	 tradicionales
minangkabau,	 con	esos	 tejados	picudos	que	parecían	dos	medias	 lunas	apoyadas	 la
una	en	la	otra.	Cuadraba	a	la	perfección	con	el	nombre	de	la	línea	aérea	que	les	había
traído	 desde	Yakarta:	Garudá,	 el	 símbolo	 nacional	 de	 Sumatra,	 una	 criatura	mítica
mitad	hombre	mitad	pájaro	de	la	que	se	dice	que	protege	a	los	pobladores	de	la	isla.

¿Qué	le	tendría	reservado	ese	lugar?	¿Seguiría	existiendo	el	jardín	a	la	luz	de	la
luna?	 ¿Lograría	 descubrir	 qué	 fue	 de	 Rose	 Gallway	 y	 por	 qué	 el	 violín	 acabó	 en
manos	de	Helen	Carter?

En	el	 vestíbulo	del	 aeropuerto	 estaba	 esperándola	 el	 doctor	Verheugen.	Aún	no
sabía	muy	bien	qué	pretendía	ese	hombre,	pero	su	 instinto	 le	decía	que	solo	quería
ayudarle.	Y	quizá	también	buscara	un	poco	de	compañía.

—Bueno,	¿esto	es	todo	lo	que	trae?	—dijo	señalando	su	maleta.
—Sí,	ahora	lo	que	necesito	es	echar	un	sueñecito.
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—La	entiendo,	 aunque	 quizá	 debería	 esperar	 un	 poco	 antes	 de	 acostarse,	 así	 le
costará	 menos	 adaptarse	 al	 horario	 local.	 Aunque	 también	 podría	 ponerse	 el
despertador	y	echar	una	siestecita	hasta	la	hora	de	cenar.

—¿Viene	a	menudo	a	Sumatra?
El	dentista	sonrió.
—Podría	decirse	que	esta	isla	es	mi	segunda	casa:	vengo	dos	o	tres	veces	al	año.
Lilly	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 mostrar	 abiertamente	 su	 sorpresa.	 Solo	 con

pensar	en	la	fortuna	que	Ellen	había	pagado	por	ese	viaje…
—Espero	que	se	aloje	en	un	buen	hotel.
—He	reservado	en	el	hotel	Batang	—dijo	Lilly,	buscándolo	en	la	guía—.	La	única

referencia	que	tengo	de	él	es	lo	que	dice	este	librito.
—El	Batang	es	uno	de	los	mejores.	Lo	llevan	dos	ingleses,	aunque	el	edificio	es

más	bien	de	estilo	holandés.	Hasta	donde	yo	sé,	siempre	ha	sido	un	hotel.	La	gente
que	ha	dormido	allí	solo	dice	cosas	buenas.

—¿Y	usted	dónde	se	hospeda?
—En	casa	de	unos	amigos	que	viven	en	el	centro.	Qué	bien	que	haya	elegido	el

Batang,	 queda	 cerca	de	donde	yo	me	alojo.	Si	 quiere	puedo	mostrarle	 los	 archivos
donde	 se	 conserva	 toda	 la	 documentación	 de	 la	 época	 colonial.	 Pero	 no	 espere
milagros,	pues	ha	habido	tantos	terremotos	que	es	muy	posible	que	gran	parte	de	sus
fondos	se	haya	perdido.

—¿Haría	eso	por	mí?	Me	refiero	a	enseñarme	los	archivos.
—Sí,	 con	 mucho	 gusto,	 a	 no	 ser	 que	 no	 quiera	 que	 meta	 las	 narices	 en	 sus

asuntos.	Ha	de	saber	que	tengo	el	feo	hábito	de	empeñarme	en	ayudar	a	quien	creo
que	puede	necesitarme.	Si	no	le	parece	apropiado,	no	he	dicho	nada,	pero	si	lo	desea
le	echaré	una	mano	con	gusto.	Si	quiere,	también	puedo	hacer	de	intérprete.	Muchos
documentos	 estarán	 en	 neerlandés,	 y	 aunque	 con	 la	 gente	 del	 archivo	 podrá
entenderse	en	inglés,	el	malayo	y	el	neerlandés	le	abrirán	más	puertas.

—No	 quisiera	 abusar	—dijo	 Lilly	 algo	 insegura.	 A	 excepción	 de	 Ellen,	 no	 se
había	encontrado	con	mucha	gente	dispuesta	a	ayudar	desinteresadamente—.	Seguro
que	tiene	otros	planes…

—La	persona	con	la	que	he	de	encontrarme	no	vendrá	hasta	dentro	de	dos	días,
así	que	 tengo	 tiempo	para	usted.	Créame:	no	es	muy	 frecuente	 toparse	con	alguien
interesado	en	hurgar	en	la	historia	colonial	de	Sumatra.	Me	encantaría	que	me	contara
más	 cosas	 sobre	 esas	 dos	 mujeres.	 Así,	 cuando	 vuelva	 a	 Ámsterdam,	 tendré	 una
aventura	que	contar	a	mis	pacientes.

¡Como	si	no	fuera	ya	bastante	aventura	estar	en	este	lugar	del	mundo!,	pensó	para
sus	 adentros	 Lilly,	 alegrándose	 ahora	 de	 no	 haber	 ignorado	 o	 mandado	 a	 paseo	 a
Verheugen.

—Perfecto	entonces.	Le	agradezco	su	ayuda,	y	estaré	encantada	de	contarle	más
cosas	de	las	dos	anteriores	dueñas	de	mi	violín.

—Estupendo.	¿Quedamos	mañana	a	las	diez	delante	de	su	hotel?	Estaré	con	usted
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todo	 el	 tiempo	 que	 me	 necesite.	 Y	 si	 acabo	 resultándole	 molesto,	 no	 dude	 en
decírmelo.

—De	 acuerdo	—convino	 Lilly	 estrechando	 su	mano.	 El	 dentista	 le	 brindó	 una
sonrisa.	Luego	salieron	fuera,	donde	aguardaban	los	taxis.
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PADANG,	1910

Helen	corría	como	si	la	persiguiera	una	jauría	de	perros.	Su	madre	había	tardado	más
de	lo	habitual	en	salir	a	dar	su	paseo	diario,	y	luego	la	doncella	no	se	había	despegado
de	ella	en	un	buen	rato.	Pero	al	fin	la	dejaron	libre	y	pudo	subir	a	por	su	violín.	Llegó
al	 seto,	 se	 concedió	 unos	 segundos	 de	 descanso	 para	 recuperar	 el	 aliento	 y,	 acto
seguido,	se	deslizó	hacia	la	finca	vecina	para	dirigirse	al	pabellón.

Con	el	corazón	desbocado	y	el	violín	bajo	el	brazo,	abrió	 la	puerta	con	sigilo	y
respiró	 aliviada	 al	 ver	 a	 la	 mujer	 del	 vestido	 azul	 iluminada	 por	 el	 rayo	 de	 luz
polvoriento	que	se	colaba	por	 la	ventana.	Sus	 labios	volvían	a	estar	 rojos	y	parecía
muy	tranquila	cuando	la	niña	atravesó	el	umbral.	Mientras	la	esperaba,	había	estado
tomando	notas	en	un	cuaderno,	que	ahora	se	apresuró	a	dejar	a	un	lado.

—¡Has	 venido!	 —dijo	 entusiasmada,	 al	 tiempo	 que	 alargaba	 la	 mano	 para
acariciarle	la	mejilla	a	la	niña.

—Lo	 siento,	 no	 he	 podido	 llegar	 antes	—se	 disculpó	Helen,	 pues	 sabía	 que	 se
había	retrasado	unos	minutos.

—No	te	preocupes.	Aquí	se	está	muy	bien	y,	sobre	todo,	a	salvo	de	las	miradas	de
la	gente	que	pasa	por	la	calle.	Además,	he	comprobado	que	la	casa	no	está	habitada,
así	que	nadie	va	a	molestarnos.

Helen	 le	entregó	el	estuche	y	 la	mujer	 lo	abrió.	Al	acariciar	 las	cuerdas	con	 las
yemas	 de	 los	 dedos,	 sus	 ojos	 adoptaron	 una	 expresión	 nostálgica,	 como	 si
contemplaran	 la	 foto	de	una	amiga	 fallecida	hacía	mucho.	A	Helen	 le	 recordó	a	 su
madre	cuando	miraba	alguna	foto	de	su	hermana,	muerta	años	atrás;	siempre	acababa
sacando	 el	 pañuelo	 para	 secarse	 avergonzada	 las	 lágrimas	 que	 le	 caían	 por	 las
mejillas.

En	cambio,	la	mujer	no	lloró,	se	limitó	a	extraer	con	cuidado	el	violín	del	estuche.
—¿Has	 probado	 a	 ponértelo	 en	 el	 hombro?	 —le	 preguntó—.	 ¿Sabes	 cómo

sujetarlo?
—No,	no	me	he	atrevido…
—Pero	al	menos	lo	habrás	visto,	¿no?
—¡Eso	sí!	—repuso	Helen.
—¿Y	qué	te	parece?
—¡Es	precioso!
—¿Te	has	fijado	en	la	rosa	que	tiene	al	dorso?
Helen	asintió	con	excitación.	En	cuanto	su	madre	la	dejó	sola,	se	había	ido	a	su

cuarto	para	observar	detenidamente	el	violín.	Nunca	había	visto	algo	tan	bonito.	Solo
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con	acariciar	con	suavidad	el	barniz	supo	que	era	el	instrumento	que	quería	tocar.
—Pues	entonces	no	pierdo	más	tiempo	enseñándotela.
—¿Cómo	llegó	esa	rosa	ahí?,	¿la	pintó	alguien?
—No,	 cariño,	 la	 rosa	 la	 grabó	 en	 la	 madera	 el	 hombre	 que	 lo	 fabricó.	 Quiso

adornarlo	con	ella	para	que	fuera	más	bonito.	Y	por	suerte	no	afectó	a	su	sonido.
—¿Puedes	tocarlo	para	que	pueda	oír	cómo	suena?	—preguntó	Helen.
La	mujer	 pareció	 vacilar.	 Pero	 enseguida	 asintió,	 se	 caló	 el	 violín	 bajo	 el	 lado

izquierdo	del	mentón	y	empezó	a	tocar.	A	pesar	de	que	no	quería	hacerlo	muy	alto,	la
melodía	resonó	con	fuerza	en	el	pabellón.	Apenas	un	minuto	después,	bajó	el	arco.

—Me	temo	que	por	ahora	ya	es	suficiente.
Helen	le	brindó	una	radiante	sonrisa.
—¡Ha	sido	precioso!	¿Podré	yo	llegar	a	tocar	así	algún	día?
—Espero	 que	 llegues	 a	 ser	 bastante	 mejor	 que	 yo	 —contestó	 la	 mujer,

devolviéndole	la	sonrisa—.	Pero	empecemos	por	aprender	a	sujetarlo.
Situándose	detrás	de	la	pequeña,	le	ayudó	a	sostener	el	violín	en	la	misma	postura

en	que	ella	había	tocado,	aunque	manteniendo	el	arco	suspendido	en	el	aire.	A	Helen
no	tardó	en	dolerle	el	brazo,	pero	aguantó	con	paciencia	hasta	que	la	mujer	se	dio	por
satisfecha	y	dejó	que	se	tomara	un	respiro,	cosa	que	miss	Hadeland	nunca	le	permitía.

—¿Qué	ha	pasado	con	tu	profesora	de	música?
—Mamá	 le	 ha	 dado	 unas	 vacaciones	 forzosas	 —repuso	 Helen	 no	 sin	 cierta

inquina.	Miss	Hadeland	se	había	quedado	con	un	palmo	de	narices	cuando	Ivy,	 tras
reprenderla,	le	dijo	que	no	se	molestara	en	venir	en	cuatro	semanas.

«Si	 se	 replantea	 sus	 métodos,	 podrá	 usted	 continuar	 con	 sus	 clases»,	 le	 había
advertido	Ivy	a	la	profesora.	«Si	no	es	así,	prescindiremos	de	sus	servicios	y	haremos
público	que	pega	a	sus	alumnos.	Dudo	que	entonces	se	digne	contratarla	ninguna	otra
familia».

Miss	Hadeland	podía	haber	alegado	tener	otros	muchos	clientes	y	no	necesitar	el
dinero,	pero	en	vez	de	eso	no	dijo	nada	y	se	fue	de	la	casa	con	la	cabeza	gacha.	Esa
escena	hizo	tan	feliz	a	Helen	que	no	pudo	evitar	aplaudir.	Las	odiosas	clases	de	piano
se	habían	terminado	de	momento.

Antes	de	que	la	mujer	siguiera	dándole	instrucciones,	algo	distrajo	a	Helen.	Una
mariposa	grande	y	de	vivos	colores	aleteaba	alrededor	de	la	ventana	sin	saber	que	el
cristal	la	separaba	del	mundo	de	fuera.

Cuando	la	mujer	la	vio,	sonrió	y	dijo:
—¡Mira	por	dónde	ya	tenemos	público!	Aunque	me	temo	que	la	mariposa	tendrá

que	esperar	un	poco	para	llegar	a	disfrutar	de	tus	interpretaciones.
—¿Crees	que	las	mariposas	pueden	oír?
—¿Por	qué	no	iban	a	poder?	En	mi	opinión,	hasta	las	plantas	pueden	oír.	Cuando

escuchan	buena	música	crecen	más.	—Tras	una	pausa,	añadió—:	¿Por	qué	crees,	si
no,	que	la	jungla	es	tan	frondosa?	De	noche	allí	suena	música	por	todas	partes	y	los
monos	entonan	sus	cantos.
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—¿Lo	dices	en	serio?
La	mujer	asintió.
—Más	 adelante,	 cuando	 sepas	 tocar,	 podrás	 hacer	 la	 prueba.	 Pero	 ahora	 tienes

que	aprender	a	poner	las	manos	correctamente.	Yo	te	diré	dónde	colocar	los	dedos	y
cantaré	las	notas	que	deberían	salir	del	violín.	Espero	no	lastimarte	los	oídos	con	mi
voz.

Helen	 se	 echó	a	 reír	y	 la	mujer	 le	hizo	una	pequeña	demostración.	Entonces	 la
niña	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 hermosa	 voz	 que	 tenía	 la	 desconocida.	 Podía	 haberse
dedicado	a	la	ópera	sin	ningún	problema,	pensó.

Las	 horas	 pasaron	 volando.	 Helen	 se	 lamentó	 de	 haber	 llegado	 tarde	 y	 haber
malgastado	así	unos	minutos	preciosos.	Pero	su	nueva	amiga	la	consoló.

—Nos	vemos	el	próximo	martes.	Y	procura	ensayar	todo	lo	que	puedas.	Aunque
no	logres	sonar	como	yo,	tú	insiste	y	ya	verás	como	un	día	acabará	saliéndote.

De	vuelta	a	casa,	las	mejillas	de	la	niña	brillaban	como	dos	manzanas.	En	cuanto
oyó	que	se	acercaba	la	doncella,	subió	corriendo	las	escaleras	para	esconder	el	violín.
Le	 hubiera	 gustado	 ensayar	 un	 poco,	 pero	 entonces	 oyó	 detenerse	 un	 coche	 de
caballos	delante	de	la	casa:	su	madre	había	llegado.

A	la	tarde	siguiente	tuvo	más	suerte	y	pudo	ensayar	un	buen	rato.	La	mujer	tenía
razón;	 la	 manera	 en	 que	 ella	 hacía	 sonar	 el	 violín	 distaba	mucho	 de	 lo	 que	 había
escuchado	 en	 la	 clase,	 pero	 con	 un	 poco	 de	 práctica	 seguro	 que	 las	melodías	 irían
tomando	forma.

A	partir	de	entonces,	Helen	se	aplicó	en	ensayar	sin	descanso	toda	la	música	que
la	mujer	le	enseñaba	los	martes	y	los	jueves.	Eso	sí,	solo	cuando	su	madre	no	estaba
en	 casa.	 La	 doncella,	 que	 supuestamente	 debía	 cuidarla,	 tenía	 otras	 cosas	 en	 la
cabeza.	Desde	hacía	poco	se	reunía	a	escondidas	en	el	establo	con	Jim,	el	mozo	de
cuadra	de	los	vecinos,	así	que	ella	disponía	de	aproximadamente	una	hora	de	paz	al
día,	hora	que	aprovechaba	para	subirse	al	desván	y	practicar.

Cuando	 aprendía	 las	 melodías	 en	 el	 pabellón,	 tenía	 siempre	 la	 voz	 de	 la
desconocida	susurrándole	a	los	oídos.	Pero	en	el	desván	podía	escuchar	solo	el	violín,
y	mucho	más	alto	que	en	 las	clases.	Como	no	 tenía	ninguna	partitura,	 intentaba	no
solo	 recordar	 las	 posturas	 sino	 también	 la	 voz	 de	 su	 amiga	 secreta,	 y	 así	 iba
haciéndose	un	pequeño	repertorio	que	algún	día	interpretaría	para	ella.	De	momento,
sin	embargo,	tenía	que	ensayar	en	solitario.

Por	lo	demás,	aprender	a	tocar	el	violín	no	era	el	único	aliciente	que	encontraba
en	 las	 clases.	 La	 desconocida,	 cuyo	 nombre	 seguía	 sin	 saber,	 también	 le	 contaba
historias	maravillosas	 durante	 los	 breves	 descansos	 que	 se	 tomaba	 para	 recobrar	 el
aliento:	cuentos	de	peces	dorados	y	de	princesas	que	 salían	de	un	huevo,	como	 los
pájaros.	Y	a	veces	incluso	le	traía	chucherías,	sus	preferidas	eran	unas	bolitas	verdes
rellenas	de	azúcar	de	palma	y	recubiertas	de	coco	rallado.
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—No	 comas	muchas	—le	 advirtió	 la	mujer	 una	 vez	 que	 le	 trajo	 un	 cucurucho
entero—.	Como	tu	madre	vea	que	no	tienes	hambre	empezará	a	sospechar	y	entonces
nuestro	secreto	correrá	peligro	y	no	podré	venir	más.

—No	 te	 preocupes,	me	guardaré	 unas	 cuantas	 para	 otro	momento	—le	 aseguró
Helen,	que	por	nada	del	mundo	quería	renunciar	a	esas	deliciosas	horas	con	su	amiga
mayor,	con	la	que	además	aprendía	mucho	más	que	con	miss	Hadeland.	En	ocasiones
se	sorprendía	a	sí	misma	fantaseando	con	la	idea	de	presentársela	a	su	madre	para	que
todo	saliera	a	la	luz	y	se	convirtiera	en	su	nueva	profesora	de	música.	Una	vez	incluso
se	atrevió	a	proponérselo	a	ella,	que	nada	más	oírla	torció	el	gesto	y	se	puso	lívida.

—No	 se	 te	 ocurra	 hablarle	 de	 mí	 —dijo	 sin	 que	 su	 voz	 perdiera	 su	 habitual
calidez.	Eso	bastó	para	que	Helen	comprendiera	que	había	estado	a	punto	de	cruzar
un	límite	que	podía	costarle	su	amistad.

—Te	prometo	que	no	diré	nada	—se	apresuró	a	responder—.	Te	doy	mi	palabra.
Pero	es	que	sería	tan	bonito	que	fueras	mi	profesora	de	música…	Así	podrías	oírme
tocar	el	violín	de	verdad.

—Tal	vez	lo	haga	algún	día	—repuso	la	mujer,	que	a	juzgar	por	su	triste	mirada
no	contaba	con	que	eso	llegara	a	suceder	nunca.

Unas	semanas	más	 tarde,	 la	madre	de	Helen	debía	 recibir	 la	visita	de	un	grupo	de
amigas	y	vecinas	que	solía	reunirse	de	vez	en	cuando	para	merendar,	cada	vez	en	una
casa	distinta.	En	esa	ocasión	era	Ivy	Carter	la	encargada	de	organizar	el	ágape.

La	reunión	era	un	miércoles,	pero	el	día	antes	la	madre	de	Helen	ya	estaba	metida
en	la	cocina,	con	la	doncella	y	la	cocinera,	preparando	bollos	y	moliendo	café.	Helen
comprendió	 enseguida	 que	 ese	 día	 su	madre	 no	 saldría	 de	 casa,	 así	 que,	 como	 era
martes	 y	 le	 tocaba	 clase	 de	 violín,	 tendría	 que	 extremar	 los	 cuidados	 para	 no	 ser
descubierta.	Tras	merodear	un	rato	por	la	cocina	y	constatar	que	no	le	dejarían	probar
ni	 una	 migaja	 de	 aquellos	 deliciosos	 melindres	 que	 entraban	 y	 salían	 del	 horno,
decidió	 subir	 al	 desván	 a	 ensayar,	 en	 riguroso	 silencio,	 las	posturas	y	notas	que	 su
misteriosa	amiga	le	había	encargado	practicar	para	aquel	día.

Cuando	llegó	la	hora	de	la	cita	con	la	mujer	desconocida,	Helen	guardó	el	violín
en	su	estuche,	bajó	las	escaleras	sin	hacer	ruido,	salió	de	la	casa	y,	con	el	corazón	en
un	puño	y	cerciorándose	a	cada	instante	de	que	nadie	la	veía,	recorrió	el	trecho	que	la
separaba	del	pabellón.	Cuando	al	fin	llegó	a	su	destino,	respiró	aliviada.	Su	amiga	la
esperaba	tomando	notas.

—¿Qué	escribes	ahí?	—preguntó	Helen	viendo	que	se	guardaba	el	cuaderno	bajo
el	corsé,	que	desde	hacía	unas	semanas	le	quedaba	mucho	más	holgado	que	antes.

—Es	un	diario	—contestó	la	mujer—.	Escribo	todo	lo	que	me	pasa	durante	el	día.
—¿Y	escribes	cosas	de	mí?
—De	ti	es	de	quien	más	escribo.
—¿Por	qué?	—preguntó	Helen	con	los	ojos	como	platos.
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—Porque	me	gustas	y	me	encanta	estar	contigo.
—¿Me	dejarás	leerlo?
La	mujer	sonrió.	Sus	labios	volvían	a	estar	azules,	y	hacía	los	mismos	gestos	que

su	madre	cuando	tenía	migraña.
—Tal	 vez.	 En	 todo	 caso,	 algún	 día	 seguro	 que	 lo	 podrás	 leer,	 pues	 pienso

regalártelo.	 Así	 podrás	 recordar	 cómo	 eras	 de	 niña.	 Además	 he	 escrito	 todos	 los
cuentos	que	te	he	contado,	para	que	tú	también	puedas	contárselos	a	tus	hijos.

A	Helen	 le	gustó	 la	 idea,	aunque	 le	costaba	 imaginarse	como	una	mujer	adulta.
¿Se	parecería	a	su	madre?	¿Seguiría	tocando	el	violín?

Al	día	siguiente	no	pudo	practicar.	Las	amigas	de	su	madre	llegaron	poco	antes	de	la
hora	del	té,	y	Helen,	enfundada	en	un	vestido	de	volantes	que	picaba	y	arañaba,	tuvo
que	armarse	de	paciencia	y	esforzarse	por	estar	a	la	altura.	Lo	cual	no	resultaba	nada
fácil.	Además	de	demostrar	que	sabía	quedarse	sentada	y	quietecita,	tenía	que	hacer
gala	de	sus	mejores	modales	y	sonreír	cada	vez	que	una	de	esas	señoras	le	decía	lo
mucho	que	había	 crecido,	y	 eso	 aunque	ella	misma	 supiera	que	en	 realidad	apenas
había	crecido	y	que,	para	su	gusto,	se	estaba	quedando	canija…	Convencida	de	que
escuchar	los	chismes	de	esas	señoras	era	una	pérdida	de	tiempo,	no	dejaba	de	pensar
en	 el	momento	 en	que	 aquel	 suplicio	 se	 acabaría	 y	 podría	 seguir	 practicando	 en	 el
desván.

Resignada,	Helen	se	sentó	en	el	sofá	junto	a	su	madre	con	las	piernas	colgando	y
escuchó	con	paciencia	toda	esa	aburrida	palabrería.	Su	único	consuelo	era	que	al	fin
podría	probar	los	ricos	bollos	que	había	hecho	Ivy.

—Por	cierto,	mevrouw	Carter,	¿quién	toca	en	su	casa	tan	maravillosamente	bien	el
violín?	—preguntó	de	pronto	una	vecina	tras	posar	en	el	platito	la	taza	de	café.

Helen	Carter	arqueó	sus	finas	cejas.
—¿El	violín?	—preguntó	su	madre	desconcertada—.	Me	temo	que	se	trata	de	un

error,	mevrouw	Hendricks,	aquí	nadie	toca	el	violín.
—¿Está	segura?	—insistió	la	vecina	clavando	los	ojos	en	Helen—.	Antes	solía	oír

a	su	hija	tocar	el	piano.	¿No	ha	cambiado	de	instrumento?
Ivy	miró	a	su	hija.
—Helen,	 ¿tienes	 que	 decirnos	 algo?	 ¿No	 se	 nos	 habrá	 metido	 en	 casa	 un

violinista	fantasma?
Helen	no	respondió.	Prefirió	maldecir	para	sus	adentros	el	buen	oído	de	la	vecina.

Debía	haber	previsto	que	acabarían	oyéndola.	¡Ahora	su	secreto	estaba	a	punto	de	ser
descubierto!

Se	 levantó	 despacio	 de	 su	 asiento,	 ignorando	 por	 completo	 los	 aspavientos	 de
asombro	 de	 su	 madre.	 Ivy	 Carter	 no	 era	 una	 mujer	 que	 perdiera	 fácilmente	 la
compostura,	 así	 que	 era	 poco	 probable	 que	 saliera	 corriendo	 detrás	 de	 su	 hija.	 La
reprimenda	vendría	en	cuanto	se	fueran	las	visitas.
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—¡Helen!	¿Adónde	vas?
Pero	ella	hizo	oídos	sordos.	Abandonó	el	salón	con	gesto	impasible	y,	en	cuanto

llegó	al	pasillo,	echó	a	correr.	Subió	las	escaleras	a	tal	velocidad	que	difícilmente	la
habría	 alcanzado	 un	 adulto.	 El	 corazón	 le	 latía	 como	 loco.	 ¿Qué	 podía	 hacer?,
¿esconderse?,	¿esperar	a	que	subiera	su	madre	a	preguntarle	qué	estaba	pasando?

Como	 una	 exhalación	 entró	 en	 su	 cuarto,	 cerró	 de	 un	 portazo	 y	 permaneció
apoyada	contra	la	puerta	unos	instantes	sin	dejar	de	aguzar	el	oído:	no	oyó	nada;	no
se	 escuchaban	 pasos	 subiendo	 por	 las	 escaleras	 ni	 gritos	 desde	 abajo.	 ¿Qué	 estaría
haciendo	 su	 madre?	 ¿Habría	 preferido	 ignorar	 su	 extraño	 comportamiento?,	 ¿o	 se
habría	 quedado	 paralizada,	 sin	 saber	 cómo	 reaccionar?	 ¿Y	 cómo	 encajaría	 las
inquisidoras	miradas	de	sus	vecinas?

¡Algo	tenía	que	hacer!
Con	el	corazón	 latiendo	desbocado,	 se	arrastró	por	debajo	de	 la	cama	y	sacó	el

violín.	¿Qué	hago?,	le	preguntó	sin	despegar	los	labios	mientras	abría	el	estuche	para
acariciar	las	cuerdas	con	el	dedo	índice.

El	instrumento	respondió	a	su	manera:	con	un	suave	ruido	que	sonó	como	cuando
el	viento	se	colaba	por	los	rincones	de	la	casa.	¿Significaba	eso	que	había	llegado	la
hora	de	airear	el	secreto?	¿Y	qué	pasaba	con	la	desconocida?	Le	había	prometido	no
contárselo	a	nadie,	pero	ahora	que	la	vecina	la	había	oído	tocar	era	imposible	seguir
ocultándolo.

¡Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 no	 tenía	 por	 qué	 sentirse	 culpable	 de	 romper	 su
promesa!

Tras	unos	minutos,	la	decisión	estaba	tomada.	Y	entonces	experimentó	un	enorme
alivio.	Guardar	 un	 secreto	 era	 algo	muy	 difícil…	 ¡Sobre	 todo	 con	 alguien	 a	 quien
quería	tanto!	Volvió	a	cerrar	el	estuche,	lo	agarró	por	el	asa	y	salió	de	su	habitación.

De	abajo	llegaba	el	rumor	de	una	animada	charla.	Le	pareció	entender	que	alguna
de	 las	 señoras	 hacía	 referencia	 a	 su	 mala	 educación	 y	 que	 otras	 preguntaban	 qué
significaba	todo	aquello.

Cuando	entró	por	la	puerta	se	hizo	un	silencio	sepulcral.	Tras	mirarla	de	arriba	abajo,
todas	se	fijaron	en	el	violín.

Helen	sabía	lo	que	tenía	que	hacer:	demostrar	a	las	presentes	lo	bien	que	tocaba.
Si	 no,	 su	 madre	 se	 desharía	 del	 instrumento,	 y	 eso	 era	 lo	 último	 que	 quería	 que
sucediera.	Ignorando	los	requerimientos	de	su	madre,	dejó	muy	lentamente	el	estuche
en	el	suelo,	lo	abrió	y	sacó	el	violín.	Un	murmullo	se	extendió	por	el	salón.

—Ivy,	qué	demonios…	—empezó	a	decir	una	de	las	señoras	que	más	confianza
tenía	con	su	madre.

Pero	antes	de	que	pudiera	obtener	respuesta	alguna,	Helen	se	caló	el	violín	bajo	la
barbilla	y	empezó	a	tocar	dispuesta	a	sonar	mejor	que	nunca.	Eligió	una	vieja	canción
que	 su	 madre	 solía	 tararearle	 cuando	 era	 muy	 pequeña.	 La	 melodía	 era	 sencilla,
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aunque	muy	bella.	Siempre	había	querido	tocarla	al	piano,	pero	miss	Hadeland	nunca
se	lo	había	permitido.

Cuando	terminó	su	interpretación,	se	hizo	de	nuevo	un	silencio	sobrecogedor.	Por
un	momento,	Helen	se	imaginó	que	las	notas	se	escapaban	a	través	de	las	ventanas	y,
convertidas	 en	 gotas	 de	 rocío,	 caían	 al	 suelo	 haciendo	 brotar	 flores.	 Después,	 con
gesto	 serio,	 volvió	 a	 guardar	 el	 violín	 en	 su	 estuche	 y	 esperó	 el	 veredicto	 de	 la
audiencia.

Pero	las	mujeres	se	habían	quedado	sin	habla.	Helen	habría	querido	preguntarle	a
la	 señora	 Hendricks	 si	 era	 esa	 la	 canción	 que	 había	 oído	 desde	 su	 casa,	 pero	 ni
siquiera	 tenía	 fuerzas	para	pronunciar	palabra.	Había	 invertido	 tantas	energías	en	 la
ejecución	de	la	pieza	musical	que	se	sentía	como	si	hubiera	encogido	un	palmo.

Pasados	unos	 segundos,	 Ivy	 se	 levantó.	Estaba	un	poco	pálida,	 pero	no	parecía
enfadada.	Sin	previo	aviso	rompió	a	llorar.

—Ha	 sido	 precioso,	Helen	—dijo	 agachándose	 delante	 de	 ella—.	 ¿Quién	 te	 ha
enseñado	a	tocar	así?

La	 niña	 frunció	 los	 labios.	 Ya	 había	 revelado	 gran	 parte	 del	 secreto.	 ¿Debía
mencionar	 ahora	 a	 su	 amiga?	 ¿Era	 lícito	 traicionar	 la	 confianza	de	 la	mujer	 que	 le
había	enseñado	a	sujetar	el	violín	en	el	pabellón	del	jardín?	¿Podía	contarles,	sin	más,
cómo	 le	había	mostrado	dónde	colocar	 los	dedos	en	el	mástil	para	que	saliera	cada
nota	 y	 cómo	 tocar	 sin	 hacer	 ruido	 para	 poder	 ensayar	 cuando	 su	madre	 estaba	 en
casa?

—He	aprendido	sola	—dijo	al	fin—.	Toco	todos	los	días	cada	vez	que	te	vas	de
casa.

—Pero	 ¿por	 qué	 lo	 has	 hecho	 a	 escondidas?	—quiso	 saber	 su	madre—.	 ¿Y	 de
dónde	has	sacado	ese	violín	tan	bonito?

Estaba	claro	que	esa	pregunta	tenía	que	llegar	en	algún	momento,	pues	Ivy	sabía
muy	bien	que	en	su	desván	no	había	ningún	violín.

¡Pero	no!	¡No	podía	decírselo!	¡No	podía	traicionar	a	la	desconocida!
—Helen,	por	favor,	responde	—dijo	su	madre	con	esa	voz	tan	cálida	a	la	que	su

hija	no	sabía	resistirse…
De	pronto	la	tierra	empezó	a	temblar.
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A	 la	mañana	 siguiente,	Lilly	 se	 sentía	 como	si	 tuviera	un	algodón	metido	en	cada
oído.	Gracias	a	las	claves	del	wifi	que	le	proporcionaron	en	la	recepción	del	hotel,	la
tarde	 anterior	 había	 podido	 enviarle	 a	 Ellen	 un	 breve	 correo	 contándole	 que	 había
llegado	 bien.	 También	 había	 tenido	 tiempo	 para	 escribir	 unas	 líneas	 a	 Gabriel.
Ninguno	de	los	dos	le	había	respondido	todavía,	pero	informar	a	las	dos	personas	que
más	le	 importaban	en	el	mundo	de	que	había	 llegado	sana	y	salva	 le	produjo	cierta
paz	mental.

Había	querido	seguir	el	consejo	del	dentista	y	echar	solamente	una	siestecita,	pero
estaba	tan	cansada	que	cuando	oyó	el	despertador	prefirió	ignorarlo.	No	se	despertó
hasta	las	tres	de	la	madrugada,	y	entonces,	como	ya	no	tenía	más	sueño,	decidió	abrir
la	guía	de	viajes	e	ir	señalando	los	lugares	que	quería	visitar.

La	soledad	de	la	habitación	le	puso	pensativa.	Esas	no	iban	a	ser	unas	vacaciones
de	 relax…	Había	mucho	 en	 juego,	 y	 sus	 ansias	 de	 descubrir	 cosas	 eran	 inmensas.
¿Lograría	 encontrar	 pistas	 de	 las	 dos	 violinistas?	 ¿Descubriría	 al	 fin	 qué	 secreta
relación	 existía	 entre	 ella	 y	 el	 violín?	 ¿Y	 qué	 sería	 de	 su	 vida?	 ¿Acaso	 no	 había
llegado	ya	el	momento	de	desprenderse	de	la	coraza	detrás	de	la	cual	se	había	estado
cobijando	 desde	 la	 muerte	 de	 Peter?	 Sí,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 allí	 podría
conseguirlo,	 y	 de	 que	 tal	 vez	 entonces	 podría	 bajar	 un	 poco	 la	 guardia	 e	 incluso
volver	a	enamorarse	de	alguien	sin	que	el	temor	a	perderlo	lo	echara	todo	a	rodar.

«Gabriel…»,	susurró,	y	con	una	sonrisa	cerró	los	ojos.	Quizá	era	él	ese	alguien	de
quien	enamorarse.	El	beso	que	le	dio	en	el	aeropuerto	no	había	estado	nada	mal,	y	él
le	 había	 prometido	 que	 seguiría	 allí	 cuando	 ella	 volviera.	 ¿Qué	motivo	 había	 para
seguir	manteniéndose	a	la	defensiva?	Gabriel	era	un	hombre	encantador,	un	alma	en
la	que	le	gustaría	sumergirse	para	ir	descubriéndola	poco	a	poco.	Quizá	a	su	vuelta	le
echara	más	agallas…

Cuando	 las	 agujas	 del	 reloj	 marcaron	 las	 siete,	 Lilly	 salió	 al	 balcón	 para	 ver
amanecer.	Abajo,	en	 la	calle,	ya	había	movimiento,	sobre	 todo	de	 los	ciclomotores,
que,	 con	 cajas	 vacías	 atadas	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 sillín,	 pasaban	 veloces
presumiblemente	en	dirección	al	puerto,	donde	a	esas	horas	empezaban	a	recoger	las
pesadas	 redes.	 El	 ruido	 del	 tráfico,	 como	 ocurre	 en	 todas	 las	 grandes	 ciudades,	 no
había	 llegado	a	desaparecer	por	completo	en	ningún	momento,	ni	 siquiera	en	plena
noche,	 pero	 ahora,	 a	 cada	 minuto	 que	 pasaba,	 se	 hacía	 más	 intenso,	 igual	 que	 la
algarabía	de	los	transeúntes.

Envidió	 un	 poco	 a	 los	 huéspedes	 que	 ocupaban	 el	 ala	 opuesta	 del	 hotel,	 pues
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desde	 allí	 tenían	 vistas	 al	 puerto,	 en	 cuyo	 muelle	 había	 atracado	 un	 viejo	 barco
holandés.	El	brumoso	y	rosado	cielo	de	la	mañana	tenía	que	estar	precioso	sobre	el
mar.

Cuando	 el	 ruido	 de	 la	 calle	 empezó	 a	 hacerse	 molesto,	 volvió	 a	 entrar	 en	 la
habitación	y	revisó	el	correo,	pero	ni	Ellen	ni	Gabriel	le	habían	contestado.	Al	fin	y	al
cabo,	aunque	allí	amaneciera,	en	la	vieja	Europa	seguía	siendo	de	noche.

Después	del	desayuno,	poco	antes	de	 las	diez,	Lilly	bajó	 al	 recibidor	del	hotel.
Ciertamente	 no	 era	 su	 estilo	 adentrarse	 en	 una	 ciudad	 extraña	 con	 un	 completo
desconocido,	pero	el	dentista	no	parecía	tener	otra	cosa	en	mente	que	ayudarla	en	su
búsqueda.	 ¿Pretendería	 solo	 ser	 amable	 y	 exageradamente	 servicial?	 ¿Sería	 verdad
que	los	holandeses	eran	mucho	más	abiertos	que	los	alemanes?

Unos	minutos	después,	 el	 doctor	Verheugen	 se	bajó	de	unos	de	 esos	minibuses
con	el	 lateral	abierto	que	Lilly	había	visto	en	el	camino	del	aeropuerto.	El	vehículo
era	de	color	azul	cielo,	y	tenía	pintados,	a	aerógrafo,	los	rostros	de	una	pareja;	a	Lilly
le	hizo	pensar	en	un	cartel	de	Bollywood.

Tras	 echarse	 el	 bolso	 al	 hombro	 se	 dirigió	 hacia	 el	 dentista,	 vestido	 con	 una
camisa	blanca	con	un	discreto	bordado	y	unos	pantalones	largos	de	color	caqui.

—Buenos	días.	¿Ha	pasado	una	buena	noche?
—Según	se	mire	—respondió	ella,	incapaz	de	mentir—.	Quise	seguir	su	consejo,

pero	no	fui	capaz.
—No	se	preocupe,	ya	verá	cómo	se	despierta	después	de	un	viajecito	en	una	de

esas	furgonetas	que	aquí	funcionan	como	taxis.
—¿Qué	 insinúa?	—preguntó	 Lilly	 preocupada,	 pues	 aquella	 frase	 auguraba	 de

todo	menos	una	conducción	prudente.
—¡Déjese	sorprender!	La	vida	sería	muy	aburrida	sin	un	poco	de	riesgo,	¿no	 le

parece?
En	 cuanto	 dejaron	 atrás	 el	 hotel	 y	 pisaron	 la	 calle	 se	 vieron	 envueltos	 en	 una

maraña	de	gente	y	vehículos.	El	aire	era	cálido	y	pegajoso,	y	estaba	impregnado	de
distintos	olores,	de	entre	los	que	destacaba	el	de	la	gasolina.

Junto	 a	 los	 minangkabau,	 Lilly	 vio	 a	 muchos	 chinos,	 y	 también	 a	 algunos
europeos	e	 indios.	Como	es	costumbre	en	 los	países	 islámicos,	 las	nativas	 llevaban
pañuelos	de	colores	en	la	cabeza	y	largas	faldas,	que	a	menudo	se	levantaban	por	las
ráfagas	de	aire	que	creaban	 los	ciclomotores	cuando,	casi	 rozándolas,	pasaban	a	 su
lado.	 A	 lo	 lejos,	 Lilly	 vio	 erigirse	 el	 minarete	 de	 una	 mezquita.	 La	 pasada	 noche
estaba	tan	cansada	que	no	había	oído	la	llamada	al	rezo,	pero	sí	por	la	mañana,	justo
antes	de	entrar	en	la	ducha.

De	la	fachada	de	una	casa	colgaba	un	largo	lienzo	de	tela	en	el	que	había	pintada
una	pareja	de	enamorados	de	lo	más	kitsch.

—Es	el	cartel	de	una	película	—le	explicó	Verheugen.
—Es	como	los	de	Bollywood.
—A	la	gente	de	aquí	le	priva	el	romanticismo,	aunque	las	películas	indonesias	no
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suelen	 ser	 así.	 También	 se	 estrenan	 algunos	 éxitos	 importados	 de	 la	 India	 y,	 por
supuesto,	nuestros	blockbusters	debidamente	subtitulados.

¿Cómo	sería	ese	lugar	un	siglo	atrás?	Lilly	imaginó	a	la	gente	viajando	en	coches
de	caballos,	y	quizá	también	en	rickshaws.

Entonces	 recordó	 una	 de	 las	 páginas	 web	 que	 había	 consultado	 para	 recabar
información	sobre	el	país	y	se	preguntó	si	aún	se	celebrarían	peleas	de	gallos	y	si	se
seguirían	representando	las	famosas	funciones	de	teatro	de	sombras,	que,	según	había
leído,	duraban	casi	hasta	el	amanecer.

Por	la	calzada	circulaban	motocicletas,	coches,	furgonetas	y	esos	minibuses	con
el	 lateral	 abierto	 que	 daban	 pavor	 con	 solo	 mirarlos.	 El	 rugido	 de	 los	 motores	 se
mezclaba	con	los	bocinazos	y	la	música	a	todo	volumen.	Lilly	reparó	en	que	no	había
marcas	viales;	tampoco	parecían	estilarse	los	intermitentes,	y	de	los	semáforos	mejor
no	hablar.

Era	tal	el	ruido	que	le	empezaron	a	zumbar	los	oídos.	De	pronto	sonó	un	claxon
que	le	hizo	echarse	a	un	lado,	asustada.	Provenía	de	un	minibús	de	color	rosa	chicle
de	 las	mismas	 características	 que	 la	 furgoneta	 azul	Bollywood,	 solo	 que	 en	vez	de
una	pareja	cursi	lucía	un	dibujo	tribal	y	un	alerón	en	la	parte	de	atrás.

—Creo	que	se	está	ofreciendo	a	llevarnos	—dijo	el	doctor—.	¡Sígame!
El	vehículo	se	detuvo	justo	delante	de	ellos.	Verheugen	intercambió	unas	palabras

con	el	conductor	y	luego	le	dijo	a	Lilly	que	se	montara.
El	 conductor	practicaba	 eslalon	 entre	 el	 tráfico	 siguiendo	el	 ritmo	de	 la	música

atronadora	que	salía	por	los	altavoces.	Mantener	una	conversación	en	ese	cachivache
era	 impensable;	 parecían	 saberlo	 bien	 las	 tres	 mujeres	 y	 los	 dos	 hombres	 que,
abanicándose	aburridos	con	sus	periódicos,	estaban	sentados	en	el	lado	abierto	de	la
furgoneta.	A	pesar	de	ir	aferrada	a	su	asiento,	Lilly	tenía	la	impresión	de	que	a	cada
curva	 iba	 a	 salir	 disparada	 por	 el	 hueco	 de	 la	 puerta.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 el
conductor	anunciaba	una	parada	a	bombo	y	platillo	y	unos	cuantos	pasajeros	bajaban
para	que	otros	subieran.	Lilly	comprobó	que	todos	pagaban	al	entrar,	por	lo	que	se	le
hizo	evidente	que	el	dentista	había	corrido	con	los	gastos.

El	 viaje	 aún	 duró	 diez	 interminables	 minutos	 más,	 transcurridos	 los	 cuales	 el
conductor	 tocó	 el	 claxon	 y	 detuvo	 el	 vehículo	 junto	 a	 la	 acera.	Entonces	 el	 doctor
Verheugen	le	indicó	que	ya	podían	bajarse.

—¿Se	 encuentra	 bien?	—le	 preguntó	mientras	 la	 furgoneta	 y	 su	 ensordecedora
música	se	alejaban—.	Está	pálida	como	un	cadáver.

—Más	o	menos	—repuso	Lilly	a	pesar	de	tener	el	estómago	revuelto.	Tras	unos
momentos	de	incertidumbre,	volvió	a	sentir	el	suelo	bajo	los	pies.

—¡Es	ahí!	—dijo	Verheugen	cuando	llevaban	recorrido	un	buen	trecho	de	la	calle.
Señaló	un	parque,	en	mitad	del	cual	se	levantaba	un	edificio	de	aspecto	similar	al

del	aeropuerto,	pues	tenía	los	mismos	techos	de	media	luna,	o	«tejados	de	cuerno	de
búfalo»,	 como	 los	 denominaba	 la	 guía.	 Los	 nativos	 llamaban	 a	 ese	 tipo	 de
edificaciones	rumah	gadang,	que	venía	a	significar	algo	así	como	«casa	grande».
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—Este	es	el	Museum	Adityarwaman,	el	museo	nacional	de	Padang	—le	explicó
el	dentista—.	En	él	hay	expuestas,	sobre	todo,	muestras	de	la	cultura	minangkabau,
aunque	 también	 se	 pueden	 contemplar	 numerosas	 piezas	 de	 la	 época	 colonial.
Además	 cuenta	 con	 un	 estupendo	 archivo.	 Todo	 lo	 que	 queda	 de	 los	 tiempos	 del
protectorado	holandés	se	encuentra	aquí.

—¿Lo	ha	consultado	en	alguna	ocasión?
—Hace	unos	años	quise	 recopilar	 información	sobre	un	edificio	muy	peculiar	y

me	recomendaron	que	viniera	a	este	lugar.
—¿Y	encontró	lo	que	buscaba?
—Ya	lo	creo.	Tienen	unos	fondos	sorprendentes.
Mientras	 subían	 unas	 escaleras	 de	 baldosas	 rojas	 y	 pasaban	 por	 delante	 de	 una

torre	 de	 diseño	 moderno,	 Lilly	 miró	 fascinada	 los	 tejados	 plagados	 de	 picos	 y
ondulaciones.

—¿Sabe	 por	 qué	 los	 minangkabau	 construyen	 así	 sus	 casas?	 —preguntó
Verheugen,	a	quien	no	parecía	escapársele	una.

—Tiene	algo	que	ver	con	los	búfalos,	¿verdad?
—Sí	señora.	¿Ha	oído	hablar	de	las	peleas	de	búfalos?
—No,	me	temo	que	mi	guía	no	es	tan	completa.
—Hágaselo	saber	al	editor	—bromeó	él	antes	de	contar	su	historia—.	En	tiempos

remotos,	 un	 ejército	 de	 guerreros	 javaneses	 amenazó	 con	 conquistar	 la	 isla.	 Para
evitar	el	derramamiento	de	sangre,	ambos	reyes	acordaron	que,	en	vez	de	combatir,
resolverían	el	asunto	con	una	pelea	de	búfalos.	Mientras	que	los	javaneses	escogieron
un	búfalo	 enorme,	 los	minangkabau	 dejaron	 sin	 comer	un	día	 entero	 a	 una	 cría	 de
búfalo	y	recubrieron	sus	dientes	con	afilados	pinchos	de	hierro.

—¡Déjeme	adivinar!	—saltó	Lilly—.	El	hambriento	ternero	se	abalanzó	sobre	el
búfalo	creyendo	que	era	una	búfala	rebosante	de	leche.

—¡Bingo!	 Así	 fue	 como	 el	 ternero	 mató	 al	 búfalo	 e	 hizo	 que	 los	 javaneses
tuvieran	que	irse	por	donde	habían	venido.

—Hay	 que	 admitir	 que	 fue	 una	 solución	 de	 lo	 más	 razonable,	 tratándose	 de
aquellos	 tiempos.	Nosotros	 habríamos	 resuelto	 nuestras	 diferencias	 partiéndonos	 la
crisma	con	la	maza	o	la	espada.

—Los	minangkabau	son	un	pueblo	pacífico.	A	los	holandeses	no	les	costó	mucho
esfuerzo	colonizar	Sumatra.	Más	adelante,	cuando	la	situación	económica	empeoró,
sí	que	se	produjeron	algunos	incidentes.	Pero	de	eso	es	mejor	que	hablemos	después.

A	Lilly	le	pareció	una	buena	idea,	pues	estaba	como	loca	por	saber	qué	le	 tenía
reservado	el	museo.	¿Encontraría	allí	una	entrada	en	los	registros	parroquiales	que	la
llevaría	hasta	la	hija	de	Rose?

—En	 Sumatra	 quedan	 muy	 pocos	 edificios	 realmente	 antiguos	 —comentó	 el
dentista	mientras	enterraba	las	gafas	de	sol	en	su	poblado	cabello.

—Por	los	terremotos,	¿verdad?
—Sí,	 por	 los	 terremotos	 y	 otras	 adversidades.	 Es	 un	 verdadero	 milagro	 que
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todavía	 queden	 en	 pie	 algunos	 edificios	 de	 principios	 de	 los	 años	 veinte;	 sin	 duda
tienen	una	buena	estructura.	El	museo	fue	construido	en	los	años	setenta,	y	lo	cierto
es	que	no	se	conserva	mal,	¿verdad?

Dentro	 del	 museo,	 los	 ventiladores	 hacían	 lo	 posible	 por	 refrescar	 un	 poco	 el
ambiente.	Las	vitrinas	albergaban	suntuosas	túnicas	y	otros	objetos	de	siglos	pasados.
Había	expuesta	incluso	una	corona	de	novia,	llamada	sunting.	Lilly	se	preguntó	cómo
podían	 llevar	 puesto	 ese	 armatoste	 de	 oro	 de	 intrincado	 diseño	 sin	 destrozarse	 las
cervicales.

Su	acompañante	no	tardó	en	abordar	a	alguien	y	preguntarle	por	el	archivo.	Tras
intercambiar	unas	palabras,	Verheugen	indicó	a	Lilly	que	se	acercara.

La	mujer	con	la	que	había	hablado	llevaba	un	pañuelo	azul	claro	en	la	cabeza	y
un	vestido	negro	cuya	falda	le	llegaba	a	los	pies.	Lilly	se	sorprendió	cuando	la	saludó
en	inglés.

—Me	llamo	Iza	Navis,	y	estaré	encantada	de	ofrecerle	mi	ayuda.
—Es	directora	adjunta	del	museo	y	sabe	perfectamente	dónde	se	encuentran	todos

los	tesoros	de	esta	casa	—añadió	Verheugen.	Sus	palabras	hicieron	que	la	joven,	de
unos	veintitantos	años,	se	sonrojara	un	poco.

—Al	menos	intentaré	ayudarle	en	lo	que	pueda.
La	 modestia	 mostrada	 por	 Iza	 Navis	 le	 hizo	 pensar	 a	 Lilly	 en	 las	 películas

japonesas,	donde	los	héroes	siempre	hacían	gala	de	una	ejemplar	humildad	y	callaban
sus	méritos.

—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—se	ofreció	la	directora	adjunta.
—Ando…,	 ando	 buscando	 registros	 parroquiales	—dijo	 Lilly,	 y,	 aunque	 había

comenzado	por	lo	más	obvio,	la	joven	la	miró	con	extrañeza.
—¿Registros	parroquiales?
—Algo	así	como	un	registro	de	nacimientos	—se	apresuró	a	aclarar	Verheugen.
—Ah,	 claro	 —repuso	 Iza	 Navis—.	 Tenemos	 algunos	 de	 esos	 «registros

parroquiales»	que	usted	dice.	Nos	los	donó	una	iglesia	después	de	que	un	terremoto	la
dejara	seriamente	dañada.	Como	no	suelen	despertar	el	interés	de	nuestras	visitas	los
tenemos	en	depósito.	Si	espera	un	poco	se	los	haré	llevar	a	la	sala	de	lectura.

La	 sala	 de	 lectura	 era	 una	 pequeña	 estancia	 bastante	 austera	 donde	 había	 unas
cuantas	mesas	con	lámpara	y	una	estantería	llena	de	libros	en	malayo.	La	encargada
del	 museo	 les	 dijo	 que	 tendrían	 que	 esperar	 un	 rato,	 así	 que	 Lilly	 y	 Verheugen
decidieron	sentarse.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 está	 buscando	 exactamente	 en	 los	 registros	 parroquiales?	—
preguntó	él	mientras	sacaba	sus	gafas	de	leer	y	las	limpiaba	con	una	gamuza.

—Poco	antes	de	venir	supe	que	Rose	tuvo	una	hija.	Me	gustaría	comprobar	si	el
nacimiento	consta	en	el	registro	parroquial	y	si	fue	bautizada.

—A	principios	del	 siglo	XX	 Indonesia	 se	vio	 azotada	por	varios	 terremotos.	Es
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posible	que	madre	e	hija	perdieran	la	vida	en	una	de	esas	catástrofes.
—En	 cualquier	 caso,	 antes	 tuvo	 tiempo	 de	 pedirle	 por	 carta	 al	 padre	 que	 se

encargara	de	la	niña.	O	nunca	recibió	la	carta	o	no	quiso	hacerse	cargo…
—O	se	ocupó	de	ella,	la	salvó	y	mantuvo	en	secreto	su	inconfesable	origen…
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	un	joven	entró	con	un	carrito	que	contenía

unos	cuantos	tomos	antiguos.	A	los	registros	parroquiales,	miss	Navis	había	añadido
periódicos	 de	 la	 época	 encuadernados	 y	 un	 par	 de	 libros	 que	 a	 simple	 vista	 no
guardaban	 demasiada	 relación	 con	 lo	 que	 Lilly	 quería	 saber.	 Sin	 embargo,	 decidió
que	les	ojearía,	por	si	las	moscas.

Revisar	 los	 registros	 parroquiales	 no	 resultaba	 en	 absoluto	 fácil,	 pues	 muchas
páginas	 estaban	 muy	 dañadas	 por	 el	 agua	 y	 no	 habían	 sido	 secadas	 por	 manos
expertas.	Aunque	Lilly	no	era	ni	mucho	menos	una	experta	en	restauración	de	libros,
se	 le	cayó	el	alma	a	 los	pies	al	ver	que	varias	páginas	no	podían	despegarse.	¿Qué
sentido	 tenía	 guardar	 esos	 valiosos	 documentos	 si	 no	 se	 hacía	 nada	 para
conservarlos?

—La	verdad	es	que	esto	no	tiene	muy	buena	pinta	—dijo	Verheugen	tras	echar	un
breve	vistazo—.	Debería	haber	traído	mi	instrumental,	seguro	que	con	mi	escalpelo	y
mis	pinzas	podría	separar	las	páginas	sin	romperlas.

Con	 todo,	 se	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra.	 Dado	 el	 mal	 estado	 de	 los	 registros
parroquiales,	decidieron	centrarse	en	los	periódicos,	mucho	mejor	conservados,	pero
casi	todos	estaban	en	neerlandés.

—Si	 encuentra	 algo	 que	 llame	 su	 atención	 por	 los	 nombres	 propios	 o	 las
fotografías	hágamelo	saber	y	se	lo	traduzco.

El	 olor	 a	 papel	 viejo	y	 a	moho	 se	 les	metió	 en	 las	 narices	nada	más	hojear	 las
páginas.	Los	periódicos	 sueltos	no	eran	precisamente	voluminosos;	 en	general	 eran
ediciones	de	ocho	páginas	con	una	de	ellas	dedicada	a	anuncios	de	menaje	del	hogar,
jabón,	pomada	para	fijar	el	bigote	y	ligueros	para	calcetines.

Lilly	revisaba	los	textos	en	busca	de	nombres	que	le	sonaran.	También	observaba
las	ilustraciones,	que	en	su	mayoría	eran	viejas	fotos	del	Padang	colonial	o	imágenes
de	 las	 plantaciones	 de	 tabaco	 y	 azúcar.	 De	 vez	 en	 cuando	 había	 algún	 retrato	 de
familia,	pero	de	Rose	Gallway	no	encontró	nada.

—Puede	que	esto	le	interese	—dijo	al	rato	Verheugen	girando	el	libro	hacia	Lilly
y	señalando	un	nombre	en	medio	de	un	texto	para	ella	ilegible—.	¿Se	escribe	así	el
nombre	de	su	violinista?

Lilly	asintió	de	inmediato,	atisbando	un	rayo	de	esperanza.
—¡Léame	 lo	que	pone,	por	 favor!	—le	 rogó	mientras	miraba	 la	 foto,	 en	 la	que

aparecía	algo	que	se	había	derrumbado…
—«El	 pasado	 lunes,	 en	 los	 alrededores	 del	 puerto,	 sucedió	 un	 lamentable

accidente.	Una	grúa	de	carga	mal	fijada	se	derrumbó	sobre	un	grupo	de	trabajadores
encabezado	por	mijnheer	Gallway,	 capitán	 del	 puerto.	Ha	habido	que	 lamentar	 tres
muertes,	entre	ellas	la	de	mijnheer	Gallway,	que	deja	viuda	e	hija,	la	célebre	violinista
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Rose	Gallway,	que	recientemente	ha	dado	varios	conciertos	en	esta	su	ciudad	natal».
¡El	padre	de	Rose	había	muerto	en	un	accidente!	Lilly	se	quedó	pasmada.	¿Cómo

habrían	vivido	aquella	tragedia	Rose	y	su	madre?	Cuando	ella	perdió	a	Peter,	sintió
que	le	habían	arrancado	el	alma	del	cuerpo…

—Tuvo	que	ser	una	época	 terrible	para	ella	—dijo	secamente,	obligándose	a	no
pensar	en	su	infierno	personal.

—No	 hay	 nada	 peor	 que	 perder	 a	 un	 ser	 querido.	—A	 juzgar	 por	 el	 profundo
surco	que	 se	 le	 formó	entre	 las	cejas,	Verheugen	 también	parecía	haber	pasado	por
esa	experiencia	traumática—.	Da	la	impresión	de	que	no	conocía	ese	dato.

—Así	es,	no	lo	sabía.	Ni	tampoco	el	director	de	la	escuela	donde	Rose	Gallway
estudió.

—Tenga	en	cuenta	que	el	accidente	sucedió	hace	mucho,	pues	el	periódico	es	de
1902.	Además	tuvo	lugar	en	otro	país…	¿Cómo	iba	él	a	saberlo?

—Tiene	usted	razón.	Que	yo	sepa,	aún	no	ha	venido	a	investigar	a	Sumatra.
Lilly	observó	el	artículo	durante	un	rato	y	lamentó	no	saber	neerlandés.
—Aquí	también	pone	que,	por	las	mismas	fechas,	Rose	Gallway	dio	unos	cuantos

conciertos	 en	 Sumatra	 —señaló	 Verheugen—.	 Quizá	 encontremos	 algo	 en	 las
ediciones	de	los	días	anteriores.

Volvieron	 a	 hojear	 los	 periódicos	 y,	 en	 poco	 rato,	 el	 dentista	 encontró	 once
artículos	 más	 en	 los	 que	 Rose	 era	 citada.	 Como	 estaban	 encuadernados	 en	 orden
inverso	al	cronológico,	Lilly	los	fue	revisando	de	atrás	hacia	delante.

Las	fotos	de	los	dos	primeros	eran	especialmente	bonitas.	En	una	aparecía	Rose
entre	 el	 gobernador	 y	 otros	 señores	 en	 frac	 y	 levita	 sonriendo	 con	 timidez	 a	 la
cámara.	La	otra	había	sido	tomada	en	la	terraza	trasera	de	la	mansión	del	gobernador
y	 mostraba	 un	 paisaje	 borroso	 apenas	 iluminado	 por	 la	 luna.	 A	 pesar	 de	 la	 mala
calidad	de	la	foto,	se	intuía	que	las	vistas	eran	impresionantes.

Lilly	 observaba	 las	 fotos	 con	 detenimiento	 mientras	 Verheugen	 le	 traducía	 los
artículos.	Fue	así	como	se	enteró	de	que	Rose	había	tocado	en	la	recepción	anual	que
el	 gobernador	 celebraba	 con	 los	 dueños	 de	 las	 plantaciones.	 ¿Cómo	 sería	 la
recepción?	¿De	qué	colores	irían	vestidos	los	invitados?	Para	Lilly	fue	como	volver	a
la	infancia,	cuando	lo	normal	era	tener	un	televisor	en	blanco	y	negro.

Los	siguientes	artículos	estaban	plagados	de	elogios	a	sus	conciertos	y	también	a
su	belleza.	Era	evidente	que	todo	Padang	se	había	rendido	a	sus	pies.

De	pronto,	un	aspaviento	proveniente	de	su	lado	hizo	que	Verheugen	levantara	la
vista.

—¡De	modo	que	así	era	él!	—exclamó	Lilly	sin	quitarle	ojo	a	la	foto	de	la	pareja
que	aparecía	en	mitad	de	la	nota	de	prensa.	Al	pie	de	la	misma,	se	citaba	el	nombre
del	caballero	que	posaba	junto	a	Rose.

—¿A	quién	se	refiere?	—preguntó	Verheugen.
—Este	señor	de	aquí	es	Paul	Havenden.	Lord	Paul	Havenden.
Lilly	observó	con	disgusto	que	el	rostro	del	caballero	salía	cortado.	Ese	hombre
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era	el	amante	de	Rose,	el	que	 la	había	dejado	embarazada.	Rápidamente	 tomó	nota
del	 artículo	 para	 luego	 hacer	 una	 copia.	 Aunque	 no	 se	 viera	 bien	 del	 todo	 a
Havenden,	se	alegró	de	haber	encontrado	la	fotografía.

—Ah,	 el	 padre	 de	 la	 niña	 perdida	—dijo	Verheugen	 visiblemente	 indignado—.
Más	que	escribirle	una	carta,	como	hizo	Rose,	¡yo	le	hubiera	leído	la	cartilla!

—Tal	vez	haya	una	explicación	para	su	comportamiento.
El	dentista	negó	con	la	cabeza.
—Lo	dudo.	Dejó	preñada	a	su	amante	y	luego	se	hizo	el	loco.	Menuda	pieza…
Pese	a	las	deficiencias	de	la	foto,	Lilly	observó	que	el	joven	inglés	tenía	un	rostro

bien	 proporcionado.	 Y	 sus	 hermosos	 ojos	 le	 recordaron	 un	 poco	 a	 los	 de	Gabriel.
¿Tendría	razón	el	doctor	respecto	a	Paul	Havenden?	¿Habría	actuado	aquel	de	forma
intencionada?	¿Era	posible	que	se	hubiera	olvidado	de	Rose	al	llegar	a	Inglaterra?	¿O
más	bien	se	había	topado	con	obligaciones	de	las	que	no	había	podido	zafarse?

—Antes	 de	 juzgarlo	 deberíamos	 conocer	 toda	 la	 historia	 —dijo	 Lilly,	 aún
entusiasmada	por	el	hallazgo.	Gabriel	no	se	lo	va	a	creer,	pensó.

Hasta	 entrada	 la	 tarde	 siguieron	 rebuscando	 entre	 esos	 viejos	 papeles.	Dieron	 con
más	reseñas	sobre	las	actuaciones	de	Rose	y	con	una	nota	de	sociedad	en	la	que	se
hablaba	del	vestuario	que	utilizó	en	su	interpretación	el	día	del	funeral	de	su	padre.
En	cambio,	en	los	registros	parroquiales	no	hallaron	rastro	del	apellido	Gallway.

¿Qué	esperabas?,	¿descubrirlo	todo	el	primer	día?,	se	dijo	para	sus	adentros.	Date
por	satisfecha	con	haber	encontrado	una	foto	de	ella	con	su	amante.	¡Gabriel	se	va	a
poner	como	loco!,	volvió	a	decirse.

Era	muy	probable	que	los	holandeses	se	llevaran	consigo	mucha	documentación
cuando	abandonaron	 la	 isla.	Para	 seguir	 el	 rastro	de	 la	hija	de	Rose	Gallway	quizá
sería	más	provechosa	una	visita	a	Ámsterdam.	Si	aún	conservaban	documentos	de	esa
época,	a	buen	seguro	tendrían	un	museo	de	historia	colonial.

—Sentimos	que	no	haya	 encontrado	 lo	 que	buscaba	—dijo	 la	 directora	 adjunta
del	museo	cuando	ordenó	retirar	los	documentos.

—No	 crea,	 algo	 hemos	 encontrado	 —repuso	 Lilly	 con	 una	 sonrisa—.	 Le
agradezco	mucho	que	nos	haya	dejado	ver	los	periódicos.

—Si	quiere	consultar	más	documentos	de	la	época	del	protectorado	holandés	no
deje	de	visitar	la	residencia	de	fin	de	semana	del	antiguo	gobernador.

—¿Residencia	de	fin	de	semana?	—se	sorprendió	Lilly.	Pero	enseguida	cayó	en	la
cuenta:	por	fuerza	tenía	que	ser	la	casa	de	la	terraza	que	salía	en	el	artículo.	La	casa
donde	tocó	Rose	Gallway.

—Bueno,	seguramente	en	aquella	época	no	la	llamaban	así,	pero	no	se	me	ocurre
un	término	más	preciso	para	referirme	a	ella.	Aunque	el	gobernador	tenía	su	sede	en
Padang,	poseía	también	una	casa	de	campo	donde	celebraba	las	recepciones.	A	pesar
de	los	terremotos,	todavía	se	mantiene	en	pie.	Pero	lleva	muchos	años	en	venta	y	me
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temo	que,	si	no	aparece	pronto	un	comprador,	acabarán	echándola	abajo.
—¿Se	puede	hacer	algo	así?
—Por	 desgracia,	 sí.	 Aquí	 también	 tenemos	 una	 especie	 de	 instituto	 de

conservación	 del	 patrimonio,	 pero	 cuando	 los	 edificios	 empiezan	 a	 deteriorarse
suelen	ser	derribados.

—¿Y	no	 valdría	 la	 pena	 convertirlo	 en	museo?	—dijo	Verheugen,	 poniendo	 en
palabras	los	pensamientos	de	Lilly.

—Puede,	pero	para	eso	hacen	falta	fondos.	Además,	algunas	personas	siguen	sin
ver	con	buenos	ojos	la	época	colonial.	El	Gobierno	da	prioridad	a	la	investigación	y
la	divulgación	de	 la	cultura	minangkabau.	—Casi	 lo	decía	con	pena,	a	pesar	de	ser
ella	misma	una	minangkabau.

—¿Y	qué	vamos	a	 encontrarnos	en	 la	 residencia	de	 fin	de	 semana?	—preguntó
Lilly—,	¿un	montón	de	trastos	puestos	de	cualquier	manera?

—Más	o	menos.	En	el	edificio	aún	quedan	muchas	cajas	por	abrir.	Hay	un	guarda
que	se	encarga	de	vigilar	la	propiedad.	Si	le	dicen	que	van	de	mi	parte,	seguro	que	les
dejará	entrar.

—Muchas	gracias,	es	usted	muy	amable	—dijo	Lilly,	procurando	no	sonreír	como
alguien	que	planea	robarle	 la	porcelana	a	una	abuelita.	 ¡La	casa	donde	Rose	dio	un
concierto!	 ¡La	 casa	 donde	 quizá	 conociera	 a	 Paul	 Havenden!	 ¿Estarían	 aún	 esas
paredes	impregnadas	de	su	espíritu?	Aunque	en	esas	cajas	no	hubiera	más	que	trastos
viejos	la	visita	merecía	la	pena,	de	eso	estaba	segura.

—¿Y	 bien?	 ¿Tiene	 previsto	 visitar	 la	 casa	 del	 gobernador?	—preguntó	Verheugen
nada	más	 salir	del	museo.	Entretanto	ya	había	anochecido	y	el	aire	 se	había	vuelto
más	húmedo.

—Desde	 luego.	 Puede	 que	 hasta	 dé	 con	 la	 terraza	 que	 sale	 en	 la	 foto	 del
periódico.

—Por	supuesto.	Siempre	que	el	guarda	o	un	techo	derruido	no	se	lo	impidan…
—Ahora	necesito	encontrar	a	alguien	que	me	lleve.
—A	ese	alguien	lo	tiene	usted	delante	—afirmó	el	dentista.
—¿De	verdad?	¿No	le	he	robado	ya	bastante	tiempo?
—No	considero	que	me	lo	esté	robando,	más	bien	me	lo	está	haciendo	pasar	en

grande.	Podemos	ir	y	echar	un	vistazo.	Y	si	la	mala	conciencia	no	la	deja	tranquila,
siempre	puede	invitarme	hoy	a	cenar.	¿Qué	me	dice?

—Por	mí,	 estupendo,	 pero	 tendrá	que	 elegir	 usted	 el	 lugar.	No	 conozco	ningún
sitio.	—Lilly	se	acordó	de	Gabriel	y	deseó	con	todas	sus	fuerzas	poder	cenar	con	él	a
su	vuelta.

—Cerca	de	su	hotel	hay	un	restaurante	estupendo	donde	sirven	rendang.	O,	si	lo
prefiere,	un	makanan	padang	completo.

—¿Qué	es	eso?
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—Es	una	especie	de	degustación.	Te	ponen	un	montón	de	cuencos	con	distintos
tipos	de	carne,	verdura	y	arroz.	Eliges	lo	que	quieras	y	luego	solo	pagas	lo	que	has
comido.

—Suena	interesante.
—Y	lo	es,	pero	en	algunos	locales	sale	un	poco	caro.	Con	el	rendang,	en	cambio,

nunca	se	falla.	Es	un	curry	de	ternera	muy	picante	que	se	sirve	con	arroz.	Espero	que
tenga	un	estómago	a	prueba	de	bombas.

—Eso	no	es	problema	—repuso	Lilly,	a	quien	no	le	asustaba	la	comida	picante.
Una	vez	había	estado	en	un	restaurante	hindú	o	tailandés	con	Peter	y	había	soportado
el	picante	mejor	que	él.

—Bien,	pues	entonces	propongo	 recogerla	en	una	hora,	y	así	me	compensa	por
las	molestias	y	por	la	peste	a	papel	viejo	que	me	ha	hecho	respirar.

A	 juzgar	 por	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 había	 en	 el	 local	 sugerido	 por	 Verheugen,
debía	de	 ser	bueno	de	verdad.	El	único	 inconveniente	 era	que	no	quedaba	ninguna
mesa	libre,	por	lo	que	tuvieron	que	ponerse	a	la	cola.

—Con	un	poco	de	suerte	estaremos	sentados	en	un	santiamén	—dijo	el	dentista,	y
en	ese	momento	Lilly	deseó	tener	un	poco	de	su	confianza.	Para	él	nada	parecía	ser
un	problema.	Si	había	que	esperar,	él	llenaba	el	tiempo	con	bromas	y	observaciones.

De	 hecho,	 Lilly	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 empezaba	 a	 contagiarse	 un	 poco	 de	 su
espíritu.	Si	en	Alemania	hubiera	entrado	en	un	restaurante	así	de	lleno,	se	habría	dado
la	vuelta	de	inmediato.	Sin	embargo,	ahora,	ni	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	la	idea
de	desistir	de	comer	en	aquel	lugar.	Lejos	de	eso,	se	dejaba	imbuir	de	los	aromas,	los
sonidos,	las	voces…,	y	también	de	los	colores,	pues	muchos	de	los	nativos	que	había
en	el	local	iban	vestidos	con	los	tradicionales	y	llamativos	sarongs;	otros	clientes,	en
cambio,	 vestían	 con	 camisa	 y	 pantalón	 blancos,	 y	 las	mujeres	 cubrían	 su	 pelo	 con
pañuelos	de	colores.

Tras	media	hora	esperando	de	pie,	consiguieron	una	mesa.
—Créame,	la	espera	ha	valido	la	pena	—dijo	Verheugen	mientras	se	sentaban	en

los	cojines	que	había	dispuestos	sobre	dos	esteras	de	ratán,	situadas	una	enfrente	de	la
otra.	En	medio	había	una	mesa	baja	con	bellas	incrustaciones.	El	camarero	apareció
al	momento	con	las	cartas,	enfundadas	en	gruesas	tapas	de	cuero.	Los	menús	estaban
en	malayo	 y	 en	 neerlandés,	 y	 si	 bien	 el	 nombre	 de	 algún	 plato	 se	 suponía	 que	 lo
habían	traducido	al	inglés,	resultaba	igualmente	incomprensible	para	Lilly.

—¿Qué	es	esto	de	aquí?	—preguntó	señalando	un	renglón	de	la	carta.
—Ah,	eso	es	café	de	gato.
—¿Café	de	gato?
—Hay	una	especie	de	gato	llamada	civeta	indonesia	que	solo	se	alimenta	de	los

granos	 de	 café	más	maduros.	Con	 sus	 excrementos	 se	 hace	 un	 café	muy	 preciado.
Una	tacita	vale	tanto	como	un	banquete	entero.
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—No	estoy	muy	segura	de	querer	probar	un	café	que	sale	de…	—Lilly	hizo	un
aspaviento	que	hizo	reír	a	Verheugen.

—¡Pero	si	es	una	exquisitez!	En	la	isla	es	muy	apreciado,	y	los	cafeteros	de	todo
el	mundo	pagan	lo	que	sea	por	esos	granos.

—Cuidadosamente	seleccionados	por	la	civeta	indonesia…
—Será	mejor	que	se	limite	al	tuak.
—Mientras	no	salga	de	un	animal…
—No,	el	tuak	es	algo	así	como	el	hermano	pequeño	del	arak.	Se	extrae	de	la	flor

de	la	palma	de	azúcar,	y	no	tiene	mucho	alcohol.
—Suena	aceptable.
—¡Y	 lo	 es!	 Yo	 pediré	 lo	 mismo.	 —Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 que	 pasaba	 el

camarero	y	lo	llamó.
Mientras	Verheugen	pedía,	Lilly	lo	observó	admirada.
—No	tengo	ni	idea	de	malayo,	pero	me	ha	parecido	que	lo	habla	muy	bien.
—Cuando	 alguien	 tiene	 una	 relación	 tan	 estrecha	 como	 yo	 con	 este	 país,	 lo

primero	que	quiere	es	poder	hablar	con	los	nativos	sin	que	recuerden	las	historias	que
sus	abuelos	les	contaron	de	los	holandeses.	Lo	cierto	es	que	algunas	de	ellas	no	nos
dejan	 en	 muy	 buen	 lugar.	 —Lilly	 lo	 miró	 expectante	 y	 Verheugen	 prosiguió—:
Indonesia	 tiene	 una	 historia	 muy	 accidentada.	 Quizá	 haya	 oído	 hablar	 de	 la
dominación	colonial	y	de	la	VOC.

—¿Se	refiere	a	la	Compañía	Neerlandesa	de	las	Indias	Orientales?
—Efectivamente.	 Era	 una	 asociación	 holandesa	 de	 comerciantes	 y	 marinos

mercantes.	Se	 trata	de	un	 tema	muy	complejo,	y	 también	algo	 sangriento.	Algunos
gobernadores	 de	 Sumatra	 y	 de	 Bali	 fueron	 tan	 crueles	 que	 la	 casa	 real	 tuvo	 que
intervenir	para	pedir	moderación	a	los	mandatarios	de	la	VOC.	Cuando	esta	se	disolvió
en	1799,	el	clima	de	tensión	se	suavizó	y	la	violencia	fue	a	menos.	Sin	embargo,	cada
vez	se	levantaron	más	voces	en	contra	del	colonialismo.	En	los	años	veinte	surgió	un
movimiento	 independentista	contrario	a	 los	holandeses.	Durante	 la	Segunda	Guerra
Mundial,	Indonesia	fue	invadida	por	Japón	por	un	breve	lapso	de	tiempo,	a	partir	del
cual	Holanda	perdió	definitivamente	la	colonia.

—Con	todo	lo	que	usted	sabe	bien	podría	ser	historiador.
—Puede	que	me	ponga	a	ello	cuando	me	retire.	O	quizá	me	dedique	a	recorrer	el

país	 para	 después	 poner	 negro	 sobre	 blanco	 mi	 experiencia	 en	 un	 libro	 de	 viajes.
Aunque	si	algún	día	llegara	a	hacerlo,	creo	que	sería	difícil	que	volviera	a	Holanda.

Solo	 con	 lo	 que	 había	 visto	 hasta	 el	 momento	 de	 Sumatra,	 Lilly	 creyó
comprenderlo.

A	lo	largo	de	la	velada	conversaron	sobre	muchos	temas,	pero	de	ninguno	de	ellos
hablaba	Verheugen	con	tanta	pasión	como	de	Sumatra.	Daba	la	impresión	de	que	su
relación	con	ese	país	trascendía	el	mero	amor	por	sus	paisajes	y	sus	gentes.	Debía	de
existir	un	vínculo	personal,	pensó	de	pronto	Lilly,	y	entonces	se	le	ocurrió	que	tal	vez
el	 dentista	 había	 realizado	 aquel	 viaje	 para	 encontrarse	 con	 una	mujer.	No	 era	 una

www.lectulandia.com	-	Página	224



idea	 descabellada,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 un	 hombre	 atractivo,	 y	 además	 tenía	 un
fantástico	 sentido	 del	 humor…	A	partir	 de	 ese	momento,	 y	 a	 pesar	 de	 decirse	 a	 sí
misma	que	ese	no	era	asunto	suyo,	Lilly	no	pudo	evitar	fantasear	con	esa	mujer	con	la
que	quizá	Verheugen	iba	a	reunirse.	¿Sería	una	bella	nativa	como	la	madre	de	Rose?,
aventuró;	 inconscientemente	había	atribuido	desde	el	principio	la	célebre	belleza	de
Rose	a	su	madre.

—Espero	que	la	comida	no	fuera	muy	picante	—dijo	el	dentista	cuando	salieron
del	 restaurante,	 mientras	 la	 brisa	 nocturna	 los	 envolvía.	 Aunque	 seguía	 haciendo
calor,	ella	se	estremeció	un	poco.	Siempre	le	pasaba	cuando	salía	de	un	sitio	donde
hacía	calor—.	Algunos	turistas	tienen	problemas	con	el	picante,	sobre	todo	la	primera
vez	que	lo	prueban.

Lilly	se	encogió	de	hombros.	Aún	le	ardían	un	poco	los	labios,	pero	se	sentía	de
maravilla.

—Me	 encanta	 la	 comida	 picante	 —repuso—.	 Nunca	 me	 ha	 sentado	 mal.	 En
cambio,	a	Peter…

—¿Su	marido?
Lilly	bajó	la	cabeza.	Su	buen	humor	se	vio	amenazado	de	repente	por	un	nubarrón

negro.
—Sí,	lo	fue.	Murió	hace	unos	años.
—Lo	siento	mucho.	Creo	que	sé	cómo	se	siente:	yo	también	he	sufrido	grandes

pérdidas	a	 lo	 largo	de	mi	vida.	Pero	desde	que	conocí	este	país	creo	que	me	siento
cada	 vez	 mejor.	 Y	 dado	 que	 usted	 también	 está	 aquí,	 puedo	 predecir	 que	 volverá
siendo	otra,	lo	cual	será	una	suerte	para	quien	la	esté	esperando.

Más	tarde,	tendida	en	la	cama	bajo	el	aire	acondicionado	y	protegida	de	los	insectos
por	una	mosquitera,	Lilly	dio	muchas	vueltas	a	esas	palabras.	Al	mismo	tiempo,	una
sospecha	la	inquietaba.	Verheugen	se	mostraba	demasiado	amable…	¿Y	si	no	existía
aquella	mujer	con	la	que	había	estado	fantaseando	en	el	restaurante?	¿No	se	estaría
haciendo	 con	 ella	 unas	 ilusiones	 que	 jamás	 podría	 ver	 cumplidas?	 De	 repente	 se
sintió	algo	mareada.	Para	ella	Verheugen	no	era	más	que	un	loco	encantador,	y	que
estuviera	 siempre	 dispuesto	 a	 ayudarle	 le	 hacía	 sentirse	 un	 poco	 incómoda,	 pero
también	 le	encantaba.	Lo	que	no	podía	era	 imaginárselo	como	su	pareja:	no	estaba
segura	 de	 que	Gabriel	 llegara	 a	 jugar	 ese	 papel	 en	 su	 vida,	 pero	Verheugen	 desde
luego	 que	 no.	Aunque	 tal	 vez	 se	 estaba	 precipitando…	Lilly	 se	 regañó	 por	 ser	 tan
estrecha	 de	 miras.	 ¿Era	 incapaz	 de	 comprender	 que	 aún	 había	 gente	 en	 el	 mundo
dispuesta	 a	 prestar	 ayuda	 desinteresadamente?	 Por	 si	 acaso,	 no	 dejes	 que	 se	 haga
ilusiones,	se	dijo.	El	holandés	es	un	encanto	y	sería	una	pena	que	mi	amistad	con	él	se
malograra.	Basta	con	que	le	dejes	las	cosas	claras	en	caso	de	que	intente	algo.

Al	 final	 cerró	 los	 ojos	 e	 intentó	mirarse	 por	 dentro.	 ¿Estaría	 ya	 en	marcha	 esa
transformación	de	la	que	le	había	hablado	Verheugen?	¿Notaría	el	cambio	al	volver	a
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casa	de	Ellen?
No,	de	hecho	ya	había	empezado	a	notarlo.	Mientras	sus	pensamientos	viajaban

hasta	Londres	en	busca	de	Gabriel,	se	dejó	vencer	por	el	sueño.
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Con	 el	 instrumento	 apretado	 contra	 el	 pecho,	 Helen	 se	 puso	 en	 cuclillas	 sobre	 la
hierba	y	miró	impasible	la	punta	de	sus	zapatos.	Desde	el	momento	en	que	la	tierra
había	 empezado	 a	 temblar,	 todo	 había	 sucedido	 muy	 rápido.	 Las	 señoras	 habían
salido	corriendo	como	gallinas	asustadas	y	su	madre	la	había	agarrado	del	brazo	y	la
había	arrastrado	hacia	fuera.	En	cuanto	salieron	de	la	casa	los	temblores	se	hicieron
más	violentos.	La	piedra	se	resquebrajó	y	varios	 ladrillos	se	desmoronaron	sobre	el
césped	del	jardín.

—¡Échate	al	suelo!	—exclamó	Ivy	tumbándose	a	su	lado.	La	niña	la	imitó,	pero
mantuvo	agarrado	el	violín,	pues	no	quería	que	le	pasara	nada.

La	 tierra	 tembló	 con	 furia	 inusitada	 bajo	 ellas	 durante	 un	 instante	 que	 pareció
eterno.	 Luego	 se	 detuvo	 y	 se	 hizo	 un	 silencio	 sepulcral	 como	 nunca	 Helen	 había
escuchado	antes.	Hasta	los	monos,	cuyos	gritos	se	oían	a	cualquier	hora	del	día	desde
la	ciudad,	guardaron	silencio.	El	 susurro	del	mar	había	cesado,	como	si	 la	 tierra	 se
hubiera	tragado	toda	esa	agua.	Antje	Zwaneweeg	solía	decir	que	en	los	terremotos	se
abren	profundas	grietas	en	el	suelo	que	se	tragan	todo	lo	que	hay	a	su	alrededor.

Y	ahora	Helen	estaba	tendida	sobre	él.	¿Sería	ese	el	castigo	por	haber	traicionado
a	la	desconocida?	¡Al	final	iba	a	ser	de	verdad	un	hada	de	cuento!	Pero	¿cómo	podía
ser	tan	vengativa,	después	de	haberle	hecho	un	regalo	tan	bonito?

—¡Helen!	¡Ivy!	—exclamó	la	voz	de	su	padre—.	¡Gracias	a	Dios	que	estáis	bien!
Ivy	Carter,	que	había	estado	todo	el	tiempo	callada	como	su	hija,	se	levantó	del

suelo.
—¡James!	¡Por	fin	has	llegado!
El	padre	de	Helen	abrazó	a	su	mujer	y	la	besó.
—Lo	siento,	no	he	podido	venir	antes,	en	 la	ciudad	se	han	derrumbado	muchas

casas.	Ha	habido	un	montón	de	muertos.
—¡Dios	mío,	qué	horror!	¿Algún	conocido	nuestro?
—No	 lo	 sé,	 pero	 he	 oído	 que	 entre	 las	 víctimas	 hay	 sobre	 todo	 holandeses	 y

nativos.	En	cuanto	he	podido,	he	venido	a	ver	cómo	estabais.
Luego	se	inclinó	hacia	Helen.
—¿Estás	bien,	pequeña?
La	 niña	 asintió,	 pero	 no	 alzó	 la	 vista	 sino	 que	 siguió	 mirando	 tercamente	 sus

zapatos	 sin	 dejar	 de	 aferrarse	 al	 estuche	 del	 violín.	Aunque	 no	 podía	 verlo,	Helen
supo	que	su	padre	estaba	intercambiando	miradas	de	sorpresa	con	su	madre,	que	era
capaz	de	comunicarse	con	su	esposo	sin	necesidad	de	decir	palabra.
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—¿De	 dónde	 has	 sacado	 ese	 estuche?	 —preguntó	 finalmente	 James	 Carter
alargando	las	manos.

—Es	inútil,	no	va	a	dártelo	—dijo	Ivy.
—¿Tan	importante	es	para	ti?	—preguntó	su	padre,	comprensivo,	y	Helen	asintió.
—Ha	 sufrido	 un	 shock	 por	 el	 terremoto	—añadió	 su	madre—.	Y	 poco	 antes…

Poco	antes	tocó	para	todas	nosotras	el	violín	que	guarda	en	ese	estuche.
Su	padre	miró	a	Helen	un	momento	y	luego	le	tomó	suavemente	la	barbilla.	Tras

contemplar	unos	minutos	sus	ojos	color	ámbar	le	dijo:
—¿Así	que	ahora	tienes	un	violín?
—Sí	—repuso	Helen	antes	de	echarse	a	llorar.
—¿Por	qué	lloras?	—El	pulgar	de	su	padre	secó	sus	mejillas.
—Tengo	miedo	de	que	me	lo	quitéis	—confesó	al	fin.
—¿Por	qué	íbamos	a	quitártelo?,	¿acaso	hay	algún	motivo	para	hacerlo?
La	niña	se	esperaba	la	pregunta:
—No.	Es	mío.	No	lo	he	robado.
—¿Y	de	dónde	lo	has	sacado?,	¿lo	encontraste	en	el	desván?
Habría	sido	fácil	contestar	con	un	sí	a	la	última	pregunta	de	su	padre,	pero	Helen

estaba	segura	de	que	era	una	estrategia.	Como	Ivy,	él	también	sabía	que	en	el	desván
no	había	ningún	violín.

—¿No	vas	a	decirme	de	dónde	lo	has	sacado?
—No	puedo.
—¿Por	qué	no?	—insistió	su	padre	enarcando	las	cejas.
—Prometí	no	hacerlo.
James	suspiró.	No	se	enfadaba	fácilmente,	pero	no	podía	soportar	que	le	ocultaran

nada.
¿Podía	contarle	la	verdad	o	volvería	a	suceder	algo	terrible?,	se	preguntó	Helen.
—¿A	quién	se	lo	prometiste?	—insistió	él	con	cierto	tono	amenazante.
—No	 puedo	 decirlo.	—Miró	 a	 su	 padre,	 suplicante—.	 Por	 favor,	 papá,	 no	me

obligues	a	decírtelo.
Su	padre	miró	a	su	madre.
—Sabe	tocarlo	—le	dijo	ella—.	Bajó	de	su	cuarto	con	él	y	tocó	para	nosotras.
—Quizá	miss	Hadeland…
—No	 lo	 creo,	 con	 lo	 entusiasta	 que	 es	 del	 piano…	Parece	 que	 nuestra	 hija	 ha

elegido	otro	instrumento	—dijo	acariciando	suavemente	la	cabeza	de	la	niña—.	Hay
cosas	que	no	se	pueden	evitar.

Helen	 no	 sabía	 qué	 había	 querido	 decir	 su	 madre,	 pero	 tampoco	 le	 importó
demasiado.	En	ese	momento	solo	deseaba	que	no	 le	quitaran	su	violín.	A	pesar	del
terremoto;	a	pesar	de	que	quizá	lo	había	provocado	ella	con	su	traición.

—¿Puedo	verlo?
Helen	 apretó	 los	 labios.	 Una	 vez	 más	 las	 lágrimas	 brotaron	 de	 sus	 ojos.	 Sus

endebles	bracitos	se	aferraron	al	violín	como	garfios.
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—No	me	lo	quitarás,	¿verdad?
—Te	doy	mi	palabra.	Solo	quiero	echarle	un	vistazo.
Confió	en	su	padre,	así	que	relajó	 los	brazos	y	 le	entregó	el	estuche.	Cuando	él

abrió	 el	 cierre,	 se	 produjo	 un	 chasquido	 que	 a	 Helen	 le	 resultó	 ensordecedor,	 y
cuando	tocó	el	violín	con	los	dedos	se	estremeció	como	si	la	hubiera	tocado	a	ella.

—Qué	violín	más	bonito	—musitó	mientras	le	daba	la	vuelta	con	cuidado.	Al	ver
la	rosa	se	puso	pálido	como	un	cadáver—.	Ivy…

No	 alcanzó	 a	 decir	 más	 que	 el	 nombre	 de	 su	 mujer.	 Cuando,	 acto	 seguido,	 le
enseñó	 el	 violín,	 esta	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano.	 Entonces	 se	 hablaron	 con	 la
mirada,	como	siempre	que	querían	que	Helen	no	los	oyera.	Ella	estaba	segura	de	que
ambos	 se	 preguntaban	 si	 lo	 había	 robado.	Mientras	 se	 armaba	 de	 valor	 para	 hacer
frente	a	esa	acusación,	oyó	a	su	padre	decirle	en	voz	alta	a	su	madre:

—Tienes	razón,	hay	cosas	que	no	se	pueden	mantener	ocultas	eternamente.
Tras	intercambiar	más	miradas	mudas,	dejó	el	violín	en	su	estuche.
—¿Cómo	has	aprendido	a	tocar	el	violín?
—Sola.	 —Obviamente,	 eso	 no	 era	 del	 todo	 cierto,	 pero	 no	 quería	 volver	 a

traicionar	a	su	amiga.
—Eres	una	niña	muy	especial,	Helen.
Su	padre	cerró	el	estuche	y	se	lo	devolvió.
—¿Y	 qué	 va	 a	 pasar	 ahora	 con	 el	 violín?	 —preguntó	 Helen,	 tentada	 de	 salir

corriendo	con	el	instrumento.
—Podrás	quedártelo	mientras	nadie	 lo	 reclame	—respondió	James	 tras	pensarlo

un	instante—.	Has	de	comprender	por	qué	te	he	preguntado	si	el	violín	era	robado;
seguramente	ahora	mismo	su	dueño	estará	buscándolo	desesperado.	¿No	crees?

Helen	 asintió	 con	 una	 sonrisa,	 pues	 sabía	 bien	 que	 la	 desconocida	 no	 lo
reclamaría.

Aunque	su	madre	siguió	preguntándole	por	la	procedencia	del	violín,	ella	nunca	se	lo
dijo.	Convencida	como	estaba	de	que	el	terremoto	había	sido	una	advertencia,	temía
que	si	desvelaba	del	todo	su	secreto	sucediera	algo	aún	peor,	y	eso	era	lo	último	que
quería.

El	 terremoto	 causó	 un	 gran	 desbarajuste,	 pero	 cuando	 las	 cosas	 volvieron	 a	 la
normalidad	 se	 reanudaron	 las	 clases	 de	 música	 con	 miss	 Hadeland,	 quien	 en	 un
primer	momento	no	se	mostró	partidaria	de	que	Helen	cambiara	el	piano	por	el	violín.

—¡El	violín	es	un	 instrumento	de	gitanos!	—le	espetó	a	 Ivy	Carter—.	Para	una
joven	dama	que	aspira	a	ser	respetada	en	sociedad,	el	piano	es	mucho	más	indicado.

—Pero	 si	 usted	 misma	 ha	 dicho	 que	 Helen	 no	 hacía	 ningún	 progreso
significativo…	Puede	que	se	haya	aburrido	de	tocarlo	o	que…	—Antes	de	que	miss
Hadeland	 pusiera	 el	 grito	 en	 el	 cielo,	 Ivy	 la	 mandó	 callar	 con	 la	 mano—.	 O	 que
sencillamente	el	piano	no	sea	su	instrumento.	Si	la	oyera	tocar	el	violín,	seguro	que
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cambiaría	de	opinión.
Helen,	que	había	seguido	la	conversación	sentada	en	una	silla	junto	a	la	puerta,	se

levantó	 como	 si	 hubiera	 recibido	 una	 orden	 secreta	 de	 su	madre.	 Entonces	 sacó	 el
instrumento	 de	 su	 estuche	 con	 delicadeza,	 rogando	 en	 silencio	 que	 no	 volviera	 a
producirse	ningún	terremoto.	Al	fin	y	al	cabo,	era	lo	que	la	desconocida	quería:	que
aprendiese	a	tocarlo.

Nada	más	posar	el	arco	sobre	las	cuerdas,	miss	Hadeland	torció	el	gesto.
—¿Qué	manera	es	esa	de	agarrar	el	violín?	¡Se	toca	erguida!
—Déjela	 a	 ella	 sola	—dijo	 Ivy,	 y	 aunque	 su	 voz	 era	 suave,	 yacía	 en	 ella	 una

amenaza	 tácita	 a	 la	 profesora	 para	 que	 dejara	 de	 importunar	 a	 la	 niña.	 Una	 vez
amonestada,	miss	 Hadeland	 se	mordió	 la	 lengua	 y	 permaneció	 inmóvil	 en	 la	 silla,
convencida	de	que	la	cría	no	sería	capaz	de	sacar	una	sola	nota	del	violín.

Helen,	empeñada	en	demostrarle	a	toda	costa	que	sabía	tocar,	agarró	con	firmeza
el	arco.

Mientras	 los	 primeros	 acordes	 se	 extendían	por	 la	 habitación,	 comprobó	 con	 el
rabillo	 del	 ojo	 que	 el	 gesto	 de	 miss	 Hadeland	 había	 cambiado	 radicalmente.	 Su
mirada	 arrogante	dio	paso	 a	una	de	 asombro,	y	 su	boca	 se	 abrió	 como	 si	 estuviera
presenciando	 un	 milagro.	 Eso	 le	 dio	 a	 Helen	 suficiente	 confianza	 como	 para
entregarse	a	la	melodía	y	dejar	que	fuera	su	corazón	el	que	marcara	el	ritmo.

Cuando	 terminó,	 se	 sintió	 como	 liberada	de	 la	 fuerza	de	 la	 gravedad.	 Jadeante,
bajó	 el	 violín.	 El	 sudor	 refrescaba	 su	 cuerpo,	 y	 su	 mente	 estaba	 completamente
despejada,	como	si	una	bocanada	de	aire	fresco	hubiera	entrado	por	la	ventana.

Durante	un	par	de	minutos	no	 se	oyó	una	mosca.	 Ivy	Carter	miraba	expectante
tanto	a	su	hija	como	a	la	profesora.	Helen,	en	cambio,	solo	miraba	a	miss	Hadeland,
cuya	expresión	no	acababa	de	gustarle.

—¿Y	bien,	miss	Hadeland?	—peguntó	ansiosa	Helen.	En	su	opinión	había	tocado
bien,	y	estaba	segura	de	que	a	su	amiga	secreta	le	habría	gustado.	Pero	la	profesora	de
música	se	había	quedado	embobada	mirando	el	violín	que	colgaba	de	su	mano.

—Perdón…	—dijo	al	fin—.	Ha	sido	una	hermosa	interpretación.
—Entonces,	¿cree	que	vale	la	pena	que	dé	clases?
—Sin	duda	—repuso	miss	Hadeland	sin	ocultar	ya	su	entusiasmo—.	Obviamente

aún	tiene	mucho	que	aprender,	sobre	todo	tendrá	que	depurar	ese…	extraño	estilo	con
el	que	toca,	pero	es	evidente	que	está	más	dotada	para	el	violín	que	para	el	piano.	No
todo	el	mundo	puede	dominar	ese	arte.

—Bien,	 pues	 entonces	 siga	 con	 sus	 clases	—se	 apresuró	 a	 decir	 Ivy	 Carter—.
Nosotros	 le	 subiremos	 un	 poco	 el	 sueldo,	 y	 espero	 que	 usted	 consiga	 que	 Helen
adquiera	más	dominio	sobre	el	instrumento.

Miss	Hadeland	 asintió,	 y	 sus	 ojos	 se	 posaron	 de	 nuevo	 en	 el	 violín,	 que	 ahora
reposaba	 en	 el	 lecho	 de	 terciopelo	 que	 le	 brindaba	 su	 estuche.	Helen	 creyó	 ver	 en
ellos	un	brillo	de	codicia,	pero	enseguida	la	profesora	volvió	en	sí.

—Muchas	gracias,	 señora	Carter,	haré	 todo	 lo	que	esté	en	mi	mano.	Puede	que

www.lectulandia.com	-	Página	230



acabe	de	llegar	al	mundo	una	niña	prodigio.

Helen	no	creía	que	 su	 talento	 fuera	prodigioso.	Tocar	 el	violín	 le	 resultaba	mucho
más	fácil	que	reproducir	esas	complicadas	melodías	al	piano,	pero	ello	era	debido	sin
duda	 a	 las	 enseñanzas	 de	 la	 desconocida,	 esa	mujer	 sin	 nombre	 a	 la	 que	 no	 había
vuelto	a	ver.	Miss	Hadeland	no	tenía	nada	que	ver	con	ella:	lejos	de	hacerle	regalitos,
le	aplicaba	una	férrea	disciplina	consistente	en	repetir	los	acordes	que	se	le	resistían
hasta	no	sentir	los	dedos	de	tanto	apretar	las	cuerdas.

Cuanto	 más	 severa	 se	 mostraba	miss	 Hadeland,	 más	 se	 acordaba	 Helen	 de	 su
amiga	y	de	lo	fácil	y	divertido	que	le	resultaba	aprender	a	tocar	con	ella.	En	cuanto
tenía	 un	 momento,	 corría	 a	 la	 verja	 del	 jardín	 y	 se	 asomaba	 con	 la	 esperanza	 de
encontrarla,	pero	nunca	estaba	allí.	¿Le	habría	pasado	algo	durante	el	terremoto?	Pero
luego	se	decía	que	no,	que	lo	que	pasaba	era	que	su	amiga	se	había	enfadado	con	ella
por	haberles	enseñado	el	violín	a	 todos.	Quería	explicarle	que	no	había	 tenido	más
remedio	que	hacerlo,	pero	no	había	vuelto	a	verla.

De	vez	en	cuando,	su	madre	entraba	en	la	sala	de	música	para	comprobar	por	sí
misma	los	avances	de	su	hija.	Entonces	miss	Hadeland	se	relajaba	un	poco	e	intentaba
no	ser	tan	dura	con	los	errores	de	Helen.	En	cualquier	caso,	Ivy	siempre	se	quedaba
encantada	al	oírla	tocar.

—Dice	que	aprendió	sola	—le	susurró	un	día	a	la	profesora,	creyendo	que	su	hija
no	podía	oírlas,	pero	la	pequeña	tenía	un	oído	finísimo.

—Quizá	 sea	 cierto	 —repuso	 miss	 Hadeland—.	 Muchos	 virtuosos	 del	 violín
fueron	 autodidactas.	 Tal	 y	 como	 toca,	 es	 posible	 que	 haya	 desarrollado	 su	 propia
técnica.	Lo	que	me	gustaría	saber	es	de	dónde	lo	sacó.

—Se	 niega	 en	 redondo	 a	 decírnoslo.	 Lo	 hemos	 intentado	 todo	 —contestó	 su
madre—.	Aunque	hace	unas	cuantas	 semanas	me	habló	de	una	desconocida	que	 se
encontró	en	la	entrada.	Puede	que	se	lo	diera	esa	mujer.	Sería	una	vagabunda	que	no
sabría	qué	hacer	con	él.

—Entonces	quizá	sea	robado.
Tal	 vez	 su	 madre	 no	 viera	 el	 brillo	 de	 avaricia	 en	 los	 ojos	 de	 la	 profesora	 de

música,	pero	Helen	sí,	de	modo	que	apretó	el	instrumento	contra	su	pecho	y	juró	en
voz	baja	protegerlo	de	sus	garras.

—No,	no	lo	creo.	En	todo	caso,	si	así	fuera,	el	robo	se	habría	producido	lejos	de
aquí.	 James	ha	preguntado	a	 todo	el	mundo	en	 la	ciudad	y	nadie	parece	echarlo	de
menos.	Aunque	después	del	terremoto	aún	reina	el	desconcierto	en	el	vecindario,	si	a
alguien	le	hubieran	robado	un	violín	estoy	segura	de	que	nos	habríamos	enterado.

Vio	que	miss	Hadeland	reflexionaba	sobre	las	palabras	que	acababa	de	escuchar,
y	 Helen	 sintió	 inmediatamente	 el	 impulso	 de	 estrechar	 el	 violín	 entre	 sus	 brazos.
Jamás	permitiría	que	lo	tocaran	otras	manos	que	no	fueran	las	suyas,	pensó	sin	dejar
de	mirar	con	desconfianza	a	su	profesora.
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—¿Conduce	usted	o	yo?	—preguntó	Verheugen	señalando	el	todoterreno.	Parecía	un
excedente	del	ejército:	la	pintura	de	camuflaje	estaba	desconchada	por	algunas	partes
y	tenía	marcas	de	óxido	en	el	maletero	y	en	las	puertas.	Lilly	estuvo	a	punto	de	decir
que	en	Alemania	ese	cachivache	no	superaría	 la	 inspección	 técnica,	pero,	ya	que	el
dentista	se	había	encargado	amablemente	de	alquilarlo,	no	quiso	criticar	su	elección.

—Seguro	que	usted	se	apañará	mejor	que	yo	con	un	coche	así.
—Si	 lo	que	quiere	es	 saber	 si	ya	he	conducido	uno	de	estos,	 la	 respuesta	es	 sí.

Pero	no	crea,	estos	trastos	son	más	fáciles	de	manejar	de	lo	que	parece.	¡A	la	vuelta
conduce	usted!

Acto	seguido	se	sentó	en	el	asiento	del	conductor.	Lilly	observó	una	vez	más	el
coche	con	cierto	escepticismo.	Pero,	si	su	acompañante	parecía	tan	seguro,	¿por	qué
iba	a	desconfiar	ella?

—Al	 menos	 el	 motor	 está	 en	 buen	 estado	 —bromeó	 Verheugen	 después	 de
pasarse	un	buen	 rato	 intentando	arrancarlo—.	 ¡Suba,	prometo	no	conducir	 como	el
taxista	de	Padang!

Ella	le	hizo	caso	y	se	pusieron	en	marcha.
Cuando	minutos	después	se	encontraron	inmersos	en	el	tráfico,	Lilly	se	alegró	de

no	 ser	 ella	 quien	 conducía.	 Mientras	 que	 algunos	 coches	 los	 adelantaban	 a	 toda
velocidad,	 otros	 se	 les	 cruzaban	 por	 delante	 ignorándolos.	 Por	 no	 hablar	 de	 los
peatones,	 que,	 sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 irrumpían	 en	 la	 calzada	 y	 caminaban	 tan
tranquilos	entre	los	coches.	De	pronto	sonaba	un	bocinazo	seguido	de	varios	gritos	y
maldiciones,	 pero	 en	 cuanto	 el	 temerario	 terminaba	 de	 cruzar	 todo	 seguía	 su	 curso
como	si	tal	cosa.

Al	 final	 llegaron	 a	 las	 afueras	 de	 Padang,	 donde	 las	 casas	 eran	 mucho	 más
humildes.	Al	contrario	que	en	el	centro,	la	mayoría	de	ellas	estaban	construidas	sobre
pilotes,	al	modo	tradicional	indonesio.	También	vieron	un	par	de	casas	con	tejados	de
medialuna,	pero	predominaba	claramente	el	otro	tipo	de	edificación.

Tras	 recorrer	 en	 dirección	 norte	 un	 trecho	 de	 una	 avenida	 con	 mucho	 tráfico,
Verheugen	dobló	por	un	camino	de	tierra.

—¿Está	seguro	de	que	es	por	aquí?	—preguntó	Lilly	a	gritos	para	 imponerse	al
ensordecedor	ruido	del	motor.

—Sí,	 ayer	 por	 la	 noche	 estuve	 consultando	 un	 mapa.	 Quizá	 tengamos	 que
atravesar	algunos	matorrales,	pero	el	camino	debería	ser	transitable.	Fue	utilizado	al
menos	hasta	los	años	cincuenta;	luego	la	residencia	del	gobernador	cayó	en	el	olvido.
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Tras	el	fin	del	régimen	colonial,	nadie	mostró	mucho	interés	por	investigar	la	historia
de	los	antiguos	gobernantes.	Había	demasiados	puntos	oscuros	en	ella	y	se	consideró
que	era	mejor	intentar	olvidar.	Como	por	ejemplo	la	masacre	de	Rawagede,	en	Java.

—¿Qué	sucedió?
—Los	holandeses	 quisieron	 recuperar	 por	 la	 fuerza	 sus	 posesiones.	Y	de	 ahí	 la

masacre.	El	ejército	holandés	mató	a	cuatrocientos	treinta	y	un	nativos.	Desde	luego
no	es	algo	que	facilite	que	a	uno	lo	quieran.	Con	el	paso	de	los	años,	la	época	colonial
ha	 vuelto	 a	 suscitar	 cierto	 interés,	 como	 prueba	 la	 parte	 del	museo	 que	 visitamos.
Pero	aún	queda	mucho	por	hacer.

Durante	el	 trayecto,	Lilly	 se	percató	de	que	algunas	 sombras	 se	movían	de	vez	en
cuando	 entre	 los	 árboles.	 En	 Sumatra	 hay	 numerosas	 especies	 de	monos,	 pero	 los
animales	que	ella	creía	divisar	desaparecían	tan	rápido	entre	la	maleza	que	no	podía
identificarlos	como	tales.

A	la	media	hora	asomó	entre	las	palmeras	un	tejado	rojo	algo	deslucido	y,	poco
después,	una	pared	blanca	muy	sucia.

Verheugen	aparcó	el	 todoterreno	delante	de	la	entrada.	No	daba	la	 impresión	de
que	 el	 guarda	 empleara	mucho	 tiempo	 en	 cuidar	 la	 finca,	 pero	 al	menos	 no	 había
dejado	que	la	hierba	cubriera	el	portón	de	entrada	al	jardín.

Cuando	apagó	el	motor	del	coche	y	desapareció	el	 ruido,	un	extraño	silencio	se
hizo	en	el	lugar,	solo	interrumpido	por	los	esporádicos	trinos	de	los	pájaros.

Lilly	observó	fascinada	el	ornamentado	portón	de	hierro	forjado,	con	los	goznes
descolgados	y	cerrado	por	una	cadena.	Poco	quedaba	del	lujo	de	épocas	pasadas.	Los
altos	postes	de	ladrillo	estaban	cubiertos	de	musgo,	y	como	sin	duda	nadie	se	ocupaba
del	 jardín,	 la	maleza	había	crecido	de	tal	modo	que	tapaba	toda	la	verja.	El	camino
que	conducía	a	la	residencia	aún	se	distinguía,	pero	entre	sus	adoquines	prosperaban
todo	tipo	de	hierbajos.	Los	bordes	del	camino	ya	no	eran	líneas	rectas	sino	más	bien
oleajes	verdes,	y	las	largas	ramas	de	los	árboles	colgaban	hasta	el	suelo.

—Deprimente,	¿verdad?	Usted	ha	visto	la	foto,	antes	esto	parecía	un	jardín	inglés.
En	cambio,	ahora	apenas	se	distingue	de	la	jungla.

Como	la	cadena	no	estaba	asegurada	con	candado,	el	dentista	tiró	de	ella	y	abrió
una	hoja	del	portón.	El	estridente	chirrido	asustó	a	los	pájaros,	que	salieron	volando
de	entre	la	espesura.	Algo	crujió	en	el	suelo,	como	si	algún	bicho	reptara	por	la	alta
maleza.

No	había	ni	rastro	del	guarda.
—¿Y	si	hoy	libra?
—Tanto	 mejor,	 así	 no	 nos	 molestará	 —repuso	 el	 dentista	 mientras	 echaba	 un

vistazo	alrededor.
Dadas	 las	pésimas	medidas	de	 seguridad,	Lilly	 se	 sorprendió	de	que	 la	 casa	no

estuviera	 completamente	 esquilmada.	 Era	 obvio	 que	 dentro	 no	 había	 muebles
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utilizables,	pero	la	piedra	con	que	estaba	construida	tenía	su	valor,	así	que	bien	podría
haber	sido	revendida.

De	pronto,	cuando	se	estaban	acercando	a	la	casa,	el	guarda	apareció	de	entre	la
vegetación	 vociferando.	 Verheugen	 se	 apresuró	 a	 decirle	 algo	 en	 su	 lengua	 que
suavizó	de	inmediato	su	cara	de	pocos	amigos.

—¿Va	a	dejarnos	echar	un	vistazo?	—preguntó	Lilly	una	vez	la	conversación	se
dio	 por	 terminada	 y	 el	 guarda	 empezó	 a	 subir	 por	 la	 escalinata	 que	 llevaba	 a	 la
entrada	de	la	casa.

—Quería	saber	qué	demonios	hacíamos	aquí.	Afortunadamente,	en	cuanto	 le	he
dado	el	nombre	de	nuestra	amiga	del	museo	se	ha	calmado	un	poco.	Va	a	abrirnos	la
puerta,	pero	no	espere	una	visita	guiada.

—Tampoco	lo	necesitamos,	¿no?
—Lo	único	que	vamos	a	necesitar	ahí	dentro	es	un	poco	de	suerte	para	encontrar

lo	que	buscamos	y	un	par	de	buenos	oídos.
—¿Los	oídos	para	qué?
—Viendo	 cómo	 está	 todo,	 no	 me	 fío	 de	 los	 suelos…	 Podrían	 hundirse	 en

cualquier	momento.
—Techos	que	se	derrumban	y	suelos	que	se	hunden…	La	única	manera	segura	de

entrar	aquí	va	a	ser	levitando.
—Dígame	cómo	e	intentaré	seguirla	—bromeó	entre	risas	Verheugen.
El	 guarda	 abrió	 la	 enorme	 puerta	 que	 en	 otra	 época	 habían	 cruzado	 los

distinguidos	invitados	del	gobernador.	Un	olor	a	humedad,	tierra	y	hojas	podridas	les
dio	 la	 bienvenida.	 Como	 las	 ventanas	 estaban	 tapiadas	 con	 unos	 tablones	 mal
clavados,	una	luz	difusa	caía	sobre	el	entarimado,	apenas	reconocible	bajo	una	gruesa
capa	 de	 mugre.	 Sin	 embargo,	 podía	 verse	 cuál	 era	 el	 recorrido	 que	 solía	 hacer	 el
guarda:	 un	 camino	 trillado	 en	 el	 que	 el	 parqué	 incluso	 brillaba	 y	 que	 llevaba
directamente	a	una	puertecita,	tras	la	que	Lilly	supuso	que	habría	un	baño.

Pero	 ellos	 tomaron	 otro	 camino.	 El	 guarda	 le	 había	 dicho	 a	Verheugen	 que	 las
cajas	 con	 los	 documentos	 estaban	 en	 la	 biblioteca,	 situada	 en	 la	 parte	 trasera	 del
edificio.

Tras	 cruzar	 el	 recibidor,	 en	 el	que	 la	 luz	dejaba	 entrever	una	 amplia	 escalinata,
llegaron	 al	 salón	 de	 baile,	 cuyo	 antiguo	 esplendor	 se	 intuía	 solo	 vagamente.	 Lilly
recordó	 las	 fotos	del	periódico	e	 imaginó	 la	engalanada	audiencia	para	 la	que	Rose
había	 tocado.	 Todas	 esas	 damas	 con	 sus	 vestidos	 de	 seda,	 sus	 prendedores	 y	 sus
plumas	 en	 el	 pelo.	En	 1902	 aún	 no	 había	 nacido	 el	 charlestón,	 así	 que	 las	 señoras
todavía	 llevarían	 corsé.	 Y	 los	 hombres,	 con	 su	 marquesota	 y	 su	 frac,	 charlarían
animadamente	 o	 intentarían	 hacer	 negocios	 sin	 quitar	 el	 ojo	 de	 encima	 a	 la
competencia.

Y	en	medio	de	todo	aquel	lujo	estaría	Rose.	Lilly	volvió	a	preguntarse	si	sería	allí
donde	conoció	a	Paul	Havenden…	Lo	más	probable	era	que	el	gobernador	lo	hubiera
invitado	a	la	recepción	y	que	él,	al	llegar	la	hora	del	concierto,	la	viera	aparecer	con
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sus	rizos	y	su	peculiar	violín.	¿Se	habrían	enamorado	allí	mismo?
Intentó	 asomarse	 a	 la	 ventana	 en	 busca	 de	 la	 terraza,	 pero	 los	 tablones	 le

impidieron	ver	el	exterior.
—Creo	que	ya	sé	dónde	está	la	biblioteca	—dijo	de	pronto	Verheugen.	Al	parecer,

mientras	 ella	 había	 estado	 curioseando	 embebida	 en	 sus	 pensamientos,	 él	 había
localizado	el	lugar	donde	se	encontraban	las	cajas—.	Acompáñeme.

Lilly	apartó	 la	mirada	de	los	altos	ventanales	y	de	 los	artesonados	del	 techo	del
salón	de	baile	y	lo	siguió.

Como	 siempre	 que	visitaba	 trasteros	 o	 casas	 antiguas,	 la	 anticuaria	 que	 llevaba
dentro	se	activó.	Pero	allí	no	había	nada	que	fisgar.	En	ese	lugar	nadie	había	dejado
olvidado	 un	 valioso	 armario	 de	 marquetería	 ni	 había	 un	 secreter	 con	 los	 cajones
repletos	de	viejas	cartas	de	amor.	Esa	casa	había	dejado	de	acoger	vida	hacía	mucho,
y	 donde	 antes	 había	 muebles,	 cuadros	 y	 alfombras,	 ahora	 solo	 había	 manchas	 y
sombras.

Y	 sin	 embargo…,	 esa	 casa	 tenía	 algo	 especial.	 Algunas	 casas	 antiguas,
abandonadas	 a	 su	 suerte	 y	 al	 deterioro,	 rezuman	 tristeza,	 como	 si	 se	 mostraran
frustradas	 por	 haber	 caído	 en	 el	 olvido.	 En	 cambio,	 esa	 casa	 parecía	 desprender
calidez.	 Quizá	 solo	 fueran	 imaginaciones	 suyas,	 pero	 era	 como	 si	 se	 alegrara	 de
recibir	la	visita	de	unos	extraños	y	así	volver	a	ser	importante	como	antaño,	cuando
aún	vivía	su	antiguo	dueño.

—Eso	de	ahí	 tiene	que	ser	 la	biblioteca.	—Verheugen	señaló	una	puerta	de	dos
batientes	 que	 en	 tiempos	 debió	 de	 ser	 blanca.	 Detrás	 había	 una	 sala	 que,	 por	 su
tamaño,	bien	podría	haber	albergado	otro	salón	de	baile.

Costaba	mucho	 creer	 que	 esa	 estancia	 hubiera	 sido	 en	 el	 pasado	 un	 refugio	 de
cultura,	 educación	 y	 entretenimiento.	 Ya	 no	 había	 estanterías,	 sino	 un	 montón	 de
cajas	esparcidas	por	el	suelo.	El	aire	era	pegajoso	y	olía	a	húmedo,	y	no	hubiera	sido
extraño	que	una	enorme	araña	tropical	les	hubiera	salido	al	paso.

—¡Madre	mía!	—exclamó	Lilly	al	ver	todo	aquel	desorden	de	libros	y	papeles.	El
cartón	de	las	cajas	había	pagado	su	tributo	a	la	humedad	y	había	empezado	a	abrirse
por	 los	 lados	 en	 forma	de	bocas	desfiguradas.	Solo	 era	 cuestión	de	 tiempo	que	 las
cajas	cedieran	y	su	contenido	se	desparramara	por	el	suelo.

—Es	una	pena	que	nadie	se	 interese	por	esta	casa	—dijo	Verheugen—.	Cuando
vuelva	 a	mi	 país	 voy	 a	 intentar	 convencer	 a	 un	 par	 de	 amigos	 con	 dinero	 de	 que
compren	el	edificio.

—¿Cree	que	el	Gobierno	lo	permitiría	sin	más?
—Seguro	que	sí.	Y	si	lo	comprara	una	fundación	sería	aún	mejor.	Por	otro	lado,

también	 podría	 montarse	 un	 hotel	 de	 lujo.	 ¡Resulta	 increíble	 que	 nadie	 vea	 las
posibilidades	que	ofrece	este	lugar!

—La	gente	de	aquí	seguro	que	tiene	otras	cosas	que	hacer	antes	que	cuidar	de	la
residencia	 de	 fin	 de	 semana	 de	 su	 antiguo	 opresor.	 E	 incluso	 si	 no	 lo	 ven	 de	 esa
manera,	probablemente	haya	problemas	más	apremiantes.
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—Tiene	usted	mucha	razón.	Veamos	qué	tesoros	oculta	este	caos.
—De	 acuerdo.	 Le	 propongo	 que	 usted	 empiece	 por	 la	 derecha	 y	 yo	 por	 la

izquierda.	De	ese	modo	acabaremos	juntándonos.
El	dentista	asintió	y	se	pusieron	manos	a	la	obra.
Lilly	miró	con	escepticismo	la	primera	caja.
Contenía	 facturas	de	 los	años	cuarenta.	Ahora	ya	no	servían	para	nada;	estaban

pagadas	u	olvidadas,	y	las	empresas	que	las	emitieron	ya	no	existían.	El	fondo	de	esa
caja	le	reservaba	una	desagradable	sorpresa:	una	formación	de	moho	que	le	hizo	sacar
rápidamente	la	mano.	La	siguiente	caja	no	tenía	un	aspecto	mucho	más	halagüeño.	En
su	 interior	 encontró	 viejos	 cuadernos	 escolares	 con	 nombres	 en	 las	 tapas	 que
resultaban	ilegibles,	albaranes	y	más	facturas;	en	el	fondo	había	un	par	de	libros	de
texto	en	neerlandés,	que	seguramente	 le	 interesarían	a	alguien	pero	que	carecían	de
valor.

—¿Ha	encontrado	algo?	—dijo	dirigiéndose	a	Verheugen.
—No,	 solo	 basura.	 Todo	 lo	 que	 he	 revisado	 podría	 echarse	 a	 la	 hoguera	 sin

problemas.	¿Y	usted?
—Lo	 mismo.	 ¿No	 sabrá	 de	 alguien	 a	 quien	 le	 interesen	 unos	 libros	 de	 texto

antiguos	en	estado	de	putrefacción?
—No,	y	permítame	sugerirle	que	los	dejemos	donde	están.
—Buena	 idea.	 —Iba	 ya	 a	 ponerse	 con	 la	 tercera	 caja	 cuando,	 apartando	 un

montón	de	 facturas	sueltas,	 se	 topó	con	un	cuaderno	de	cuero	marrón—.	No	puede
ser…	—musitó	tan	bajito	que	el	dentista	ni	siquiera	la	oyó.

Con	cuidado,	sacó	el	álbum	de	fotos	de	la	pila.	Era	de	cuero	repujado	y	pesaba	un
quintal,	lo	cual	no	era	de	extrañar,	pues	contenía	un	montón	de	fotografías	impresas
en	cartón	y	 finas	placas	de	plomo.	Lo	abrió	con	actitud	 respetuosa…	Ahí	estaba	el
gobernador	 con	 su	 familia.	 Junto	 a	 su	 mujer	 y	 su	 hija	 había	 todo	 un	 séquito	 de
sirvientes:	 doncellas	 con	 cofia	 y	 delantal	 almidonados,	 un	 mayordomo	 de	 mirada
severa,	 una	 cocinera	 y,	 a	 juzgar	 por	 la	 indumentaria,	 dos	 lacayos	 y	 dos	mozos	 de
cuadra.	 Llamaba	 la	 atención	 que	 todo	 el	 servicio	 era	 nativo,	 y	 no	 parecían
descontentos.

Las	 siguientes	 fotos	 eran	de	 la	 casa	y	de	 las	vistas	que	ofrecían	 los	ventanales.
Desde	 luego	aparecían	 la	 terraza	y	el	 jardín,	que	presentaba	una	extraña	mezcla	de
flora	local	y	jardinería	holandesa.	Lilly	sonrió	al	ver	que	incluso	había	un	parterre	con
hermosos	tulipanes.

Después	venía	una	serie	de	fotos	menos	interesantes.	Era	evidente	que	no	era	un
álbum	 familiar,	 sino	 más	 bien	 documentación	 fotográfica	 sobre	 la	 historia	 del
edificio.	Había	instantáneas	de	la	visita	de	un	sultán	y	de	otros	mandatarios	(con	los
que	 sin	 duda	 el	 gobernador	 habría	 compartido	 sus	 cigarros	 de	 canela),	 de	 distintos
actos	 oficiales	 e	 incluso	de	 un	 abeto	 descomunal,	 traído	 seguramente	 para	 celebrar
unas	Navidades.

Giró	una	página	y	se	encontró	con	una	fotografía	que	le	produjo	un	cosquilleo	en
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la	boca	del	estómago.	Sin	lugar	a	ninguna	duda,	la	mujer	que	había	en	el	centro	era
Rose	Gallway.	La	imagen	se	parecía	mucho	a	la	que	había	visto	en	el	periódico.	Al
parecer,	el	gobernador	había	querido	quedarse	con	una	copia.

Rose	volvía	a	aparecer	algunas	páginas	más	allá,	 ahora	entre	dos	personas,	que
seguramente	 se	 habían	 empeñado	 en	 posar	 junto	 a	 ella.	 El	 resto	 de	 las	 fotos
correspondían	a	recepciones,	menos	una	en	la	que	aparecía	la	familia	al	completo,	en
esta	ocasión	con	el	marido	de	la	hija	del	gobernador	y	su	retoño.

Al	 pasar	 las	 hojas	 notó	 algo	 demasiado	 grueso	 como	 para	 ser	 una	 placa
fotográfica.	 Con	 cuidado,	 levantó	 la	 fina	 hoja	 de	 papel	 de	 seda	 y	 descubrió	 un
cuadernito	 negro.	Resultaba	 evidente	 que	 no	 formaba	 parte	 del	 álbum,	 pero	 con	 el
tiempo	y	el	peso	de	 los	papeles	apilados	había	quedado	perfectamente	 integrado	en
él.	Con	suma	cautela,	lo	despegó	y	lo	abrió.	Milagrosamente,	había	sobrevivido	a	la
humedad	 protegido	 por	 dos	 placas	 fotográficas,	 así	 que	 el	 papel	 estaba	 en	 buen
estado,	 y	 la	 tinta,	 salvo	 en	 algún	 lugar,	 apenas	 se	 había	 corrido,	 por	 lo	 que	 podía
leerse	sin	problemas.

Estaba	escrito	en	inglés,	y	Lilly	casi	se	quedó	sin	aliento	cuando	descubrió	quién
era	su	autora.

Este	es	el	diario	de	Rose	Gallway.
Le	ardieron	las	córneas	al	leer	aquella	frase	en	la	primera	página.	¡Rose	Gallway

tenía	un	diario!	¿Qué	secretos	escondería?	¿Y	cómo	había	ido	a	parar	ahí?	¿Qué	hacía
almacenado	entre	todos	esos	legajos	de	la	época	colonial?

Miró	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	Verheugen,	 que	 acababa	 de	 abrir	 otra	 caja.	 Iba	 a
enseñarle	el	cuadernito,	pero	algo	la	detuvo.	Quizá	fuera	un	poco	ingrato	por	su	parte,
pero	antes	de	enseñarle	su	hallazgo	quería	leerlo	en	la	intimidad.	Tenía	ganas	de	estar
a	solas	con	la	mujer	a	quien	había	pertenecido	su	violín.

Además,	 no	 sabía	 cómo	 iba	 a	 reaccionar	 él	 cuando	 le	 dijera	 que	 pensaba
llevárselo.	Con	 independencia	del	estado	en	que	se	encontrara,	ese	cuaderno	era	un
archivo	documental	y,	por	tanto,	pertenecía	al	patrimonio	nacional,	por	lo	que	aquello
bien	podría	considerarse	un	robo.	Sin	embargo,	ese	diario	era	demasiado	importante
para	ella	como	para	dejarlo	abandonado	en	aquella	casa	en	 ruinas.	 ¡Y	además	sería
una	auténtica	sensación	en	la	Music	School	de	Gabriel!

Como	el	dentista	 estaba	enfrascado	en	una	caja,	Lilly	 se	decidió	a	guardarse	el
cuaderno	bajo	la	camiseta.	Ya	veré	lo	que	hago	con	él,	se	dijo.	Primero	voy	a	leerlo.

—¿Ha	 encontrado	 algo,	 Lilly?	—oyó	 de	 pronto	 sobre	 su	 cabeza.	 Lilly	 casi	 se
murió	del	susto.	¿La	abría	pillado	guardándose	el	diario?

—Yo	 diría	 que	 sí	 —repuso	 vacilante	 echando	 mano	 del	 álbum.	 El	 cuaderno
absorbió	 rápidamente	 la	 temperatura	 de	 su	 cuerpo,	 así	 que	 cuando	 se	 levantó	 y	 se
dirigió	al	otro	lado	de	la	estancia	ya	apenas	lo	notaba.

—¿Le	importará	a	alguien	si	me	lo	llevo?	—preguntó	mientras	le	daba	el	álbum	a
Verheugen,	quien	le	respondió	con	un	silbido	de	asombro.

—¡Si	esto	no	es	un	hallazgo,	que	venga	Dios	y	lo	vea!	Me	sorprende	que	nadie
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hasta	ahora	haya	reparado	en	él.	Sin	duda	es	un	importante	documento	histórico.
Con	eso,	la	pregunta	de	Lilly	quedaba	respondida.
—Entonces	será	mejor	que	lo	deje	donde	estaba.
—Yo	en	su	lugar	es	lo	que	haría.	Aunque	también	podemos	llevarlo	al	museo	y

pedir	que	nos	hagan	unas	copias.
—Y	usted,	¿ha	encontrado	algo?
—Sí,	pero	ignoro	si	tiene	algún	interés.	Casi	todo	son	facturas	y	libros	de	cuentas.

Aunque	también	hay	una	buena	colección	de	periódicos	y	revistas	que	el	gobernador
debió	de	dejarse	aquí.

—Seguro	que	a	la	gente	del	museo	le	gustará	saberlo.
—Desde	 luego.	 Pero	 deberíamos	 seguir	 buscando.	Tal	 vez	 aún	 encontremos	 un

registro	parroquial	o	cualquier	otra	cosa.	Puede	que	hasta	se	hayan	dejado	olvidadas
unas	cuantas	cartas	de	amor	de	lo	más	tórrido	—dijo	Verheugen	guiñándole	un	ojo—.
Le	agradezco	mucho	que	me	haya	dejado	formar	parte	de	esta	búsqueda.	Es	lo	más
emocionante	que	me	ha	pasado	en	años.

—¿En	serio?	—preguntó	Lilly	un	poco	extrañada—.	Pero	si	usted	ha	viajado	por
todo	el	mundo…

—Así	 es,	 pero	 nunca	me	 había	 visto	 involucrado	 en	 una	 investigación.	 Es	 una
delicia	poder	descubrir	parte	de	la	historia	de	mi	país.	Ha	de	saber	que	Sumatra	sigue
suscitando	 mucho	 interés	 en	 Holanda,	 incluso	 hay	 varios	 museos	 dedicados	 al
respecto.	Una	vez	estuve	en	uno,	pero	no	 tiene	nada	que	ver	con	esto.	 ¡Aquí	estoy
tocando	 con	mis	 propias	manos	 un	 pedazo	de	 historia!	—dijo	 señalando	 la	 caja—.
Me	lo	estoy	pasando	bomba…	No	sabe	lo	que	me	alegro	de	haberla	abordado	en	el
aeropuerto.

¿Hablaba	en	serio?	Era	evidente	que	estaba	disfrutando	de	 lo	 lindo	 revolviendo
entre	esas	cajas,	pero	su	euforia	era	un	poco	exagerada.

Deja	de	imaginarte	cosas,	pensó	Lilly.	Él	es	así.
—Yo	también	me	alegro	de	haberlo	conocido	—repuso	brindándole	una	sonrisa

—.	Sin	usted	no	creo	que	hubiera	llegado	tan	lejos.
—¡Pues	yo	 creo	que	 sí!	—aseveró	Verheugen,	 visiblemente	 complacido	de	que

Lilly	 supiera	 apreciar	 sus	 esfuerzos—.	 Pero	 sigamos	 buscando	 antes	 de	 que
anochezca.	No	creo	que	aquí	haya	luz	eléctrica,	y	el	guarda	querrá	irse	a	casa.

Lilly	 asintió	 sonriente	 y	 volvió	 a	 la	 faena.	 Ahora	 la	 impaciencia	 se	 le	 había
agarrado	 al	 estómago.	 Ya	 le	 daba	 un	 poco	 igual	 lo	 que	 pudiera	 encontrar…	 Esa
misma	noche	podría	leer	qué	pecados	había	querido	expiar	Rose	en	su	diario.
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26

PADANG,	1910

Durante	el	mes	que	siguió	al	terremoto,	la	vida	en	Padang	se	fue	normalizando	poco
a	poco.	El	mar	volvió	a	 rugir	y	el	viento	a	 silbar,	y	a	 la	ciudad	 llegaron	de	nuevo,
desde	 las	 montañas,	 los	 gritos	 de	 los	 monos.	 Sus	 habitantes	 habían	 retirado	 los
escombros	y	enterrado	a	sus	muertos.	A	algunos	no	lograron	identificarlos,	así	que	los
inhumaron	bajo	una	cruz	sin	 lápida	con	la	esperanza	de	que	algún	ser	querido,	o	al
menos	un	conocido,	los	reclamara.

Helen	practicaba	con	tenacidad	y	no	le	quitaba	el	ojo	de	encima	al	violín.	Incluso
a	la	hora	de	comer,	estudiar	o	rezar	lo	llevaba	consigo.	En	cuanto	tenía	un	momento
libre,	echaba	mano	del	instrumento	y	tocaba	las	canciones	que	miss	Hadeland	no	le
dejaba	interpretar:	melodías	simples	que	a	ella	le	parecían	hermosas.	A	veces	notaba
que	su	madre	la	miraba	con	preocupación,	pero	nunca	le	decía	nada	al	respecto.

Un	día,	Ivy	Carter	irrumpió	en	la	sala	de	música.	La	acompañaba	una	señora	que
a	Helen	 le	pareció	 la	persona	más	vieja	que	había	visto	 jamás.	Llevaba	 recogido	el
cabello,	blanco	como	la	nieve,	en	un	moño,	e	iba	enfundada	en	un	vestido	negro	que
la	hacía	parecer	aún	más	delgada	de	lo	que	estaba.	Su	rostro	era	anguloso,	como	si	la
vida	hubiera	consumido	 las	 redondeces	de	 su	cara,	y	 la	nariz	 le	 sobresalía	como	el
pico	de	un	pájaro.

—Helen,	te	presento	a	la	señora	Faraday	—dijo	su	madre—.	Ha	venido	a	Padang
para	oír	tocar	a	las	alumnas	de	mejuffrouw	Dalebreek.	Le	han	hablado	tanto	de	ti	que
se	ha	acercado	a	conocerte.

La	mujer	taladró	a	Helen	con	la	mirada.	Ella	no	se	atrevía	a	apartar	la	vista,	pero
tampoco	era	capaz	de	mantenerla,	así	que	se	concentró	en	la	gema	engastada	en	oro
que	la	anciana	lucía	en	el	cuello	de	su	vestido.

—Señora	Faraday,	para	mí	es	todo	un	honor…	—empezó	a	decir	miss	Hadeland,
pero	la	vieja,	que	seguía	sin	quitar	ojo	de	la	niña,	le	mandó	callar	con	un	ademán.

La	anciana	se	acercó	a	Helen,	que	seguía	con	la	mirada	fija	en	el	broche.
—¿Qué	edad	 tienes,	niña?	—preguntó	con	una	voz	cortante	que	recordaba	a	un

violín	 desafinado.	 Su	 huesuda	 mano	 se	 aproximó	 a	 la	 barbilla	 de	 la	 niña	 y	 poco
después	los	fríos	dedos	tocaron	su	piel.

—Ocho	años,	madam	—respondió	Helen	 lo	más	 educadamente	que	 sabía,	 pues
no	quería	desairar	a	esa	vieja	con	cara	de	pájaro.	Aunque	no	coincidía	con	la	imagen
que	tenía	de	una	bruja,	pues	esa	anciana	era	mucho	más	pulcra,	prefirió	ser	precavida.
Nunca	se	sabía…

—Ocho	años.	La	edad	idónea.	Más	tarde,	los	dedos	ya	están	formados	y	resulta
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imposible	domarlos.	—Aunque	hablada	de	los	dedos,	seguía	mirándola	fijamente	a	la
cara,	 lo	que	 resultaba	de	 lo	más	 intimidante.	Tras	una	breve	pausa	dijo—:	Tócanos
algo.	La	pieza	más	difícil	que	conozcas.

Helen	no	necesitó	pensárselo	mucho.	Sacó	el	violín	de	su	soporte	y	se	lo	caló	bajo
la	 barbilla.	 Entonces	 reparó	 en	 que	 la	mirada	 de	 la	 anciana	 se	 desplazaba	 hacia	 el
instrumento.	 Los	 ojos	 le	 brillaban	 de	 una	 forma	 extraña,	 pero	 la	 pequeña	 prefirió
concentrarse	en	su	interpretación.

Al	rato,	la	señora	Faraday	levantó	la	mano	para	ordenarle	que	parara.
—Tocas	 muy	 bien,	 niña.	 Y	 tu	 violín	 suena	 fantásticamente.	 ¿De	 dónde	 lo	 has

sacado?
—Se	lo	regaló	una	amiga	—se	apresuró	a	contestar	su	madre	por	ella.
La	anciana	ni	se	inmutó.
—Me	recuerdas	mucho	a	una	niña	a	la	que	di	clases.	Ella	también	tenía	un	gran

talento,	 y	 tocaba	 muy	 parecido	 a	 ti.	 Resulta	 evidente	 que	 alguien	 ha	 intentado
«corregir»	tu	estilo	natural…	—dijo	lanzándole	una	mirada	asesina	a	miss	Hadeland
para	luego	fijar	de	nuevo	la	vista	en	Helen,	esta	vez	sin	reproches,	aunque	sin	mostrar
demasiada	 amabilidad—.	 Sí,	 esa	 niña	 fue	 una	 de	 mis	 mejores	 alumnas.	 No	 era
demasiado	obediente,	pero	lo	tenía	todo	para	llegar	a	ser	una	de	las	más	grandes.	Por
desgracia,	 su	 carrera	 se	 truncó	 en	 cuanto	 olvidó	 todo	 lo	 que	 yo	 le	 había	 enseñado.
Pero	ahora	no	voy	a	permitir	que	un	talento	así	se	eche	a	perder…

Sin	saber	muy	bien	por	qué,	a	Helen	se	le	aceleró	el	corazón	al	oír	sus	palabras.
¿Qué	habría	querido	decir	con	ellas?

—¿Qué	te	parecería	ir	a	Inglaterra	a	aprender	a	tocar	el	violín	como	Dios	manda?
Dirijo	una	escuela	de	música	en	Londres	y	estaría	dispuesta	a	admitirte	en	ella.	Tocas
muy	bien,	pero	estoy	segura	de	que	aún	tienes	mucho	en	tu	interior	que	ofrecer.	No	sé
cuánto	tiempo	me	queda	en	este	mundo,	tal	vez	este	sea	mi	último	viaje.	No	puedo
decirte	 qué	 pasará	más	 adelante,	 pero	 te	 aseguro	 que	 una	 oportunidad	 así	 no	 se	 te
volverá	a	presentar.	¿Qué	me	dices?

La	 niña	 no	 sabía	 qué	 responder.	 Al	 ver	 que	 se	 frotaba	 las	 manos	 indecisa,	 su
madre	tomó	la	iniciativa:

—Me	temo	que	Helen	no	es	consciente	del	inmenso	honor	que…
—Hable	 con	 su	 hija	—le	 espetó	 la	 señora	 Faraday—.	Y	 si	 no	 logra	 decidirse,

hágalo	 usted	 por	 ella.	 Tenga	 presente	 que	 la	 niña	 podría	 llegar	 a	 ser	 una	 de	 las
mejores	violinistas	del	mundo…	Con	la	debida	instrucción,	claro	está.

—Hablaré	con	ella	—repuso	Ivy	Carter	mientras	su	hija	miraba	a	miss	Hadeland,
que	había	estado	todo	el	tiempo	como	abstraída,	con	la	mirada	fija	en	el	violín.	Solo
cuando	la	señora	Faraday	se	despidió	pareció	volver	a	la	vida	para	acompañarla	a	la
puerta	junto	con	Ivy.

Helen	prefirió	quedarse	en	la	sala	de	música.	Mientras	le	pasaba	un	paño	al	violín
y	lo	guardaba	en	su	estuche	se	preguntó	qué	habría	querido	decir	la	anciana.	¿Tenía
que	 irse	 a	 Inglaterra	 para	 aprender	 a	 tocar	 el	 violín?	 ¿Acaso	 allí	 se	 tocaba	 de	 una
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manera	diferente?
El	resto	del	día	fue	incapaz	de	pensar	con	claridad.	Se	había	quedado	subyugada

por	esa	anciana.	A	falta	de	algo	mejor	que	hacer,	salió	a	pasear	al	jardín.	Sus	pasos	la
acercaron	 a	 la	 verja,	 donde	 deseó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 encontrarse	 con	 la
desconocida.	 ¡Seguro	 que	 ella	 sabría	 explicarle	 el	 significado	 de	 las	 palabras	 de	 la
señora	Faraday!	Estuvo	un	buen	rato	apostada	allí,	y	vio	pasar	a	varias	mujeres,	pero
ninguna	 de	 ellas	 era	 la	 que	 esperaba	 encontrar.	 Al	 final,	 decepcionada	 y	 entre
suspiros,	decidió	sentarse	a	la	sombra	de	un	árbol.	¿Qué	debía	hacer?

Miró	 hacia	 la	 casa,	 donde	 su	 madre	 seguía	 hablando	 con	miss	 Hadeland.	 ¿Se
estaría	 oponiendo	 su	 profesora	 a	 que	 fuera	 a	 Inglaterra?	 Inglaterra…	 Sonaba	 tan
lejana	como	fría.	Desde	luego,	Londres	no	sería	tan	cálido	y	soleado	como	su	amada
Padang,	pero	lo	cierto	era	que	viajar	allí	podría	ser	toda	una	aventura.

Por	la	noche,	Helen	ya	casi	no	podía	soportar	la	incertidumbre.	El	miedo	a	que	su
madre	 pudiera	 tomar	 una	 decisión	 por	 ella	 no	 le	 dejó	 probar	 bocado	 en	 la	 cena.
Inquieta,	se	removía	en	la	silla	mientras	su	madre	hablaba	con	su	padre	como	si	ella
no	estuviera	allí.	Obviamente	salió	a	colación	la	visita	de	la	señora	Faraday,	pero	Ivy
se	limitó	a	decirle	a	su	marido	que	Helen	había	tocado	muy	bien	y	que	quería	hablar
con	él	más	tarde.	Al	final	la	mandaron	a	su	cuarto,	lo	que	para	ella	fue	un	alivio.	Así
podría	hablar	con	su	violín,	como	todas	las	noches.	Tenía	que	contarle	lo	del	viaje	a
Londres…

Puso	 el	 estuche	 sobre	 la	 cama	 y	 abrió	 la	 tapa.	 Un	 instante	 después	 retrocedió
espantada.

¡El	violín	había	desaparecido!

Helen	 lloró	 durante	 horas	 sin	 que	 su	 madre	 pudiera	 hacer	 nada	 para	 consolarla.
Ajena	a	todo	lo	que	sucedía	a	su	alrededor,	la	niña	se	condolía	por	su	violín	como	si
fuera	 un	 ser	 humano.	 Ivy	Carter,	 que	 no	 soportaba	 verla	 sufrir	 de	 aquella	manera,
solo	deseaba	que	 James	 regresara	con	alguna	noticia	del	 instrumento,	 aunque	 fuera
una	 simple	 pista	 sobre	 su	 paradero.	 Y	 es	 que,	 en	 cuanto	 se	 había	 enterado	 de	 su
desaparición,	le	había	pedido	a	su	marido	que	fuera	a	la	casa	de	miss	Hadeland	para
ver	si	ella	sabía	algo.

En	el	fondo,	Ivy	se	negaba	a	creer	que	la	profesora	de	música	hubiera	robado	el
violín.	Pero	¿quién,	si	no,	iba	a	haberlo	hecho?,	¿la	vieja	señora	Faraday?	No,	eso	era
imposible,	apenas	había	estado	un	momento	en	casa.

Las	 lágrimas	 de	 Helen	 cesaron,	 pero	 no	 porque	 estuviera	 menos	 triste,	 sino
porque	sus	ojos	se	habían	quedado	secos.	Al	llanto	le	siguió	una	extraña	rigidez	que
su	madre	no	pudo	mitigar	ni	siquiera	con	scones	y	leche	con	azúcar.	Con	los	labios
azulados	y	los	ojos	hinchados,	la	niña	se	quedó	mirando	inexpresivamente	al	techo	de
su	cuarto	hasta	que	los	párpados	se	le	cerraron	y	se	quedó	dormida.	Pero	ni	siquiera
entonces	 encontró	 la	 tranquilidad,	 pues	 empezaron	 a	 acecharle	 terribles	 sueños.	La
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desconocida	se	 le	aparecía	con	el	 rostro	 lívido	y	negras	ojeras	para	echarle	en	cara
que	no	hubiera	sabido	cuidar	del	violín.	Una	y	otra	vez	le	lanzaba	el	mismo	reproche,
mientras	su	rostro	se	iba	volviendo	más	y	más	aterrador.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 se	 despertó	 chillando	 y,	 tras	 unos	 instantes	 de	 terror,
comprobó	 aliviada	 que	 no	 había	 nadie	 más	 en	 su	 cuarto.	 La	 puerta	 estaba	 solo
entornada	y	un	tenue	rayo	de	luz	entraba	por	la	ranura.	Abajo	se	oían	voces.	Una	de
ellas	era	la	de	su	padre,	que	había	vuelto	de	su	infructuosa	búsqueda.

—He	buscado	a	la	tal	Hadeland	por	toda	la	ciudad	—le	dijo	a	Ivy—.	Ha	dejado	su
habitación	esta	misma	tarde	y	ha	desaparecido.	He	estado	hablando	con	su	casera	y	la
mujer	no	daba	crédito.

—¿Le	has	dicho	que	ha	robado	el	violín	de	nuestra	hija?
—Le	he	dicho	que	al	menos	todo	indica	que	ha	sido	ella.	Ha	quedado	en	avisarme

si	la	vuelve	a	ver.
¿Le	 habría	 robado	 el	 violín	 la	 profesora	 de	 música?	 Recordó	 sus	 miradas	 de

codicia	y	Helen	 sintió	una	opresión	en	el	pecho.	Miss	Hadeland	se	había	mostrado
muy	severa	con	ella,	pero	 le	costaba	creer	que	hubiera	 sido	capaz	de	arrebatarle	 lo
que	más	quería	en	este	mundo.

Abatida,	volvió	a	 la	cama	arrastrando	 los	pies.	Ahora	no	solo	 le	ardían	 los	ojos
sino	todo	el	cuerpo.	¿Qué	pasaría	si	no	recuperaba	el	violín?	¿Podría	volver	a	tocar?
¿Y	quién	iba	a	enseñarle?,	¿la	anciana	de	la	mirada	gélida?	Se	deslizó	tiritando	entre
las	sábanas	e	intentó	recapacitar	sobre	lo	que	había	pasado.	Yo	no	tengo	la	culpa,	se
dijo.	No	la	vi	acercarse	al	estuche…

Cuando	a	 la	mañana	siguiente	 Ivy	Carter	entró	en	el	cuarto	de	su	hija,	 la	encontró
ardiendo	de	fiebre	y	casi	inconsciente.	Asustada	por	su	estado,	llamó	a	su	marido.

—Debe	de	haber	sido	de	tanto	llorar.	Ha	sufrido	una	crisis	nerviosa	—dijo	antes
de	salir	corriendo	en	busca	del	médico.

A	este	no	le	contaron	la	historia	completa,	se	limitaron	a	decirle	que	había	llorado
mucho	por	haber	perdido	algo	muy	personal.

—Puede	que	sean	 fiebres	nerviosas	—constató	el	médico	mientras	 le	 tomaba	el
pulso	a	Helen—.	El	corazón	 le	 late	con	fuerza,	y	no	encuentro	otro	motivo	para	su
enfermedad.	Voy	a	darle	unos	polvos	para	la	fiebre,	y	también	le	recomiendo	que	le
ponga	 compresas	 de	 agua	 fría.	 Y	 si	 es	 posible,	 reemplacen	 lo	 que	 la	 pequeña	 ha
perdido,	pues	parece	ser	muy	importante	para	ella.

Una	vez	se	hubo	ido	el	doctor,	James	Carter	empezó	a	dar	vueltas	por	el	comedor
como	un	león	enjaulado.	Al	fin	bajó	su	esposa.

—¿Cómo	está?	—preguntó	a	la	abatida	madre.
—No	 mejora.	 No	 soy	 capaz	 de	 despertarla	 para	 que	 se	 tome	 los	 polvos.	 Ni

siquiera	las	compresas	de	agua	fría	le	hacen	abrir	los	ojos.	Luego	volveré	a	intentarlo.
—Maldita	mujer	—masculló	Carter,	rojo	de	ira—.	¡Pero	cómo	se	le	ocurre!
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—Estoy	segura	de	que	la	Policía	encontrará	a	miss	Hadeland.
—¡No	 me	 refiero	 a	 ella!	—le	 espetó	 su	 marido—.	 ¡Sabes	 muy	 bien	 de	 quién

hablo!	No	tenía	ningún	derecho	a	ver	a	la	niña.	No	después	de	todo	lo	que	pasó.	¡Y
luego	 el	 violín!	 ¿Por	 qué	 se	 pondría	 a	 buscar	 a	 Helen?	 ¿Y	 cómo	 demonios	 la
encontró?	¿Planearía	arrebatárnosla,	después	de	todo	lo	que	hemos	hecho	por	ella?

—No	creo	que	pretendiera	eso.	De	ser	así	habría	dado	otros	pasos.	Solo	Dios	sabe
por	qué	le	hizo	ese	regalo.

—Obligó	a	Helen	a	prometer	que	no	diría	nada.	¡A	saber	lo	que	le	habrá	contado!
—Dudo	mucho	que	le	dijera	algo	que	pudiera	cuestionar	nuestra	autoridad.	Tarde

o	temprano,	Helen	se	habría	acabado	rebelando.
—¿Y	qué	me	dices	de	esa	fiebre?
—Me	cuesta	creer	que	se	deba	a	que	la	haya	visto.	Lo	que	ocurre	es	que	la	niña

idolatraba	a	ese	violín,	lo	quería	como	a	una	persona.
—¡Eso	 es	 una	 locura!	—gruñó	Carter	 rabioso,	 aunque	 las	 lágrimas	 que	 hacían

brillar	sus	ojos	eran	más	bien	de	dolor—.	¡No	se	debe	amar	así	a	un	objeto!
—¿Sabes	 lo	 que	 dijo	 la	 señora	 Faraday?	—preguntó	 Ivy	 sin	 esperar	 respuesta

alguna—.	Que	era	igual	que	ella.	Que	tenía	el	mismo	talento.	¿No	crees	que	sería	una
lástima	que	ese	talento	se	echara	a	perder?

—No	estoy	seguro,	Ivy	—dijo	James	un	poco	más	tranquilo—.	Si	la	apartamos	de
todo	 ese	 circo,	 si	 impedimos	 que	 su	 fama	 crezca,	 quizá	 a	 la	 larga	 le	 ahorremos
muchos	pesares.

—Pero	 estaremos	 privando	 al	 mundo	 de	 algo	 grande.	 Puede	 que	 la	 señora
Faraday	 tenga	el	corazón	de	piedra,	pero	me	da	 la	 impresión	de	que	sabe	 lo	que	se
hace.

—Entonces	piensas	que	debemos	mandarla	a	Inglaterra.
A	 esas	 alturas,	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 le	 escapaba	 que	 esa	 opción	 llevaba

aparejada	 una	 consecuencia	 oculta:	 mandándola	 a	 Inglaterra	 impedirían	 que	 esa
mujer	volviera	a	verla.

—En	un	primer	momento	podría	 ir	yo	con	ella	—propuso—.	Así	me	aseguraría
de	que	se	adapta	bien	a	su	nueva	vida.

—¿Y	cuánto	tiempo	crees	que	tardaría	en	descubrir	la	verdad?	Por	lo	que	dices,	la
señora	Faraday	ya	estuvo	a	punto	de	hacerlo,	y	no	quiero	ni	pensar	lo	que	pasaría	si
se	lo	cuenta	todo…	La	pobre	criatura	no	sabría	a	qué	atenerse.

—No	son	más	que	suposiciones	—lo	tranquilizó	Ivy—.	Nunca	obtendrá	pruebas
que	lo	demuestren.	Mijnheer	Van	Swieten	nos	dio	su	palabra	de	honor,	y	él	es	todo	un
caballero.

—Ivy,	no	quiero	perder	a	mi	pequeña	—dijo	James	estrechando	en	sus	brazos	a	su
mujer.

—Eso	no	va	a	pasar.	Un	día	nuestra	hija	será	una	mujer	muy	famosa;	el	mundo
entero	 pondrá	 sus	 ojos	 en	 ella.	 No	 podemos	 dejar	 escapar	 esta	 oportunidad,	 con
independencia	de	lo	que	haya	sucedido	en	el	pasado.	Además,	mandando	a	Helen	a
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Inglaterra	evitaremos	que	intente	volver	a	verla.
James	sopesó	todos	esos	argumentos	y	acabó	asintiendo.
—De	acuerdo.	Quizá	sea	lo	mejor.	Pero	antes	debería	comprarle	otro	violín.	Me

temo	que	a	estas	alturas	la	dichosa	miss	Hadeland	ya	habrá	sacado	un	buen	dinero	por
el	instrumento.

Ivy	lo	besó	en	los	labios	con	ternura.
—Estoy	segura	de	que	conseguirás	un	violín	fantástico.	Puede	que	así	 logremos

animar	un	poco	a	Helen.

Mientras	 tanto,	 su	 hija	 siguió	 soñando,	 y	 no	 precisamente	 con	 venganzas	 y
acusaciones.	Soñó	con	un	jardín	cubierto	por	la	niebla.	Aquí	y	allá,	el	blanco	velo	se
veía	manchado	 por	 intensas	 salpicaduras	 de	 color	 procedentes	 de	 las	 flores	 de	 los
rododendros,	 los	 magnolios	 y	 los	 franchipanes,	 así	 como	 de	 alguna	 exuberante
orquídea.

Por	más	que	miraba	a	su	alrededor,	no	alcanzaba	a	ver	el	principio	ni	el	final	del
jardín.	 Era	 como	 si	 la	 hubieran	metido	 ahí	 dentro	 sin	 darle	 ninguna	 indicación	 de
hacia	dónde	 ir.	Tímida,	dio	un	paso	adelante	y,	 entonces,	 cayó	en	 la	cuenta	de	que
llevaba	puesto	su	vestido	blanco	de	los	domingos.

¿Estaría	muerta?	Nunca	había	visto	a	un	muerto,	pero	sabía	por	sus	amigas	que
cuando	 alguien	 fallecía	 lo	 vestían	 con	 sus	 mejores	 galas	 antes	 de	 enterrarlo.
Seguramente	a	los	ángeles	no	les	gustaba	dejar	entrar	en	el	cielo	a	la	gente	con	mal
aspecto.	Pero	si	 realmente	estaba	muerta,	¿por	qué	no	había	venido	ningún	ángel	a
recibirla?

—Ah,	estás	aquí	—dijo	de	pronto	una	suave	voz.
Al	darse	la	vuelta,	Helen	vio	a	la	desconocida.	Llevaba	el	mismo	vestido	que	la

primera	vez	que	se	encontró	con	ella.	Seguía	estando	muy	guapa,	pero	ahora	se	veía
mucho	más	pálida	que	entonces.	La	desconocida	le	tendió	la	mano	y	dijo:

—¿Me	acompañas?
En	un	primer	momento,	Helen	se	asustó	un	poco	y	no	supo	si	echar	a	correr.	Pero

¿hacia	dónde?	Todo	era	jardín.	Así	que	agarró	la	mano	de	la	desconocida	y	se	adentró
con	ella	en	la	niebla.	Enseguida	llegaron	a	un	banco	de	piedra	blanca.

—Lo	siento	mucho	—dijo	Helen	antes	de	que	se	sentaran.	Aunque	la	desconocida
no	parecía	enfada,	no	quería	volver	a	vivir	lo	que	en	los	anteriores	sueños—.	No	sé
quién	se	llevó	el	violín.	Cuando	por	la	noche	fui	a	abrir	el	estuche	ya	no	estaba.

—No	es	culpa	 tuya	—repuso	 la	desconocida	a	media	voz—.	La	persona	que	 te
robó	no	tardará	en	ser	descubierta	y	seguro	que	recibirá	su	merecido.

—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—Porque	 siempre	 sucede	 así.	 Si	 haces	 algo	 malo,	 has	 de	 saber	 que	 tarde	 o

temprano	saldrá	a	la	luz.	Procura	no	hacer	nada	malo,	Helen.
La	niña	asintió	con	vehemencia,	sin	poder	ocultar	el	gran	alivio	que	sentía	al	ver
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que	su	amiga	no	le	guardaba	ningún	rencor.
—¿Qué	hacemos	aquí?	—preguntó	sin	dejar	de	mirar	alrededor.	La	niebla	aún	no

se	había	retirado,	seguía	instalada	entre	los	arbustos	como	una	barrera	de	algodón.
—Me	gustaría	que	me	prometieras	algo	—dijo	la	desconocida.
—¿De	qué	se	trata?
—Recuperarás	tu	violín,	pero	has	de	prometerme	que	harás	todo	lo	que	esté	en	tu

mano	para	llegar	a	ser	una	famosa	violinista.	¿Me	lo	prometes?
—¡Claro	que	sí!	—exclamó	Helen,	presa	del	júbilo.
—Lo	recuperarás,	dalo	por	hecho.	Ahora	he	de	irme.
—¿Volveremos	a	vernos?	Mamá	está	pensando	en	mandarme	a	Inglaterra	con	la

señora	Faraday…
—No	sé	si	volveremos	a	vernos.	Pero	no	olvides	tu	promesa:	 toca	lo	mejor	que

puedas.
—¡Eso	 haré!	 —repuso	 la	 pequeña	 antes	 de	 que	 la	 mujer	 se	 levantara	 y

desapareciera	lentamente	entre	la	niebla.
—¡Adiós,	Helen!	—dijo	antes	de	esfumarse	del	todo.
La	niña	permaneció	un	rato	más	sentada	en	el	banco	con	la	mirada	clavada	en	el

lugar	 donde	 la	 mujer	 había	 desaparecido.	 Aún	 no	 podía	 creerse	 la	 paz	 que	 había
reinado	 entre	 ellas.	 ¿De	 verdad	 iba	 a	 recuperar	 su	 violín?	 Antes	 de	 que	 pudiera
levantarse	para	intentar	salir	del	jardín,	la	oscuridad	la	envolvió	y	siguió	durmiendo
sin	soñar.

Tres	 días	 después,	 unos	 leñadores	 encontraron	 a	 Imela	 Hadeland	 en	 un	 terraplén,
medio	sepultada	bajo	un	caballo.	Ni	el	animal	ni	ella	habían	sobrevivido	a	la	caída.

Movida	por	el	deseo	de	abandonar	la	ciudad	cuanto	antes,	se	había	adentrado	en
la	 jungla	 por	 un	 camino	 que	 ni	 siquiera	 los	 nativos	 osaban	 transitar.	 Que	 hubiera
optado	por	un	caballo	ya	resultaba	bastante	chocante,	pues	nunca	había	destacado	por
ser	una	buena	amazona.	Podría	haber	 intentado	huir	en	barco	o	en	diligencia,	quizá
así	lo	hubiera	logrado.	Pero	el	miedo	a	que	dieran	con	ella	y	la	detuvieran	por	ladrona
pudo	más	que	el	sentido	común.

El	motivo	 del	 robo	 había	 sido	 la	 codicia,	 de	 eso	 estaban	 seguros	 los	 padres	 de
Helen.	Al	 parecer,	 Imela	Hadeland	pasaba	por	 graves	dificultades	 económicas,	 que
pretendía	 aliviar	 con	 la	 venta	 del	 violín.	 Y	 sin	 duda	 había	 planeado	 la	 fechoría:
decidió	dejar	el	estuche	en	su	sitio	para	ganar	algo	de	tiempo,	pues	sabía	que,	hasta
que	la	niña	no	lo	abriera	no	echarían	a	faltar	el	instrumento.

Que	encontraran	a	su	profesora	de	música	con	el	cuello	roto	conmocionó	a	Helen.
Obviamente	no	se	lo	dijeron	así,	sino	que	se	limitaron	a	contarle	que	miss	Hadeland
había	 tenido	un	accidente	en	el	que	había	perdido	 la	vida.	Sin	embargo,	más	 tarde,
cuando	sus	padres	empezaron	a	hablar	del	asunto	en	el	salón	creyendo	que	la	niña	ya
dormía,	ella	pudo	escuchar	los	detalles	de	la	muerte.
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El	 robo	 del	 violín	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 hacerse	 público,	 pues	 volvió	 a	manos	 de
Helen	 antes	 de	 que	 sus	 padres	 tuvieran	 tiempo	 de	 tramitar	 la	 denuncia.	 Lo	 habían
encontrado	 intacto,	 cerca	 del	 cadáver.	Cuando	 la	 pequeña	 se	 despertó	 a	 la	mañana
siguiente,	 lo	 vio	 apoyado	 en	 una	 silla	 junto	 a	 su	 cama,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una
aparición.	Y	a	partir	de	ese	momento	la	enfermedad	de	la	niña	desapareció.	La	fiebre
bajó	de	golpe	y,	en	apenas	unas	horas,	Helen	ya	estaba	correteando	como	siempre.	Y,
sobre	 todo,	 tocando	 su	 violín.	 Se	 puso	 a	 ello	 de	 forma	 obsesiva,	 como	 si	 quisiera
recuperar	 todas	 las	horas	perdidas	en	un	solo	día.	Le	había	hecho	una	promesa	a	 la
desconocida	y	por	nada	del	mundo	la	incumpliría.

Pasados	unos	días,	sus	padres	la	llamaron	al	salón	y	le	preguntaron	si	quería	ir	a
Inglaterra	 a	 estudiar	 en	 la	 escuela	 de	música	 de	 la	 señora	 Faraday.	 Ella	 se	mostró
entusiasmada.	 Desde	 que	 se	 había	 planteado	 esa	 posibilidad	 había	 estado	 leyendo
historias	sobre	Londres,	la	ciudad	de	sus	abuelos,	y	ahora	se	moría	de	ganas	por	verla
con	sus	propios	ojos.	Que	su	madre	quisiera	ir	con	ella	facilitó	aún	más	su	decisión.	A
su	padre,	 en	 cambio,	no	podría	verlo	 en	una	 larga	 temporada,	 lo	 cual	 la	 entristecía
profundamente,	 pero	 enseguida	 se	 consoló	 recordando	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 la
desconocida:	mientras	se	mantuviera	fiel	a	su	promesa,	todo	iría	bien	y	no	tendría	de
qué	preocuparse.
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27

PADANG,	2011

Ya	entrada	la	tarde,	en	la	habitación	del	hotel,	con	las	emociones	vividas	durante	el
día	todavía	a	flor	de	piel,	Lilly	sacó	el	diario	de	Rose	del	bolso.	Lo	había	guardado
ahí	 mientras	 salían	 de	 casa	 del	 gobernador,	 aprovechando	 un	 momento	 en	 que
Verheugen	 se	 había	 ausentado	 de	 su	 lado	 para	 ir	 a	 decirle	 al	 guarda	 que	 ya	 se
marchaban.

Finalmente	había	convencido	al	dentista	de	que	también	condujera	él	en	el	viaje
de	vuelta	a	Padang,	y	se	pasó	todo	el	trayecto	inmersa	en	sus	pensamientos.	¿Debía
escribir	ese	mismo	día	a	Ellen	y	a	Gabriel	o	era	mejor	comunicarles	las	novedades	a
su	 regreso?	 Tras	 un	 tira	 y	 afloja	 consigo	misma	 decidió	 guardarse	 aquel	 bombazo
para	Londres;	de	ese	modo	tendría	tiempo	para	examinar	en	primicia	su	hallazgo.

Al	 llegar	 a	 Padang,	 Verheugen	 se	 había	 ofrecido	 a	 llevarla	 al	 hotel	 y	 después
pasar	 por	 el	museo	 para	 entregarles	 el	 álbum	y	 pedir	 que	 le	 hicieran	 copias	 de	 las
fotos.	 Lilly	 no	 había	 podido	 negarse,	 pues	 tenía	 demasiadas	 ganas	 de	 llegar	 a	 su
habitación.	Cuando	 se	 separaron,	 el	 dentista	 le	 informó	de	que	 aquella	 noche	 tenía
que	ir	al	aeropuerto	a	recoger	a	alguien.

Ahora,	después	de	darse	una	ducha	reparadora	y	de	comer	un	poco	de	fruta	que
una	 camarera	 del	 hotel	 le	 había	 traído	 a	 la	 habitación,	 Lilly	 se	moría	 de	 ganas	 de
echarle	un	vistazo	al	cuaderno.	Al	otro	lado	de	su	ventana	se	extendía	una	grandiosa
puesta	de	sol	sobre	Padang.	El	naranja,	el	rojo	y	el	violeta	se	mezclaban	en	el	cielo
formando	 un	 impresionante	 fresco,	 mientras	 que	 abajo,	 en	 la	 ciudad,	 los	 edificios
brillaban	 bajo	 su	 luz	 y	 los	 ruidos	 de	 la	 calle	 se	 iban	 transformando	 lentamente.
Aunque	el	tráfico	persistía,	con	esos	pitidos	ensordecedores	a	los	que	Lilly	ya	casi	se
había	acostumbrado,	empezó	a	oír	también	retazos	de	una	música	lejana.	¿Habría	esa
noche	en	la	ciudad	un	teatro	de	sombras	o	un	concierto?

Ellen	 la	habría	animado	a	 salir	a	verlo	con	sus	propios	ojos,	pero	esa	velada	 la
tenía	reservada	para	Rose	Gallway.

Emocionada,	pasó	el	dedo	por	la	tapa	del	cuaderno.	Luego	se	lo	llevó	a	la	cama,
desde	donde	podía	ver,	de	fondo,	el	hermoso	ocaso.

—Está	bien,	Rose,	cuéntame…

Diario	de	Rose	Gallway
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Tal	vez	sea	un	poco	tarde	para	empezar	un	diario,	pero	necesito	poner	en	orden
mis	pensamientos.

Aunque	 me	 cuesta	 trabajo	 escribir,	 quiero	 que	 quede	 algo	 de	 mí.	 Algo	 que
perdure	en	el	tiempo	y	permita	entender	a	mis	descendientes	por	qué	hice	lo	que	hice.

Desde	 que	 el	 doctor	 me	 comunicó	 su	 diagnóstico	 y	 soy	 consciente	 del	 poco
tiempo	que	me	queda	solo	un	pensamiento	ocupa	mi	mente:	reparar	los	errores	que
cometí	en	su	día.

Me	lo	he	estado	reprochando	todos	estos	años.	Puede	que	 fuera	un	gesto	noble
evitar	 el	 escándalo.	 De	 hecho,	 seguro	 que	 mijnheer	 Van	 Swieten,	 allá	 donde	 se
encuentre,	aún	me	está	agradecido.	Pero	el	precio	que	he	pagado	por	ello	ha	sido	el
vacío.	Sí,	el	vacío…	Y	la	soledad.	Y	la	pérdida	de	mi	don.	Y	la	decadencia.	Y	la	poca
confianza	 que	 me	 quedaba	 en	 el	 ser	 humano…	 Y	 la	 indiferencia	 total	 hacia	 los
hombres.

Sin	 embargo,	 ha	 aparecido	 un	 hombre	 en	 mi	 vida	 que	 me	 ha	 dado	 nuevas
esperanzas.	 Él	 es	 todo	 lo	 contrario	 a	 aquellos	 que	 solo	 ven	 en	 mí	 a	 una	 mujer
hermosa	cuya	imagen	despierta	sus	más	bajos	instintos.

Cooper	Swanson	es	el	hombre	menos	atractivo	que	conozco.	Y	precisamente	por
eso	es	digno	de	mi	confianza.	No	habla	más	de	lo	necesario,	pero	escucha	tanto	y	tan
bien	que	me	da	la	impresión	de	que	su	mente	absorbe	cada	detalle	como	una	esponja.

Está	dispuesto	a	hacer	que	se	cumpla	mi	deseo,	por	más	que	sea	harto	difícil.	Van
Swieten	lleva	tres	años	muerto.	¿Habrá	dejado	documentos	de	los	trámites	realizados
en	su	momento?	Lo	dudo,	pues	se	hizo	todo	lo	posible	por	no	dejar	rastro.

Pero	será	mejor	que	empiece	por	el	principio.	Por	esa	encrucijada	que	apareció
de	pronto	en	mi	vida	y	ante	la	que	yo,	sin	saberlo,	tomé	el	sendero	equivocado.

Después	de	que	mi	padre	muriera	en	el	accidente	del	puerto,	mi	vida	y	la	de	mi
madre	 cambiaron	 por	 completo.	 Yo	me	 preparé	 para	 retomar	mi	 gira	 sin	 saber	 si
realmente	 sería	 capaz	 de	 volver	 a	 tocar,	 y	 mi	 madre,	 por	 su	 parte,	 inició	 los
preparativos	para	marcharse	a	Magek,	su	aldea	natal.	Como	solo	disponía	de	la	casa
por	un	par	de	meses	más,	pues	un	nuevo	capitán	del	puerto	aguardaba	para	sustituir
a	mi	padre,	mandó	un	mensajero	a	su	pueblo	para	comunicarle	a	la	anciana	que	vino
a	visitarla	que	había	decidido	volver	al	hogar	y	ocupar	su	lugar	en	el	clan.

Cuando	 nos	 despedimos	 lloré	 con	 amargura.	 Durante	 mis	 viajes	 siempre	 me
había	 reconfortado	 saber	 que	 ella	 estaba	 allí,	 en	 la	 casita	 del	 puerto.	 Ahora,	 si
quería	 ir	 a	 verla,	 tendría	 que	 viajar	 hasta	 el	 corazón	 de	 la	 jungla,	 algo	 del	 todo
imposible	con	la	apretada	agenda	que	Carmichael	me	había	confeccionado.

Nos	 despedimos	 un	 día	 antes	 de	 que	 mi	 barco	 zarpara,	 pues	 de	 la	 aldea
mandaron	un	carro	de	bueyes	para	recogerla.

En	ese	último	momento	me	 instó	de	nuevo	a	que	escuchara	siempre	al	corazón

www.lectulandia.com	-	Página	248



cuando	tuviera	que	tomar	una	decisión;	al	mío	y	no	al	de	otros.	Y	yo,	sin	saber	aún	el
estado	en	que	ya	me	encontraba,	le	prometí	que	así	lo	haría.	Luego,	entre	lágrimas,
la	vi	adentrarse	en	la	jungla	montada	en	aquel	carro.

Al	día	siguiente,	llena	de	dolor	y	de	nostalgia,	de	desgana	e	inconsciencia,	subía
al	MS	Flora,	el	barco	que	nos	llevaría	a	la	India.

Ya	durante	el	viaje	empecé	a	sentirme	rara.	Mi	estado	de	ánimo	oscilaba	como	el
barco	entre	 las	olas.	A	veces	arriba,	a	 veces	abajo.	Tan	pronto	me	parecía	que	mi
doncella	Mai	era	la	mejor	persona	del	mundo	como	al	rato	abominaba	de	ella	y	salía
corriendo	 cuando	 venía	 a	 peinarme.	 Imagino	 lo	 que	 le	 diría	 de	mí	 a	Carmichael.
Para	 ella	 no	 era	más	que	una	 loca	 furiosa.	 ¿Y	Carmichael?	No,	 seguro	que	 él	 no
estaba	de	acuerdo.	Él	ya	había	trabajado	con	otros	artistas	y	sabía	lo	extravagantes
que	podemos	llegar	a	ser.	En	mi	caso,	atribuía	mi	estado	a	los	acontecimientos.	Así
que	cuando	me	ponía	a	dar	gritos	como	una	posesa,	él	callaba,	y	cuando	me	liaba	a
tortas	con	Mai,	se	quitaba	de	en	medio.

Yo	misma	era	consciente	de	que	algo	estaba	sucediendo	en	mi	interior,	algo	que
me	dominaba	como	si	fuera	una	marioneta	y	que	hacía	de	mí	un	ser	intratable.	De	lo
contrario,	jamás	me	habría	comportado	de	aquella	manera	tan	despreciable.

A	 nuestra	 llegada	 a	 Delhi,	 tras	 un	 viaje	 de	 muchas	 millas	 por	 tierra,	 me
encontraba	fatal.	Se	me	hincharon	las	piernas	como	si	tuviera	hidropesía	y	el	menor
esfuerzo	me	hacía	sudar	a	chorros.	A	eso	se	añadieron	las	náuseas.

Al	principio	traté	de	ocultarlo.	Me	dije	a	mí	misma	que	la	culpa	la	tenían	la	mala
comida	del	barco	y	el	viaje	posterior.	En	cualquier	caso,	no	quería	que	Carmichael
se	enterarse	de	lo	que	me	pasaba,	ya	que	entonces	empezaría	con	sus	reproches.	De
todas	formas	no	me	permitiría	dejar	así	como	así	la	gira:	con	tal	de	no	suspender	un
concierto	era	capaz	de	apuntalarme	para	que	no	me	desmayara	y	meterme	el	violín
bajo	el	brazo.

De	modo	que	en	Delhi	fui	en	secreto	a	ver	a	un	médico	inglés.	La	noticia	que	me
dio	aquel	doctor	me	impactó	tan	profundamente	que,	de	un	día	para	otro,	me	privó
de	la	facultad	de	tocar	como	antes.	Fue	como	si	de	pronto	algo	en	mí	rechazara	la
música,	esa	que	tantas	satisfacciones	me	había	dado	hasta	entonces.

Ya	 en	 los	 ensayos	 previos	 al	 concierto	 noté	 que	 me	 habían	 abandonado	 las
imágenes.	Hasta	donde	yo	recordaba,	mi	música	siempre	había	estado	estrechamente
ligada	 a	 ellas:	 cada	 melodía	 suscitaba	 en	 mí	 una	 imagen	 diferente,	 que	 se	 iba
transformando	al	mismo	 ritmo	que	 la	música.	También	me	di	 cuenta	de	que	 sentía
sobre	 mí	 un	 peso	 nuevo.	 Hasta	 entonces,	 al	 tocar,	 era	 como	 si	 me	 liberara	 de	 la
gravedad	 del	 mundo;	 ni	 siquiera	 era	 consciente	 de	 estar	 subida	 en	 un	 escenario.
Ahora,	 en	 cambio,	 no	 podía	 evitar	 que	 una	 fuerza	 invencible	 me	 empujara	 hacia
abajo,	hacia	 la	 tierra.	Ni	 siquiera	cuando	había	 tocado	delante	de	 la	 tumba	de	mi
padre	me	había	sentido	tan	pesada.

La	ausencia	de	 las	 imágenes	y	 la	pérdida	de	 la	sensación	de	 ingravidez	hacían
que	mi	mano	se	sintiera	insegura.	De	repente	temía	no	estar	a	la	altura	de	la	música.
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Y	sentía	miedo,	mucho	miedo.	Miedo,	 sobre	 todo,	a	no	poder	seguir	ocultando	por
más	 tiempo	 lo	 que	 me	 estaba	 pasando.	 Y	 aquello	 era	 un	 círculo	 vicioso,	 pues	 el
miedo	 me	 volvía	 aún	 más	 insegura.	 Y	 no	 encontraba	 entonces	 otra	 forma	 de
protegerme	 que	 a	 través	 de	 la	 crueldad,	 que	 utilizaba	 constantemente	 como	 un
escudo	y	un	arma	con	los	que	mantener	a	la	gente	alejada	de	mí.

Todavía	 recuerdo	 bien	 el	 momento	 en	 que	 ya	 no	 pude	 seguir	 ocultando	 mi
secreto.	Fue	el	día	en	que	tomé	conciencia	de	que	mi	pasión	por	la	música	se	había
extinguido.

—¡El	concierto	ha	sido	un	desastre!	—me	increpó	Carmichael,	dando	vueltas	a
mi	alrededor	en	la	habitación	del	hotel—.	¿Se	puede	saber	qué	te	ha	pasado?	¡Has
tocado	como	si	tuvieras	la	cabeza	en	otra	parte!	¡Ándate	con	cuidado!	¡Un	descuido
más	y	tu	carrera	se	irá	al	traste!

Preferí	 no	 decir	 nada.	 Me	 quedé	 mirando	 al	 vacío	 con	 el	 atril	 delante.	 El
recuerdo	del	infausto	concierto	resonaba	en	mis	oídos	como	el	espantoso	sonido	que
hace	una	cuerda	al	romperse.	Una	y	otra	vez	escuchaba	en	mi	cabeza	los	pasajes	en
los	que	los	dedos	me	habían	fallado,	en	los	que	la	mano	me	había	temblado	sobre	el
arco.

¡Me	 había	 perdido	 en	 mitad	 del	 concierto!	 Y	 la	 confusión	 había	 sido	 tal	 que
incluso	el	público	lo	había	percibido.	¡Nunca	antes	me	había	pasado	algo	así!

Y	 nunca	 antes	 me	 había	 sentido	 tan	 insignificante	 como	 en	 ese	 momento.	 De
pronto	me	asaltaron	todos	los	sentimientos	que	había	escondido	bajo	el	disfraz	de	mi
intempestivo	temperamento:	 la	 tristeza	por	mi	padre,	 la	nostalgia	de	mi	madre	y	 la
lacerante	necesidad	de	estar	con	Paul.	Paul…	Desde	nuestra	pecaminosa	noche	en
la	plantación	cada	día	esperaba	noticias	suyas.	Noticias	que,	en	el	fondo,	sabía	bien
que	 era	 imposible	 que	 recibiera,	 pues	 ¿cómo	 iba	 a	 saber	 él	 que	 ahora	 estaba	 en
Delhi?	Aun	así,	yo	me	aferraba	a	esa	ilusión.	Incluso	había	dejado	recado	en	el	hotel
donde	 me	 hospedaba	 de	 que	 me	 avisaran	 si	 se	 presentaba	 en	 la	 recepción
preguntando	 por	 mí,	 a	 pesar	 de	 que	 seguramente	 él	 estaría	 todavía	 camino	 de
Inglaterra.

Pero	 había	 algo	 más	 que	 agravaba	 mi	 penoso	 estado	 de	 permanente
incertidumbre.	Unas	odiosas	voces	surgieron	en	mi	mente,	voces	que	me	susurraban
que	él	me	había	utilizado,	que	solo	había	querido	satisfacer	sus	más	bajos	instintos	y
que	ahora	yo	era	un	trofeo	más	en	su	galería	de	conquistas.

A	pesar	de	su	insistencia,	me	negué	a	creerlas.
¡Cómo	 iba	 a	 haberme	 engañado	 el	 hombre	 que	 con	 tanta	 dulzura	 me	 había

acariciado	la	espalda,	que	con	tanta	pasión	había	besado	mi	piel	y	mis	labios!
No,	era	imposible.	Tal	vez	Paul	estaba	sometido	a	estrictas	obligaciones	sociales

y	en	el	último	momento	le	habían	fallado	las	fuerzas	para	romper	su	compromiso…
Pero	no	era	un	mentiroso.

Carmichael,	ajeno	a	la	tormenta	de	sentimientos	que	estaba	experimentando	en
mi	interior,	seguía	con	su	letanía	de	reproches,	insistiendo	en	que	iba	a	echarlo	todo
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a	 perder	 si	 no	 volvía	 en	 mí.	 Y	 entonces,	 de	 pronto,	 reaccioné	 de	 forma	 terca	 e
inesperada,	respiré	profundamente	y	dije:

—Estoy	embarazada.
De	la	impresión,	Carmichael	tuvo	que	apoyarse	en	el	marco	de	la	puerta.	Nunca

olvidaré	su	cara;	ni	un	puñetazo	en	el	vientre	habría	sido	tan	efectivo	para	hacerlo
callar.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	incrédulo.
—Que	estoy	embarazada	—repuse	con	firmeza.
Soltó	un	bufido	similar	al	sonido	que	hace	un	globo	cuando	se	desinfla	de	golpe.
—¡Alabado	 sea	 Dios!	 Ha	 sido	 ese	 inglés,	 ¿verdad?	 ¡Como	 vuelva	 a	 verlo	 le

parto	 el	 cuello!	 ¿Cuándo	 sucedió?,	 ¿la	 noche	 en	 que	 te	 estuve	 esperando	 y	 no
venías?

—¡Eso	no	es	asunto	tuyo!	—le	espeté.
Carmichael	resoplaba	como	un	toro	en	el	ruedo.
—¿Sabes	lo	que	eso	significa?
—Que	voy	a	tener	un	niño.
—¡Que	has	 tirado	por	 la	borda	 toda	 tu	carrera,	maldita	sea!	—Y	dio	 tal	golpe

con	 la	 palma	 de	 la	mano	 en	 la	 cómoda	 que	 había	 junto	 a	 la	 puerta	 que	me	 hizo
estremecer—.	¿Qué	crees	que	dirán	los	promotores	cuando	vean	subirse	al	escenario
a	una	embarazada?	¿Y	el	público?	Si	estuvieras	casada	sería	otra	cosa,	pero	así…

Lo	miré	 desafiante.	 Lo	 que	 decía	 era	 cierto,	 pero	 en	 esos	momentos	me	 sentía
superior	a	él,	y	además	experimentaba	una	malévola	satisfacción	viendo	cómo	perdía
los	papeles.

Por	supuesto	que	era	malo	para	mi	carrera,	pues	un	ángel	solo	puede	interpretar
su	papel	permaneciendo	puro	y	dando	la	impresión	de	vivir	solo	del	sol	y	del	agua,
como	las	flores;	las	pasiones	y	los	placeres	de	la	carne	no	van	con	él.

—Tendrás	 que	 abortar.	 Hay	 mujeres	 que	 se	 dedican	 a	 hacer	 esas	 cosas	 con
discreción…

Sus	 palabras	me	 azotaron	 como	 un	 látigo.	 ¡Tendría	 que	 haber	 previsto	 que	 un
hombre	como	él	respondería	a	mi	ataque!

—¿Te	has	vuelto	loco?	—dije	aturdida.
El	diagnóstico	del	médico	me	había	dejado	anonadada,	pero	lo	último	en	lo	que

pensé	fue	en	deshacerme	del	bebé.	Era	el	hijo	de	Paul,	la	pequeña	lady	o	el	pequeño
lord	Havenden.	Y	también	era	la	garantía	de	que	iba	a	recuperarlo.

—No	 aquí,	 eso	 está	 claro	 —prosiguió	 Carmichael	 ignorando	 mi	 respuesta—.
Viajaremos	a	Inglaterra.	Y	allí	nos	desharemos	del	niño.

—No	 —repuse	 con	 frialdad—.	 Podría	 costarme	 la	 vida.	 Y	 además	 sería	 un
asesinato.

La	tercera	razón	para	no	hacerlo,	que	esperaba	convertirme	en	 lady	Havenden
gracias	a	 él,	 preferí	 guardármela,	 pues	 sin	duda	Carmichael	 se	habría	burlado	de
mí,	y	ya	tenía	bastante	con	soportar	las	maldicientes	voces	de	mi	cabeza.
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Me	miró	preocupado.
—¿Es	 que	 no	 lo	 entiendes,	 Rose?	 ¡Esto	 puede	 convertirse	 en	 un	 escándalo

descomunal!	¡Un	hijo	ilegítimo!	¡Nadie	te	dejará	tocar	sin	estar	casada!
—Lo	 mantendremos	 en	 secreto	 —propuse—.	 Tendré	 que	 dejar	 los	 escenarios

durante	unos	meses,	pero…
—¿Y	cómo	le	explicamos	al	público	lo	de	tu	hijo?
—¿Quién	es	el	público	para	que	tenga	que	rendirle	cuentas?	—gruñí.	Solo	con

recordar	los	rostros	de	la	gente	que	había	asistido	a	mi	fallida	actuación,	mirándome
como	si	hubiera	invocado	al	mismo	diablo,	se	me	revolvía	el	estómago.

—¡Eres	 una	 figura	 pública,	 el	 blanco	 de	 todas	 las	 miradas!	 No	 puedes
desaparecer	durante	meses	hasta	dar	a	luz.	¡Tenemos	compromisos	firmados!

—No	veo	qué	hay	de	malo	en	un	semestre	sabático.	Llevamos	dos	años	de	gira.
Mi	público	sabrá	entenderlo.

Carmichael	volvió	a	resoplar.
—Y	mientras,	una	nueva	estrella	ocupará	 tu	 lugar	en	 los	afectos	del	público…

No,	no	voy	a	permitir	que	eso	suceda.
—¡He	dicho	que	no	voy	a	abortar!	—se	alzó	estridente	mi	voz—.	Si	muero,	aún

sacarás	 menos	 de	 mí…	 ¡Entonces	 sí	 que	 no	 volveré	 a	 tocar!	 Tendré	 el	 niño	 y	 mi
madre	se	encargará	de	él	durante	las	giras.	Es	mi	última	palabra.

Carmichael	 apretó	 los	 dientes.	 Estaba	 furioso.	 ¡Tanto	 mejor,	 así	 se	 largaría!
Conocía	sus	reacciones	cuando	se	enfadaba.	Solía	girar	sobre	sus	talones	y	salir	por
la	puerta.	Y	eso	fue	lo	que	hizo.	Dio	tal	portazo	que	se	me	encogió	el	alma.

Esa	misma	noche	me	senté	en	el	escritorio	y	le	escribí	una	carta	a	Paul.	Le	conté
lo	que	pasaba	con	la	esperanza	de	que,	al	saberlo,	volvería	conmigo.

En	 el	 siguiente	 concierto	 no	 cometí	 errores.	Cada	nota	 entró	 en	 su	momento	 y
nadie	pudo	objetar	nada.	Pero	seguía	sin	ver	la	música,	y	sentía	que	el	sonido	de	mi
violín	carecía	de	alma.

Esta	vez	Carmichael	no	vino	a	espetarme	sus	reproches.	Llevábamos	una	semana
entera	 comunicándonos	 por	 medio	 de	 Mai,	 quien,	 por	 cierto,	 cada	 vez	 me	 tenía
menos	simpatía	y	me	respetaba	menos,	probablemente	porque	Carmichael	 le	había
contado	lo	mío.

Seguí	 tocando,	 concierto	 tras	 concierto,	 pero	 en	 cada	 uno	 de	 ellos	 mi
interpretación	perdía	un	trocito	de	alma.	En	mi	fuero	interno	algo	me	decía	que	todo
volvería	 a	 ir	 bien	 cuando	 Paul	 estuviera	 al	 fin	 a	 mi	 lado.	 Un	 par	 de	 veces	 creí
divisarlo	entre	el	público;	entonces	mi	música	mejoraba,	y	aunque	seguía	sin	poder
ver	imágenes	en	mi	mente	la	melodía	parecía	recuperar	el	aliento.

Pero	luego,	al	comprobar	que	me	había	equivocado	y	que	no	era	él,	me	sumía	en
la	desesperación	y	tenía	la	sensación	de	que	había	malgastado	mi	preciosa	energía.
Cuando	 los	 conciertos	 finalizaban,	 huía	 de	 mis	 admiradores,	 y	 si	 aun	 así	 me
encontraba	 de	 pronto	 rodeada	 por	 ellos	 mantenía	 una	 brevísima	 conversación	 de
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compromiso	y	aprovechaba	la	primera	oportunidad	para	desaparecer.
«Parece	que	la	cosa	funciona»,	se	vio	obligado	a	admitir	Carmichael	al	entrar	en

mi	 camerino	 tras	dos	 semanas	de	mutismo.	Y	 lo	 cierto	 era	que	 seguía	 sin	 cometer
errores,	 pero	mi	 interpretación	 se	 había	 vuelto	 tan	 plana	 y	 fría	 como	 una	 losa	 de
mármol.	 Semana	 tras	 semana,	 lugar	 tras	 lugar,	 esperé	 alguna	 señal	 de	 Paul.	 Me
decía	a	mí	misma	que,	si	me	quería,	vendría	a	mi	lado,	que	si	de	verdad	me	amaba
cruzaría	el	océano	a	toda	prisa	para	verme.	Y	cuando	al	fin	apareció,	obviamente	en
un	 sueño,	 se	 esfumó	 tan	 pronto	 como	 vino	 y	me	 dejó	 llorando	 desconsoladamente
durante	horas.

Llegó	 el	 día	 en	 que	 mi	 estado	 ya	 no	 se	 pudo	 ocultar.	 Mi	 abultado	 vientre	 se
marcaba	en	el	vestido,	por	más	que	ya	solo	usaba	los	más	holgados	que	tenía.	Era
ridículo	pensar	que	podría	engañar	a	alguien.	La	desesperación	se	adueñaba	de	mí
al	mirarme	en	el	espejo.	Lo	que	en	otras	mujeres	era	motivo	de	una	inmensa	alegría,
yo	 lo	 vivía	 con	 un	 horrible	 miedo,	 que	 aumentaba	 día	 a	 día.	 Me	 consolaba
repitiéndome	que	todo	se	arreglaría	en	cuanto	viniera	Paul	y,	como	había	prometido,
me	hiciera	su	esposa.

Carmichael	apretaba	 los	dientes	cada	vez	más	a	menudo,	pues	empezaba	a	ser
demasiado	 tarde	 para	 intentar	 abortar.	 Me	 decía	 que	 cuidar	 del	 bebé	 sería	 una
pesadilla,	pero	yo	me	mantenía	firme	e	insistía	en	que	debía	vivir…	Al	fin	y	al	cabo,
era	mi	hijo,	mío	y	de	Paul.

Un	 día,	 mi	 agente	 llegó	 con	 una	 solución.	 Hasta	 ese	 momento	 yo	 ni	 siquiera
había	pensado	dónde	iba	a	tenerlo.	La	casa	de	mi	madre	ya	no	era	una	opción,	pues
ahora	vivía	en	la	jungla,	en	Magek,	un	lugar	del	que	guardaba	un	vago	recuerdo	de
infancia	 y	 en	 el	 que	 me	 esperaban	 unas	 obligaciones	 que	 no	 estaba	 dispuesta	 a
afrontar.	Además,	¿cómo	iba	a	encontrarme	Paul	en	esa	aldea	perdida?

Carmichael	 se	 brindó	 a	 ayudarme	 sin	 que	 tuviera	 que	 pedírselo.	 Yo	 había
pensado	que,	al	no	serle	ya	útil,	se	desentendería	de	mí,	pero	estuvo	moviendo	hilos,
y	 finalmente	 dio	 con	 alguien	 dispuesto	 a	 acogerme.	 Cuando	 me	 dijo	 de	 quién	 se
trataba,	no	pude	evitar	llevarme	la	mano	a	la	boca	en	un	gesto	de	sorpresa.

Una	 semana	 después	 me	 presenté	 en	 casa	 de	 Piet	 Van	 Swieten	 muerta	 de	 la
vergüenza.	Pero	 enseguida	me	 tranquilicé,	 pues	 lo	 que	 creí	 ver	 en	 el	 brillo	 de	 sus
ojos	no	 fue	censura	 sino	compasión,	 como	si	 fuera	 su	hija	quien	hubiera	dado	ese
paso	 en	 falso	 y	 no	 yo.	 Quizá	 hasta	 entonces	 me	 había	 visto	 como	 un	 ángel,	 una
criatura	etérea	y	sobrenatural	ajena	a	los	placeres	de	la	carne…	Y	ahora	tenía	que
admitir	que	era	un	ser	humano	como	los	demás,	débil	y	concupiscente.

No	me	reprochó	nada.	Se	 limitó	a	ofrecerme	unas	dependencias	contiguas	a	su
mansión,	que	él	llamaba	«la	casa	de	invitados».	Ese	mismo	día	me	mudé	allí	con	Mai
y	mi	equipaje,	que	se	limitaba	a	una	sencilla	maleta.

Permanecí	en	aquel	lugar	durante	cuatro	largos	meses.	Día	tras	día	me	sentaba	a
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esperar	junto	a	la	ventana.	Mi	único	consuelo	era	contemplar	el	maravilloso	jardín,
que	pronto	conocí	hasta	en	sus	más	pequeños	detalles	y	en	todas	sus	variantes,	pues
a	veces	lo	contemplaba	también	de	noche,	especialmente	en	la	temporada	de	lluvias.
Mi	 único	 contacto	 con	 el	mundo	 exterior	 eran	Carmichael	 y	Mai.	 La	 servidumbre
tenía	 órdenes	 de	 no	 acercarse,	 y	 el	 señor	 de	 la	 casa	 tampoco	 se	 dejaba	 ver.	 Fue
entonces	cuando	empecé	a	sospechar	que	había	caído	en	desgracia	para	él	y	que	su
ofrecimiento	 de	 protección,	 más	 que	 un	 gesto	 de	 sincera	 compasión,	 lo	 era	 de
hipócrita	caridad	cristiana.

Sin	embargo,	 la	casa	de	 invitados	de	Wellkom	 llegó	a	ser	para	mí	un	 lugar	de
paz	y	sosiego.	El	espléndido	jardín	me	reconfortaba	el	alma,	dándome	las	fuerzas	y
la	confianza	necesarias	para	creer	que	saldría	adelante	con	mi	hijo	y	que,	a	pesar
del	oprobio,	enderezaría	mi	vida.

Pero	mi	confianza	se	desvaneció	rápidamente.	Cerca	ya	de	la	fecha	en	que	salía
de	cuentas,	empecé	a	llorar	durante	todo	el	día	y	a	desear	con	todas	mis	fuerzas	que
lo	 que	 llevaba	 en	 el	 vientre	 saliera	 de	 una	 dichosa	 vez…	 Sí,	 incluso	 llegué	 a
arrepentirme	de	no	haber	abortado.

Viendo	mi	desesperación,	Carmichael	 se	 sintió	obligado	a	buscar	una	 solución
sin	siquiera	preguntarme.

—Van	 Swieten	 se	 ha	 ofrecido	 a	 mediar	 para	 dar	 al	 niño	 en	 adopción	 a	 una
respetable	familia	de	Padang	—me	dijo	un	día—.	Ellos	lo	criarían,	y	así	tú	podrías
dedicarte	por	entero	a	tu	carrera.

Sus	palabras	cortaron	mi	respiración	como	un	viento	gélido.	Y	sin	embargo	no
mostré	sorpresa.

—¿Hay	alguna	carta	para	mí?	—me	limité	a	decir	como	si	no	hubiera	oído	sus
palabras	o	como	si	estuviera	enajenada.

En	realidad,	estaba	tratando	de	tomar	una	decisión.
—No	—dijo	sin	aspavientos	Carmichael,	aunque	dejando	entrever	un	atisbo	de

piedad—,	no	hay	nada	para	ti.
Mi	agente	me	repitió	la	oferta	del	gobernador	por	lo	menos	tres	veces	más,	hasta

que	una	mañana	llegué	a	la	convicción	de	que	Paul	no	aparecería.	Había	tenido	casi
nueve	meses	para	venir	a	visitarme.	Incluso	aunque	no	hubiera	recibido	mi	carta	era
tiempo	 más	 que	 suficiente	 para	 haber	 regresado	 en	 mi	 busca.	 O	 al	 menos	 para
escribirme	diciéndome	que	todo	iba	bien.	Por	un	momento	barajé	la	idea	de	mandar
un	mensajero	al	dueño	de	la	plantación	para	preguntarle	si	finalmente	había	cerrado
el	 trato	 con	 Paul.	 Pero	 ¿qué	 pasaría	 si	 entonces	 me	 enteraba	 de	 que	 en	 breve
visitaría	su	nueva	propiedad	en	compañía	de	su	encantadora	esposa?

Fue	entonces	cuando	acepté	que	Carmichael	le	dijera	al	gobernador	que	daba	mi
consentimiento.

El	parto	fue	una	de	las	experiencias	más	espantosas	que	jamás	he	vivido.	Estuve
tumbada	 durante	 horas	 sufriendo	 unos	 dolores	 terribles	 y	 rogando	 a	Dios	 que	me
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liberara	de	una	vez	de	aquel	suplicio.	Mirando	hacia	atrás,	casi	me	alegro	de	que	la
memoria	haya	borrado	gran	parte	de	los	detalles	de	ese	episodio.	Solo	recuerdo	con
claridad	 el	 gran	 alivio	 que	 experimenté	 cuando	 expulsé	 de	 mí	 a	 la	 criatura.	 La
partera,	una	nativa	que	obviamente	no	estaba	al	 tanto	del	arreglo,	me	puso	en	 los
brazos	a	esa	criaturita	gritona,	pero	me	la	quitó	en	cuanto	el	médico	le	susurró	algo
que	no	alcancé	a	escuchar.

Ese	instante,	aunque	fugaz,	 fue	suficiente.	Pude	ver	su	cara,	esa	carita	que	aún
no	 guardaba	 parecido	 con	 nadie	 de	 mi	 familia	 pero	 que	 me	 pareció	 preciosa.	 Y
también	vi	que	era	una	niña.	¡Había	tenido	una	niñita!

Pero	 ya	 era	 tarde	 para	 echarse	 atrás.	 Aquel	 bebé	 había	 sido	 prometido	 a	 una
familia,	y	el	parto	me	había	dejado	tan	débil	que	no	pude	rebelarme.	Se	la	llevaron,	y
lo	 único	 que	me	 quedó	 fue	 el	 recuerdo	 del	 nacimiento	 y	 una	 semana	 de	 profunda
enajenación	y	lágrimas	que	me	quebró	el	corazón	y	me	dejó	marcada	para	siempre.

Tras	unas	semanas	de	reposo,	regresé	a	los	escenarios.	A	pesar	de	que	mi	larga
ausencia	causó	un	gran	alboroto,	prácticamente	de	un	día	para	otro	mi	público	supo
perdonarme	 y	 me	 recibió	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 En	 realidad,	 debería	 haber
disfrutado	de	volver	a	ser	una	artista	aclamada…	Pero	no	era	capaz	de	apreciar	los
aplausos,	pues	en	el	fondo	estaba	convencida	de	que	no	los	merecía.

A	 Carmichael	 todo	 aquello	 parecía	 darle	 igual	 y	 siguió	 consiguiéndome
conciertos	contra	viento	y	marea.	Aunque	las	salas	cada	vez	eran	más	pequeñas	y	el
interés	del	público	también	menguaba	poco	a	poco	al	menos	seguía	tocando.	Pero	lo
hacía	sin	alma…	La	verdad	era	que	tocaba	solo	para	silenciar	mi	mala	conciencia.
Después	de	cada	actuación	me	miraba	al	espejo	y	solo	veía	un	rostro	vacío.	Y	más
tarde,	por	la	noche,	me	acosaba	siempre	la	misma	pesadilla:	el	rostro	manchado	de
sangre	de	mi	hijita	se	me	aparecía	para	reprocharme	que	la	hubiera	vendido.

Por	la	mañana	volvía	a	ponerme	la	máscara,	y	tanto	me	acostumbré	a	vivir	con
ella	que	a	veces	incluso	parecía	que	había	vuelto	la	antigua	Rose,	esa	que	solo	vivía
para	la	música.	Pero	era	solo	un	engaño.	Un	engaño	que	tal	vez	funcionaba	con	los
demás	pero	no	así	conmigo	misma.	Bastaba	que	empezara	a	tocar	para	darme	cuenta
de	 que	 seguían	 sin	 aparecer	 aquellas	 imágenes	 que	 en	 las	 épocas	 gloriosas	 me
acompañaban	siempre	que	interpretaba	una	pieza.

Dos	 años	más	 tarde	 conocí	 a	 Johan	de	Vries,	 un	 acaudalado	 terrateniente	 que
poseía	 una	 plantación	 a	 las	 afueras	 de	 Padang.	 Había	 acudido	 a	 uno	 de	 mis
conciertos	y,	aunque	mis	mejillas	habían	palidecido	y	el	brillo	de	mis	ojos	se	había
apagado,	llamó	tímidamente	a	la	puerta	de	mi	camerino	para	ofrecerme	un	ramo	de
rosas	rojas.

En	ese	momento,	en	el	que	él	apenas	se	atrevía	a	mirarme,	supe	que	podía	ser	mi
salvación.

No	voy	a	llamarlo	amor.	Lo	que	despertaba	en	mí	nada	tenía	que	ver	con	lo	que
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sentía	por	Paul…,	eso	que	él	parecía	haber	arrojado	al	mar	despectivamente	para
que	lo	devoraran	los	tiburones.

Al	contrario	que	con	Paul,	Johan	y	yo	nos	conocimos	poco	a	poco:	rosas	en	el
camerino,	conversaciones	breves,	cartas,	paseos…	Él	se	esforzaba	casi	con	devoción
por	satisfacer	cada	uno	de	mis	deseos,	y	yo	aceptaba	gustosa	sus	atenciones.	Como
la	pasión	no	me	nublaba	la	vista	pude	ver	que	él	era	mi	oportunidad	de	restaurar	mi
honor.

Cuando	un	día	se	arrodilló	ante	mí	y	me	pidió	la	mano	yo	le	contesté	que	sí	casi
sin	 pensármelo.	 A	 Carmichael	 no	 le	 hizo	mucha	 gracia,	 pues	 suponía	mi	 retirada
definitiva	de	los	escenarios,	pero	resolví	nuestras	diferencias	con	una	generosa	suma.
Y	lo	mismo	hice	con	Mai,	a	quien	ya	no	iba	a	necesitar.

Una	boda	por	todo	lo	alto	habría	podido	causar	un	gran	revuelo,	así	que	le	pedí
a	Johan	que	fuera	una	ceremonia	sencilla,	con	un	banquete	privado	al	que	asistieran
solo	 los	más	allegados.	Quería	retirarme	sin	armar	 jaleo;	no	quería	que	el	mundo
viniera	a	recordarme	lo	que	una	vez	había	sido.	La	boda,	por	petición	expresa	mía,
ni	siquiera	se	anunció	en	la	gaceta.	En	su	devoción,	Johan	consintió	a	todo	lo	que	yo
propuse.

Apenas	 guardo	 recuerdos	 de	 nuestra	 noche	 de	 bodas,	 como	 tampoco	 de	 otras
tantas	 noches	 de	 nuestra	 vida	 marital.	 Él	 no	 era	 un	 amante	 torpe,	 sino	 todo	 lo
contrario;	 era	 delicado,	 se	 desvivía	 por	mí,	 no	 era	 nada	 brusco	 y	 nunca	me	 hizo
daño.	Pero	era	como	si	toda	esa	entrega	chocara	contra	una	losa.	Yo	me	limitaba	a
dejar	que	se	me	echara	encima…	Aunque	he	de	admitir	que,	cuando	cerraba	los	ojos
y	pensaba	en	Paul,	la	cosa	era	más	que	soportable.

No	tardé	en	quedarme	embarazada,	noticia	que	la	familia	de	mi	marido	recibió
con	 júbilo.	 Yo	 hice	 como	 si	 me	 alegrara	 aún	 más	 y	 soporté	 las	 molestias	 con
dignidad.	 Resultaba	 más	 fácil	 sin	 un	 público	 esperándome	 ni	 un	 agente	 que	 me
atosigara	a	cada	instante.	Seguí	tocando	el	violín	de	vez	en	cuando,	pero	solo	movida
por	 la	 idea	de	que	 tal	vez	el	niño	que	 llevaba	en	mi	vientre	 tuviera	 talento	para	 la
música,	y	porque	pensé	que	un	poco	de	mi	arte	le	haría	bien.

También	ese	parto	fue	doloroso	y	complicado,	pero	apenas	me	quejé,	pues	sabía
que	el	 bebé	que	alumbraría	 vendría	a	ocupar	 el	 lugar	de	mi	primogénita.	Cuando
terminó,	la	comadrona	puso	en	mis	brazos	un	niño	tan	guapo	como	su	desconocida
hermanita.

Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 tardé	 bastante	 más	 en	 recuperarme.	 Contraje	 fiebre
puerperal	y	estuve	varios	días	en	cama	presa	del	delirio.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que
pude	llegar	a	decir	en	mi	enajenación.	En	el	peor	de	los	casos	puede	que	llamara	a
gritos	a	Paul…	Lo	que	sí	sé	es	que	cuando	desperté,	mi	primer	pensamiento	fue	para
él,	 pero	 por	 fortuna	 fui	 capaz	 de	 darme	 cuenta	 a	 tiempo	 de	 que	 quien	 estaba
inclinado	sobre	mi	cama,	consumido	por	los	nervios	y	la	preocupación,	era	Johan.

—¡Has	 vuelto!	—dijo	 aliviado	mientras	me	 acariciaba	 el	 pelo	 y	me	 besaba—.
Pensé	que	también	iba	a	perderte	a	ti.
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Obviamente	no	meditó	sus	palabras,	pues	me	hizo	sospechar	de	inmediato.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	nuestro	hijo?	—pregunté	con	un	hilo	de	voz	mientras	el

miedo	me	atenazaba	las	entrañas.
Entonces	 reparó	 en	 su	 error.	 Primero	 se	 mordió	 el	 labio,	 pero	 enseguida

comprendió	que	no	servía	de	nada	mentir.
—Nuestro	hijo…	Ha	muerto	—profirió	antes	de	estrecharme	en	sus	brazos.
Si	ya	tenía	el	alma	herida	por	la	pérdida	de	mi	hija,	esas	palabras	terminaron	de

destrozarla.	 Luego	me	 enteré	 de	 que	mi	 niño	 había	 nacido	 con	 una	malformación
cardíaca,	seguramente	heredada	de	la	familia	paterna,	pues	dos	hermanas	de	Johan
habían	muerto	por	problemas	de	corazón.

Me	 sobrevino	 una	 extraña	 debilidad.	 Al	 principio	 lo	 atribuyeron	 a	 la	 lógica
melancolía	 de	 una	madre	 afligida.	Pero	 cuando	 un	 día	me	 caí	 por	 las	 escaleras	 y
Johan	llamó	al	médico,	este	se	sentó	frente	a	mí	con	gesto	serio	y	me	dijo:

—Mevrouw	De	 Vries,	 me	 temo	 que	 no	 tengo	 buenas	 noticias	 para	 usted.	 La
fiebre	puerperal	ha	causado	graves	daños	en	su	corazón.	A	partir	de	ahora	 tendrá
que	cuidarse	mucho,	si	no…

Las	 palabras	 se	 le	 secaron	 en	 la	 garganta,	 pero	 aun	 así	 supe	 lo	 que	 quería
decirme.	O	me	cuidaba	o	moriría.	¡A	mis	veintinueve	años!

Una	 vez	 se	 hubo	 despedido	 del	 médico,	 Johan	 se	 acercó	 mí	 y	 me	 abrazó	 en
silencio.	Noté	todo	el	amor	que	había	en	ese	abrazo,	toda	la	desesperación	contenida
en	sus	lágrimas…	Pero	no	sentí	nada.

Desde	 el	 primer	momento	 supe	 que	 lo	 que	 había	 dañado	mi	 corazón	 no	 había
sido	 la	 fiebre	puerperal	sino	 la	pérdida	de	mis	dos	hijos.	Y	decidí	aferrarme	a	una
determinación:	antes	de	morir	y	afrontar	la	condena	eterna	quería	al	menos	volver	a
ver	a	mi	hija.

13	de	febrero	de	1910
Ha	llegado	el	día.	Hoy	voy	a	ver	al	detective.	Estoy	muy	nerviosa.	El	médico	me

advirtió	de	que	evitara	 las	 situaciones	de	 tensión,	pues	mi	débil	 corazón	no	puede
soportarlas	 y	 en	 cualquier	momento	mi	maltrecha	 aorta	 podría	 reventar.	 Pero	me
niego	 a	 creer	 que	Dios	 pueda	 ser	 tan	 cruel	 como	 para	 quitarme	 la	 vida	 antes	 de
saber	dónde	está	mi	hija.	Sin	duda	he	pecado,	pero	¿acaso	no	merecemos	 todos	el
perdón?

Ese	mismo	día…
Casi	no	puedo	describir	lo	que	sentía	antes	de	hablar	con	el	detective.	El	corazón

me	 latía	de	 tal	manera	que	apenas	me	dejaba	aliento	para	respirar.	A	duras	penas
podía	dar	un	solo	paso,	y	el	cuerpo	me	 temblaba	de	arriba	abajo.	La	gente	con	 la
que	me	cruzaba	por	la	calle	no	paraba	de	preguntarme	si	me	encontraba	bien,	pero
me	los	quitaba	de	encima	diciéndoles	que	solo	era	un	golpe	de	calor,	lo	cual	no	les
resultaba	extraño	dado	mi	aspecto	de	inglesita	(la	prometida	de	Paul	no	hacía	otra
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cosa	 que	 quejarse	 del	 calor).	 Finalmente	 logré	 llegar	 al	 edificio	 donde	 Cooper
Swanson	tenía	su	despacho.	Ese	hombre	carece	por	completo	de	atractivo	y,	además,
arrastra	un	pasado	bastante	dudoso.	Los	rumores	que	corren	sobre	él	afirman	que
sirvió	 en	 la	 Armada	 inglesa	 en	 la	 India	 y	 que	 fue	 expulsado	 por	 matar	 a	 un
camarada	en	una	riña.	Otra	versión	asegura	que	perteneció	a	una	banda	de	ladrones
chinos	que	se	dedicaba	a	desvalijar	villas	inglesas	en	ese	mismo	lugar.	La	verdad	es
que	me	daba	lo	mismo	si	alguno	de	estos	rumores	era	cierto	o	si	incluso	lo	eran	los
dos.	Lo	único	que	quería	era	saber	si	podía	darme	alguna	respuesta	a	 la	pregunta
que	le	había	formulado	semanas	atrás.

Me	recibió	con	una	mirada	de	preocupación,	probablemente	por	el	tono	violáceo
que	adquieren	mis	labios	cuando	realizo	un	gran	esfuerzo.

—Su	encargo	ha	resultado	ser	un	gran	reto,	señora	De	Vries	—comenzó	a	decir
recostándose	 en	 el	 viejo	 sillón	 de	 cuero	 de	 su	 escritorio—.	 Pero	 tengo	 buenas
noticias	para	usted.

Después,	 dejó	 sobre	 la	mesa	 una	 delgada	 carpetita	 negra.	 Yo,	 tímidamente,	 la
abrí.	Llevaba	tantos	días	esperando	ese	momento	que	había	tenido	tiempo	de	sobra
para	 predisponerme	 a	 afrontar	 lo	 desconocido.	 Sin	 embargo,	 no	 estaba	 preparada
para	lo	que	apareció	ante	mis	ojos.

La	 placa	 fotográfica	mostraba	 a	 una	 niña	 de	 unos	 ocho	 años	 que	 era	mi	 vivo
retrato	a	esa	edad.	Fue	 tal	 la	 impresión	que	apenas	pude	respirar	durante	algunos
segundos.	 ¡No	 había	 duda	 de	 que	 era	 la	 misma	 niña	 que	 hacía	 mucho	 había
estrechado	contra	mi	pecho!

—Tuve	que	sobornar	a	un	par	de	tipos,	pero	es	evidente	que	fue	un	dinero	bien
gastado	—dijo	Swanson	con	la	satisfacción	del	que	ha	cumplido	con	su	tarea—.	La
niña	 fue	 adoptada	 por	 James	 e	 Ivy	 Carter,	 una	 familia	 muy	 reputada	 en	 Padang.
Encontrará	su	dirección	anotaba	bajo	la	foto.	Si	desea	algo	más	de	mí,	no	tiene	más
que	decirlo.	La	confidencialidad	está	garantizada.

Al	principio	me	pregunté	qué	había	querido	decir.	Luego	se	me	hizo	la	luz.

15	de	febrero	de	1910
¡Me	cuesta	creerlo!	¡La	niña	tiene	los	ojos	color	ámbar!	El	detective	estaba	en	lo

cierto:	es	ella.	E	incluso	he	podido	hablarle.	Ignoro	cómo	era	yo	de	niña,	pero	esa
pequeña	es	tan	abierta,	tan	compasiva…	Todos	estos	años	me	he	estado	preguntando
cómo	sería:	me	preguntaba	si	 se	parecería	a	mí	o	a	su	padre.	Y	ahora	al	 fin	 la	he
visto.

Apenas	quedan	en	ella	rasgos	de	mis	ancestros;	la	forma	de	sus	ojos	es	igual	a	la
del	 padre,	 y	 también	 es	 blanca	 de	 tez.	 Nadie	 podría	 notar	 que	 corre	 sangre
minangkabau	 por	 sus	 venas.	 Pero	 tiene	 el	 color	 de	 los	 ojos	 de	 mi	 madre.	 Ah,	 mi
madre…	No	 la	he	visto	desde	que	 la	dejé	en	aquel	carro	camino	de	 la	aldea.	Si	 la
conociera,	 si	 conociera	 a	 la	 pequeña,	 estaría	 orgullosísima	 de	 que	 fuera	 su	 nieta,
como	yo	lo	estoy	de	que	sea	mi	hija,	a	pesar	del	horrible	pecado	que	cometí	contra
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ella…
En	toda	mi	vida	no	he	creído	en	ningún	dios,	pero	ahora	quisiera	agradecer	con

toda	mi	 alma	 a	 quien	 corresponda	 que	me	 haya	 otorgado	 la	 gracia	 de	 verla	 y	 de
hablar	con	ella…	Aunque	sea	justamente	ahora	que	mi	pobre	corazón	me	acaba	de
avisar	de	su	terrible	fragilidad.

27	de	marzo	de	1910
Tras	 un	 mes	 enferma	 y	 muy	 débil,	 tanto	 que	 a	 punto	 he	 estado	 de	 perder	 la

confianza	en	cumplir	mi	promesa,	he	podido	al	fin	volver	a	verla.
Mientras	mi	corazón	luchaba	por	seguir	latiendo,	imaginaba	a	mi	pequeña	tras

los	 barrotes	 de	 esa	 verja.	 No,	 no	 era	 una	 cárcel	 lo	 que	 veía,	 sino	 las	 puertas	 del
cielo,	 un	 cielo	 que	 me	 está	 vedado.	 Y	 sin	 embargo,	 doy	 las	 gracias	 por	 poder	 al
menos	asomarme	a	él.

Ese	mismo	día…
Mi	pequeña	Helen	ya	tiene	el	violín	consigo,	de	modo	que	ahora	es	como	si	yo

estuviera	 con	 ella	 día	 y	 noche	 para	 cuidarla.	 Hemos	 acordado	 vernos	 con
regularidad	y	así	poder	enseñarle	a	tocar.

¡Cómo	 me	 gustaría	 llevármela	 conmigo!	 Pero	 no	 puedo	 hacerlo,	 pues	 solo
serviría	para	inflingirle	a	mi	hija	un	sufrimiento	innecesario.	En	un	par	de	meses	se
quedaría	 huérfana	 y	 debería	 volver	 de	 nuevo	 con	 los	 Carter,	 que	 de	 todos	modos
seguramente	son	los	más	capacitados	para	cuidarla.

En	 todo	 caso,	 hay	 dos	 cosas	 que	 debo	 hacer	 antes	 de	 cerrar	 los	 ojos	 para
siempre.

La	primera	ya	está	hecha:	le	he	escrito	una	carta	a	Paul.
Con	el	tiempo,	mi	rencor	hacia	él	ha	desaparecido.	Incluso	creo	haber	llegado	a

entender	que	entonces	no	pudo	hacer	otra	cosa.	Me	niego	a	aceptar	que	actuara	por
maldad.	Seguro	que	nada	más	poner	pie	en	suelo	inglés	tuvo	que	hacer	frente	a	unas
obligaciones	que	no	le	dieron	opción.

Le	 he	 pedido	 a	 Carmichael,	 con	 quien,	 a	 pesar	 de	 haber	 dado	 por	 zanjada
nuestra	relación	profesional,	he	mantenido	un	contacto	esporádico	a	lo	largo	de	los
años,	que	le	haga	llegar	en	mi	nombre	este	último	mensaje.	Paul	debe	saber	qué	ha
sido	 de	 su	 hija.	 Quizá	 los	 años	 le	 hayan	 hecho	 cambiar	 y	 ahora	 esté	 dispuesto	 a
asumir	 su	 responsabilidad.	 Y	 si	 no	 fuera	 así,	 al	 menos	 me	 queda	 el	 consuelo	 de
dejarla	en	 las	mejores	manos,	pues	 los	Carter	son	una	familia	ejemplar	y,	además,
muy	bien	situada.

La	 segunda	 cosa	 que	 debo	 hacer	 me	 dispongo	 a	 cumplirla	 ahora,	 sentada	 al
escritorio:	escribir	a	mi	madre,	a	la	que	hace	tanto	que	no	veo.

Ocultarle	mi	 embarazo	 y	 no	 haberla	 invitado	 a	mi	 boda	 son	 dos	 pecados	 que
cargo	pesadamente	sobre	mi	conciencia.	Y	también	no	haber	ido	a	verla	a	la	aldea.
Puse	tanto	empeño	en	evitar	que	el	Adat	cayera	sobre	mí,	que	olvidé	que	no	era	una
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anciana	severa	quien	allí	me	esperaba	sino	mi	madre,	esa	madre	que	siempre	me	ha
querido	y	que	quizá	me	habría	ayudado	a	elegir	mejor	en	la	vida…
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28

Cuando	 Lilly	 se	 despertó	 ya	 era	 casi	 mediodía.	 La	 tenue	 luz	 que	 entraba	 por	 la
ventana	la	hizo	pestañear,	aturdida.	Después	de	unos	minutos	fue	consciente	de	que
se	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 blanco	 leyendo	 el	 diario	 de	 Rose	 Gallway.	 Se	 había
quedado	dormida	encima	del	cuaderno,	y	 le	había	dejado	una	marca	en	la	cara.	Sin
embargo,	había	dormido	como	hacía	tiempo.	¡Menuda	historia!	Gabriel	iba	a	alucinar
cuando	 tuviera	 el	 cuaderno	 entre	 las	 manos.	 ¡Y	 ahora	 ella	 tenía	 una	 pista!	 Rose
Gallway	 había	 desaparecido	 de	 golpe	 porque	 dejó	 de	 llamarse	 así	 para	 pasar	 a	 ser
Rose	de	Vries.	Tras	ese	descubrimiento,	tal	vez	podría	encontrar	más	documentación.
Además,	se	había	casado	con	el	dueño	de	una	plantación,	así	que	muy	probablemente
alguien	tendría	constancia	de	su	fallecimiento.

Como	 ya	 había	 perdido	 la	mitad	 del	 día,	 se	 apresuró	 a	meterse	 en	 la	 ducha	 y
decidió	que,	después,	lo	primero	que	haría	sería	llamar	a	Verheugen	para	contarle	lo
del	diario.

Pero	no	llegó	a	hacerlo,	pues	abajo,	en	la	recepción,	le	esperaba	una	nota	suya.

Seguro	que	 está	hecha	polvo	después	del	 viajecito	de	ayer,	 pero	me	encantaría
que	 asistiera	 a	 una	 pequeña	 fiesta	 esta	 noche.	 La	 persona	 de	 la	 que	 le	 hablé	 ha
venido	al	fin	y	me	gustaría	mucho	presentársela.	Atentamente,	D.	V.

Su	chica	ha	vuelto,	pensó	Lilly,	y	una	sonrisa	se	esbozó	en	su	rostro.	A	ella	también
le	apetecía	conocerla.

Al	final,	la	honestidad	se	había	acabado	imponiendo	al	egoísmo,	así	que	Lilly	se
dirigió	con	el	cuaderno	a	una	especie	de	 locutorio	que	había	cerca	del	hotel	e	hizo
fotocopias	del	diario.	Después	fue	al	museo	y	se	lo	entregó	a	la	directora	adjunta,	que
lo	miró	con	asombro.

—Se	 trata	 de	 un	 documento	muy	 valioso,	 es	 posible	 que	 la	 Faraday	 School	 of
Music	contacte	con	usted	para	intentar	comprarlo.

Iza	Navis	sonrió	amablemente	y	se	lo	devolvió.
—Hágalo	 llegar	a	esa	escuela	con	mis	mejores	deseos.	Me	 llena	de	orgullo	que

una	hija	de	esta	tierra	haya	dejado	una	huella	tan	profunda	en	Inglaterra.	Quién	sabe,
puede	que	de	esto	surja	alguna	cooperación.

—Es	usted	muy	generosa,	muchas	gracias	—repuso	Lilly,	abrumada.	Y	de	pronto
tuvo	 una	 idea—:	 ¿Podría	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 periódicos	 y	 al	 registro	 de
defunciones	 de	 entre	 1909	 y	 1915?	El	 diario	me	 ha	 dado	 una	 nueva	 pista	 para	mi
investigación.

—Por	supuesto,	ahora	mismo	pido	que	le	saquen	los	documentos	—respondió	Iza
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Navis	acompañándola	a	la	sala	de	lectura.
La	enorme	pila	de	papeles	que	le	trajo	el	asistente	desanimó	un	poco	a	Lilly,	pero

enseguida	sacó	fuerzas	de	flaqueza.	Tenía	la	sensación	de	que	faltaba	una	pieza	en	el
puzle	que	componía	el	misterio	de	Rose,	y	era	muy	posible	que	estuviera	entre	esas
páginas.

Mientras	 las	hojeaba,	 le	vino	Helen	a	 la	 cabeza.	 ¿Habría	 llegado	a	enterarse	de
quién	era	realmente	su	madre?	En	el	diario	no	constaba	que	Rose	se	lo	hubiera	dicho.
Lilly	se	imaginó	la	profunda	confusión	que	habría	provocado	en	la	niña	una	noticia
así.

Aunque	no	podía	 entender	 esos	 artículos	 en	neerlandés,	 finalmente	 se	 topó	 con
una	 foto	 que	 hablaba	 por	 sí	 misma	 y	 no	 requería	 mayor	 explicación.	Aardbeving,
rezaba	 el	 titular.	 Tal	 vez	 significara	 terremoto,	 pues	 la	 foto	 mostraba	 casas
derrumbadas	y	grúas	de	 carga	volcadas	y	 la	 gente	mirando	horrorizada	 ese	mar	de
ruinas.

Lilly	 buscó	 la	 fecha	 y	 acabó	 encontrándola:	 6	 de	 junio	 de	 1910.	 Pocos	meses
después	de	que	Rose	encontrara	a	Helen.

De	 pronto	 sintió	 una	 rara	 inquietud	 y	 recorrió	 apresuradamente	 todas	 esas
palabras	 extrañas,	 algunas	 muy	 parecidas	 a	 las	 alemanas.	 Ni	 un	 nombre.	 Siguió
pasando	páginas	 febrilmente,	 en	busca	de	 esquelas	o	 algo	parecido.	Había	 algunas,
pero	ninguna	pertenecía	a	Rose	de	Vries.	Al	final	vio	un	listado	de	nombres.

¡La	lista	de	las	víctimas!
Lilly	vio	un	terrible	hormigueo	en	el	estómago.	Casi	con	miedo,	fue	pasando	el

dedo	por	 todos	esos	nombres.	La	mayoría	eran	de	nativos	y	de	holandeses,	aunque
también	figuraba	algún	inglés.

—¡Oh,	Dios!	—se	le	escapó	antes	de	que	pudiera	taparse	la	boca.
Ahí	estaba:	«Rose	de	Vries,	esposa	de	Johan	de	Vries».
Impactada,	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 ¡Rose	 perdió	 la	 vida	 en	 ese

terremoto!	¿Iría	de	camino	a	ver	a	su	hija?	¿Sería	Helen	el	último	pensamiento	que
pasó	por	su	mente	antes	de	quedar	sepultada	bajo	un	montón	de	escombros?	Sus	ojos
se	llenaron	de	lágrimas.	No	solo	lloraba	por	el	trágico	final	de	Rose	sino	por	toda	su
vida.	¿Cómo	se	podía	tener	tanta	mala	suerte?

Sin	 embargo,	 cuando	 sus	 lágrimas	 se	 secaron,	 experimentó	 un	 gran	 alivio,	 y
también	un	sentimiento	cercano	a	la	alegría.	Gabriel	había	vuelto	a	ocupar	su	mente.
Se	 quedaría	 pasmado	 cuando	 supiera	 que	 había	 resuelto	 el	 misterio	 de	 la	 relación
entre	Rose	Gallway	y	Helen	Carter.	Solo	con	pensar	en	la	sonrisa	que	pondría	y	en	el
brillo	de	sus	ojos	se	puso	contentísima.	¡Cuánto	lo	echaba	de	menos!	Casi	más	que	a
Ellen.

Unas	 páginas	más	 adelante	 encontró	 la	 esquela	 de	Rose.	 Puede	 que	 su	marido
accediera	 a	 no	 anunciar	 su	 boda	 en	 la	 prensa,	 pero	 no	 había	 podido	 resistirse	 a
publicar	su	triste	pérdida,	y	con	una	elegancia	que	dejaba	a	las	claras	lo	mucho	que	la
quería.	¿Llegaría	a	enterarse	de	que	el	corazón	de	Rose	pertenecía	a	otro	hombre?
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Tras	 sacar	 copias	 de	 todos	 aquellos	 documentos,	 Lilly	 abandonó	 el	 museo.	 Su
melancólica	sonrisa,	al	verse	bañada	por	los	rayos	del	sol,	que	ahora	asomaba	entre
las	 nubes,	 se	 tornó	 en	 una	 de	 alegría.	Tal	 vez	Rose	 pueda	 ahora	 descansar	 en	 paz,
pensó.	Y	por	lo	que	a	ella	se	refería,	aunque	no	llegara	nunca	a	saber	por	qué	el	violín
había	 llegado	a	sus	manos	al	menos	se	sentía	reconfortada	por	haber	descubierto	 la
historia	de	su	primera	dueña.

Por	la	tarde,	Lilly	se	presentó	en	la	dirección	que	le	había	dado	Verheugen.	No	podía
evitar	sentirse	un	poco	incómoda.	En	todo	ese	tiempo	no	había	logrado	librarse	de	la
sensación	 de	 que	 él	 estaba	 interesado	 en	 ella.	 ¿Y	 si	 esa	 nota	 no	 era	más	 que	 una
excusa?	Tonterías,	se	dijo	a	sí	misma.	Un	hombre	así	de	extrovertido	no	necesita	ese
tipo	de	argucias.

Las	 risas	 de	 los	 asistentes	 se	 oían	 desde	 fuera,	 lo	 que	 la	 cohibió	 un	 poco	más,
pues	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 aquella	 gente	 estuviera	 avisada	 de	 su	 asistencia	 a	 la
fiesta.	 ¿Cómo	 iba	 a	 explicarle	 a	 quien	 le	 abriera	 la	 puerta	 que	 venía	 de	 parte	 de
Verheugen?	Al	final,	sin	embargo,	fue	él	quien	acudió	a	recibirla.

—¿Qué,	ha	dormido	bien?	—le	dijo	con	una	amplia	sonrisa	mientras	la	invitaba	a
entrar—.	 Cuando	 pregunté	 por	 usted	 en	 el	 hotel	 me	 dijeron	 que	 había	 colgado	 el
cartel	de	«no	molestar».	Y	como	soy	un	optimista	empedernido,	no	quise	creer	que	se
encontraba	mal,	sino	que	solo	estaba	cansada.

—Y	lo	estaba	—dijo	Lilly,	devolviéndole	la	sonrisa	mientras	se	abrían	paso	entre
otros	invitados—.	Ayer	pasé	la	noche	en	vela	leyendo	un	documento.

—Espero	que	haya	sacado	algo	en	claro.
—Ya	 lo	 creo.	 Y	 además	 hoy	 he	 estado	 en	 el	 museo	 y	 he	 hecho	 un	 gran

descubrimiento.	Luego	si	quiere	se	lo	cuento.
—Le	 tomo	 la	 palabra	—repuso	 el	 dentista—.	 Pero	 antes	 déjeme	 presentarle	 a

alguien.
Verheugen	se	separó	de	ella	y	se	acercó	a	un	grupo	de	hombres.	Habló	con	uno	de

ellos	un	momento	y	luego	regresó	con	él;	era	un	moreno	apuesto	y	musculoso	de	pelo
rizado	y	ojos	oscuros.

—Este	es	Setiawan,	mi	pareja.	Setiawan,	esta	es	Lilly	Kaiser,	la	nueva	amiga	de
la	que	te	hablé.

Lilly	se	quedó	tan	sorprendida	que	no	pudo	evitar	arquear	las	cejas,	aunque	por
suerte	reaccionó	a	tiempo	para	que	su	gesto	no	se	malinterpretara.

—¡Encantada	de	conocerle!
—El	gusto	es	mío.
—Setiawan	trabaja	para	una	importante	empresa	informática	e	imparte	seminarios

en	 el	 extranjero.	 —Verheugen	 sonrió	 orgulloso	 mientras	 su	 novio	 asentía
tímidamente.

—Un	 trabajo	 muy	 interesante,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 lo	 mío	 no	 son	 los
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ordenadores.	Algún	 día	 tendré	 que	 reciclarme.	Hasta	 ahora	 no	 he	 necesitado	 poner
uno	en	la	tienda.

—Si	se	decide,	 le	ayudaré	encantado	—dijo	Setiawan—.	Pero	ahora	vayamos	a
comer	algo.

—Setiawan	es	minangkabau	—le	explicó	Verheugen	a	Lilly	poco	después	de	la	cena,
y	acto	seguido	sonrió	a	su	novio,	que	acababa	de	darse	la	vuelta	para	mirarlo	con	cara
de	 querer	 librarse	 de	 los	 hombres	 con	 los	 que	 estaba	 charlando—.	Lo	 conocí	 hace
diez	años,	durante	unas	vacaciones.	Fue	un	auténtico	flechazo.

—Qué	suerte	tuvo	—comentó	Lilly	un	poco	nostálgica—.	No	es	fácil	encontrar	a
alguien	que	te	guste	y	además	ser	correspondido.

—¿Usted	no	lo	ha	encontrado?
—Sí,	tal	vez	—vaciló	Lilly—.	Pero	en	cierto	modo…,	aún	sigo	pensando	mucho

en	mi	marido,	así	que	no	estoy	tan	abierta	a	una	nueva	relación	como	quisiera.
—Que	comience	una	nueva	 relación	no	quiere	decir	que	 tenga	que	olvidar	a	su

marido.	Seguro	que	él	vería	con	buenos	ojos	que	volviera	a	tener	pareja.
—Lo	sé,	pero…
—Haga	 siempre	 lo	 que	 le	 dicte	 su	 corazón.	Mírenos	 a	 nosotros…	Durante	 un

tiempo	mantuvimos	en	secreto	nuestra	relación	por	miedo	a	lo	que	pudiera	decir	su
familia.	Y	después,	sin	embargo,	me	acogieron	con	los	brazos	abiertos.	En	Aceh	hay
extremistas	que	promulgan	que	la	homosexualidad	debe	ser	perseguida,	pero	en	gran
parte	 del	 país	 es	 aceptada,	 lo	 cual	 es	 todo	 un	 alivio.	Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 a
veces	las	cosas	nos	dan	más	miedo	del	que	deberían.	Así	que	vaya	a	ver	a	su	nuevo
chico	e	inténtelo;	puede	que	se	sorprenda	de	lo	fácil	que	resulta.

Lilly	asintió	y	se	quedó	pensativa	por	unos	instantes.
—Setiawan	viene	de	visitar	a	su	hermana,	que	vive	con	su	madre	y	el	resto	de	la

familia.	Si	tiene	tiempo	y	le	apetece,	quizá	podamos	llevarla	allí	y	podrá	ver	de	cerca
las	casas	matriarcales.

—Sería	estupendo.	Pero	por	desgracia	solo	dispongo	de	dos	días.
—No	hay	problema.	Yo	mismo	 la	 traeré	de	vuelta.	 ¡Merece	mucho	 la	pena	ver

esas	aldeas!
Lilly	se	mostró	entusiasmada.
—Un	amigo	de	Inglaterra	descubrió	que	Rose	Gallway	era	medio	minangkabau.

Por	lo	tanto	su	hija	lo	fue	al	menos	un	cuarto.
Aún	no	podía	creerse	que	Helen	fuera	hija	de	Rose	y	que	esta	hubiera	llegado	a

encontrarla.
—Pues	entonces	es	posible	que	ambas	tuvieran	derecho	a	una	herencia	—señaló

Verheugen—,	 ya	 que	 la	 propiedad	 se	 hereda	 por	 línea	 materna.	 Si	 tuvieran
descendientes…

—Desgraciadamente	 no	 —repuso	 Lilly	 con	 cierta	 melancolía—.	 Helen	 murió
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junto	a	su	familia	cuando	atacaron	el	barco	en	el	que	viajaban.
—Una	verdadera	lástima	—respondió	apenado	Verheugen—.	¿Sabe	al	menos	de

qué	pueblo	eran?	Sería	un	brillante	colofón	a	su	viaje	visitar	la	aldea	de	la	madre	de
Rose.

—Sí,	sé	que	el	pueblo	se	llama	Magek.
—¡No	me	diga!	—exclamó	él—.	¡Setiawan	es	de	Magek!	¡Su	hermana,	su	madre

y	su	abuela	viven	allí!	Puede	que	en	el	pueblo	conozcan	a	esas	dos	mujeres.
Lilly	recibió	aquella	noticia	con	gran	sorpresa,	pero	meneó	la	cabeza.
—Lo	 dudo.	 Rose	 no	 se	 atuvo	 al	 Adat.	 Nunca	 quiso	 ocupar	 el	 lugar	 de	 sus

predecesoras.	 —Pero	 podrían	 conocer	 a	 Adit,	 recapacitó	 enseguida.	 Ella	 sí	 que
regresó	a	la	aldea.	Quizá	sus	parientes	puedan	contarme	algo	sobre	ella.

—Magek	 está	 a	 un	 día	 de	 viaje,	 así	 que	 habrá	 que	 darse	 prisa	—prosiguió	 el
dentista—.	¿Tiene	algo	mejor	que	hacer	mañana?

—La	verdad	es	que	no.
—¿Se	anima	entonces	a	conocer	el	pueblo?
—¿Y	qué	dirá	su	pareja?
—Estará	 encantado	 de	 poder	 enseñarle	 todo	 aquello.	 Y	 su	 familia	 de	 volver	 a

verlo	tan	pronto.	El	trabajo	solo	le	permite	ir	allí	un	par	de	veces	al	año	como	mucho.
—No	quisiera	ser	una	molestia.	Debería	preguntarle	primero	a	Setiawan.
—No	hace	falta.	Sé	lo	que	me	va	a	decir	—respondió	Verheugen	con	una	sonrisa

—.	Que	será	un	placer	para	él	enseñarle	su	pueblo.	Y	que	allí	será	muy	bienvenida.

Esa	 noche,	 la	 ilusión	 y	 los	 nervios	 no	 le	 dejaron	 pegar	 ojo.	 Los	 recuerdos	 de	 la
velada	se	intercalaban	con	los	hallazgos	que	había	hecho	sobre	Rose	Gallway	y	Helen
Carter.	 Lilly	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 lo	 mucho	 que	 había	 descubierto	 en	 tan	 poco
tiempo.

Al	 alba	 se	 levantó	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 ventana	 para	 ver	 cómo	 la	 ciudad
despertaba	 lentamente	 a	 la	 vida.	 ¿Qué	 le	 esperaría	 en	 la	 jungla?	 ¿Habría	 allí	 un
«jardín	a	la	luz	de	la	luna»?

Cuando	Verheugen	y	Setiawan	aparecieron	delante	del	hotel	con	su	coche,	llevaba
dos	horas	sentada	en	el	vestíbulo	releyendo	la	copia	del	diario,	que	en	realidad,	como
tenía	también	el	original,	no	necesitaba.

—Esto	 es	 para	 usted,	 es	 el	 diario	—le	 dijo	 a	Verheugen	 dándole	 las	 hojas.	 La
noche	anterior,	en	la	fiesta,	Lilly	ya	había	tenido	la	oportunidad	de	disculparse	por	su
comportamiento,	 pero	 quiso	 insistir—:	 Como	 ya	 le	 dije,	 me	 siento	 un	 poco
avergonzada	por	habérmelo	llevado	a	escondidas	de	casa	del	gobernador,	pero…,	en
fin,	 por	 suerte	 todo	 ha	 acabado	 bien.	 También	 hay	 una	 copia	 del	 artículo	 sobre	 el
terremoto.

—Supongo	que	necesitará	que	se	lo	traduzca	—sugirió	él,	sin	darle	importancia	al
asunto	del	cuaderno.
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—Sería	 muy	 amable	 por	 su	 parte.	 Aunque	 no	 tiene	 por	 qué	 hacerlo	 si	 va	 a
resultarle	un	engorro.

Mientras	hablaba,	Lilly	recordó	que	aún	no	había	tenido	noticias	del	historiador
amigo	 de	 Enrico,	 el	 hombre	 que	 estaba	 intentando	 buscar	 un	 código	 secreto	 en	 la
partitura.	Si	hubiera	descubierto	algo,	seguro	que	Ellen	le	habría	escrito.	¿Qué	secreto
ocultaría	la	partitura,	si	es	que	realmente	ocultaba	algo?

—¿Engorro?	—Verheugen	 se	 echó	 a	 reír—.	 Como	 si	 no	me	 conociera…	 Pues
claro	que	no	será	un	engorro.	Al	contrario,	será	un	placer.	—Acto	seguido	le	guiñó	un
ojo	y	añadió—:	Al	principio	me	tomó	por	un	chiflado,	¿verdad?

Con	una	 sonrisa	pícara,	Lilly	 se	apartó	un	mechón	de	pelo	de	 la	cara	y	 lo	dejó
prendido	detrás	de	la	oreja.

—Un	poco	sí.	Pero	he	de	confesarle	que	ha	sido	una	inmensa	suerte	conocerlo.

Poco	 después	 ya	 estaban	 en	 camino,	 atravesando	 la	 jungla.	 Las	 carreteras	 se
conservaban	en	buen	estado,	aunque	a	veces	había	tramos	de	terreno	pedregoso	en	los
que	el	coche	iba	dando	brincos.	Tras	unas	cuantas	horas	de	viaje	llegaron	a	Magek,
que	se	encontraba	en	el	corazón	de	las	montañas,	justo	detrás	de	uno	de	los	picos	más
altos	del	país,	el	Gunung	Singgalang.

El	pueblo,	en	mitad	de	la	jungla,	parecía	sacado	de	un	cuento.	Las	casas,	grandes
y	 con	 el	 tejado	 de	 cuerno	 de	 búfalo,	 se	 erigían	 entre	 el	 verde	 cada	 una	 del	 color
correspondiente	a	los	distintos	clanes.

Lilly	observó	cautivada	 las	construcciones	y	 también	 la	vegetación,	que	allí	 era
especialmente	 exuberante	 y	 a	 buen	 seguro	 hubiera	 hecho	 las	 delicias	 de	 cualquier
botánico.

Setiawan	fue	recibido	por	todo	lo	alto	por	su	familia;	parecía	que	no	lo	hubieran
visto	en	años.

—La	reputación	de	un	hombre	minangkabau	 crece	entre	 los	 suyos	cuando	pasa
mucho	tiempo	en	el	rantau,	es	decir,	en	el	extranjero.	Setiawan	es	muy	popular	aquí,
y	a	buen	seguro	algún	día	le	nombrarán	datuk	y	pasará	a	ser	el	portavoz	de	la	familia.
Hoy	en	día	es	su	tío	quien	ostenta	ese	título.

—¿Y	él	quiere	ocupar	ese	cargo?
—¡Por	supuesto!	Ser	datuk	supone	defender	los	intereses	del	clan	puertas	afuera.

Para	los	hombres	es	un	gran	honor	al	que	ni	siquiera	un	reputado	informático	puede
resistirse.	Además,	no	interferirá	lo	más	mínimo	en	su	trabajo.

Después	de	que	todos	los	parientes	le	dieran	una	calurosa	bienvenida	a	Setiawan
y	luego	a	Verheugen,	le	llegó	el	turno	a	Lilly.	Algunas	de	esas	mujeres	hablaban	muy
bien	inglés	y,	según	le	dijeron,	incluso	lo	habían	estudiado.	Cómo	había	sido	aquello
cien	años	atrás	era	algo	que	Lilly	no	podía	saber,	pero	empezaba	a	sospechar	que	los
miedos	 de	 Rose	 hacia	 los	minangkabau	 eran	 infundados.	 A	 juzgar	 por	 cómo	 era
aquella	gente,	 la	unidad	familiar	 la	habría	acogido	y	habría	podido	vivir	en	paz	allí
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con	su	hijita.
Finalmente,	Lilly	fue	presentada	a	la	matriarca,	una	anciana	llamada	Indah.	Como

el	resto	de	las	mujeres,	vestía	unos	ropajes	muy	vistosos.	Y	por	ser	un	día	especial,
llevaba	un	tocado	en	la	cabeza	que	recordaba	a	los	tejados	de	las	casas,	aunque	era
menos	picudo	y	 estaba	 cubierto	por	una	 tela	muy	delicada.	La	anciana	 le	preguntó
con	 vivo	 interés	 por	 el	 motivo	 de	 su	 viaje,	 a	 lo	 que	 Lilly	 respondió	 que	 estaba
siguiendo	 el	 rastro	 de	 dos	mujeres	 cuyos	 orígenes	 se	 remontaban	 a	 ese	 pueblo.	Le
habló	de	Rose	y	de	Helen,	pero	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	esa	gente	no	sabía
nada	de	ellas.

—¿Podría	 preguntarle	 si	 conoció	 a	 una	 mujer	 llamada	 Adit?	 Era	 la	 madre	 de
Rose,	y	al	parecer	volvió	a	la	aldea.

Setiawan,	 que	 oficiaba	 de	 intérprete,	 asintió	 y	 le	 hizo	 la	 pregunta	 a	 la	 anciana.
Esta	sonrió	y	dijo	algo.

—Según	parece,	Indah	la	conoció.	Dice	que	cuando	ella	nació	la	madre	Adit	era
quien	gobernaba	en	el	pueblo.	Entonces	ya	era	una	mujer	de	unos	ochenta	años.

Las	mejillas	de	Lilly	se	iluminaron.
—¡Qué	maravilla!	¿Puede	preguntarle	cómo	era	Adit	y	por	qué	volvió	al	pueblo?
Lilly	 supo	 entonces	 que	 fue	 una	 matriarca	 muy	 estricta	 pero	 muy	 buena.	 Al

parecer,	 se	había	hecho	mucho	de	 rogar	antes	de	ocupar	 su	cargo,	pero,	una	vez	 lo
asumió,	lo	hizo	con	gran	escrupulosidad	y	consiguió	que	aumentara	la	riqueza	de	su
clan.

—Se	dice	que	viajó	a	Londres	en	busca	de	su	nieta	—tradujo	Setiawan—.	Y	que
incluso	la	encontró,	pero	la	joven,	como	ella	misma	en	su	día,	se	negó	a	regresar	a	la
aldea.	 Sin	 embargo,	 más	 adelante,	 Adit	 recibió	 cartas	 de	 la	 nieta	 en	 las	 que	 le
prometía	 venir	 aquí,	 a	 su	 lado.	 Pero	 por	 desgracia	 no	 pudo	 ser,	 ya	 que	 ella	 y	 su
familia	murieron	durante	la	guerra.

Eso	 conectaba	 con	 la	 información	 que	Gabriel	 tenía	 de	Helen	Carter.	Ahora	 se
completaba	el	círculo.	La	violinista,	que	vivía	en	Londres,	había	querido	ir	a	Sumatra
para	encontrarse	con	su	abuela,	lo	cual	evidenciaba	que	Helen	llegó	a	saber	que	Rose
era	su	madre.

Un	 poco	 más	 tarde,	 Lilly	 subió	 tres	 terrazas	 por	 encima	 del	 jardín	 y	 recordó	 la
melodía	 de	 El	 jardín	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Si	 finalmente	 Rose	 era	 quien	 había
compuesto	esa	pieza,	sin	duda	había	tenido	en	mente	ese	lugar.

El	jardín	que	se	extendía	ante	ella	no	era	obra	de	la	mano	del	hombre	como	el	de
la	 residencia	 del	 gobernador.	Allí	 había	 sido	 la	 naturaleza	 por	 sí	 sola	 la	 que	 había
logrado	una	sutil	y	perfecta	armonía:	contaba	con	árboles,	arbustos,	flores	y	hierba,	y
se	podían	ver	en	él	todos	los	colores	imaginables.	Ni	un	jardín	sacado	de	un	cuento	de
hadas	podría	competir	con	su	belleza.

¿Cuántas	 veces	 habría	 contemplado	 Rose	 aquella	 maravilla?	 ¿Cuántas	 veces
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habría	caminado	entre	esas	flores?	¡Qué	pena	que	Adit	estuviera	muerta	y	no	pudiera
contarle	a	Lilly	cosas	de	su	hija!	En	ese	 instante,	y	sin	saber	muy	bien	por	qué,	 se
sintió	extrañamente	cercana	a	Rose.

Tal	vez	luego	pueda	subir	aquí	de	nuevo	y	ver	el	jardín	a	la	luz	de	la	luna,	pensó
mientras	hacía	un	par	de	fotos	para	enseñarle	a	Ellen	lo	hermoso	que	era.

Iba	ya	de	camino	a	la	aldea	cuando	Verheugen	y	Setiawan	salieron	a	su	encuentro.
—¡La	estábamos	buscando!	—exclamó	el	dentista	haciéndole	señas	con	la	mano.
—Quería	ver	el	jardín	desde	arriba.	Una	vista	espectacular.	Lástima	que	no	pueda

verlo	a	la	luz	de	la	luna.
—Prometo	 mandarle	 una	 foto.	 Aunque	 quizá	 un	 día	 pueda	 regresar	 y

contemplarlo	 con	 toda	 la	 calma	 del	 mundo.	—Verheugen	 sonrió	 animadamente—.
Pero	ahora	tenemos	que	volver.	A	Indah	le	daría	algo	si	usted	se	marchara	sin	comer
como	Dios	manda.
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29

LONDRES,	1920

Los	días	que	siguieron	al	accidente	se	esfumaron	entre	las	brumas	del	delirio.	De	vez
en	cuando,	Helen	tenía	un	momento	de	lucidez	en	el	que	se	daba	cuenta	de	que	estaba
en	 el	 hospital	 y	 de	 que	 sentía	 un	 inmenso	 dolor.	 Pero	 luego	 volvía	 a	 perder	 la
conciencia	y	se	veía	arrastrada	al	proceloso	reino	de	los	sueños.	Veía	una	aldea	ante
sí,	una	aldea	en	la	que	nunca	había	estado,	y,	arañando	el	cielo,	unos	extraños	tejados
picudos	que	recordaban	a	los	cuernos	de	los	búfalos.

Después	de	 tres	 semanas	 en	 estado	 crepuscular,	 su	mente	 empezó	a	 aclararse	y
comenzó	de	nuevo	a	 sentir	 su	cuerpo.	Ahora	 los	médicos	 le	hablaban,	e	 intentaban
que	respondiera.	Al	principio	le	costó	horrores	hablar,	pues	era	como	si	la	lengua	no
quisiera	obedecerla.	Cuando	los	médicos	se	dieron	cuenta,	le	explicaron	que	era	por
el	opio	que	le	habían	administrado	para	aliviar	el	dolor	de	las	fracturas.

Cuando	 despertó,	 lo	 último	 que	 Helen	 recordaba	 eran	 los	 faros	 del	 autobús
precipitándose	hacia	ella…	Y	también	un	 terrible	pitido,	 la	más	horrible	estridencia
que	jamás	había	escuchado.	Después	una	confusa	alternancia	de	luces	y	de	sombras,
de	calores	y	de	fríos,	de	silencios	y	de	ruidos.	Cuando	al	fin	la	vista	se	le	aclaró,	lo
primero	que	vio	fue	una	viga	de	metal	que	había	sobre	ella.	Pero	su	mente	estaba	aún
demasiado	 débil	 como	 para	 saber	 dónde	 se	 encontraba,	 aunque	 no	 tardó	 en
entenderlo,	y	también	notó	que	no	podía	mover	una	mano.

Cuando	la	enfermera	advirtió	que	estaba	despierta	fue	corriendo	a	por	el	médico
de	guardia,	un	hombre	con	unos	amigables	ojos	azules	y	el	pelo	cano.

—¡Mi	violín,	doctor!	¿Sabe	si	le	ha	pasado	algo?	—Esa	fue	la	primera	pregunta
que	Helen	le	hizo.

Una	sonrisa	asomó	en	el	rostro	de	aquel	médico,	que	se	presentó	como	el	doctor
Fraser.

—Al	 parecer	 ya	 se	 encuentra	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 pensar	 en	 la	música,
¿no?

A	Helen	no	se	 le	escapó	que	su	mirada	desprendía	compasión.	Está	destrozado,
pensó.	Y	aunque	justo	antes	del	accidente	había	odiado	al	instrumento	con	todas	sus
fuerzas,	 la	 sola	 idea	 de	 que	 esa	maravilla	 hubiera	 podido	 romperse	 le	 produjo	 una
opresión	en	el	pecho.	¿O	eran	sus	costillas	rotas?	No,	el	dolor	venía	de	más	adentro.

—Por	 su	 violín	 no	 se	 preocupe.	 Milagrosamente,	 solo	 ha	 sufrido	 un	 par	 de
rasguños	 y	 se	 le	 han	 roto	 algunas	 cuerdas.	 Alguien	 lo	 recogió	 en	 el	 lugar	 del
accidente	y	 lo	 envió	 al	 hospital.	A	pesar	 de	 los	 tiempos	que	 corren,	 aún	hay	gente
buena	en	este	mundo.
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A	Helen	 se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas.	El	 violín	 estaba	 bien.	Aunque	 el	 accidente
había	puesto	en	peligro	su	carrera,	podría	volver	a	tocarlo.

Sin	embargo,	sus	ansias	por	tocar	se	apagaron	pronto,	pues	en	cuanto	le	quitaron	la
escayola	de	la	mano	Helen	notó	enseguida	que	algo	no	iba	bien.	No	sentía	el	pulgar,
ni	el	índice	ni	el	dedo	corazón.	Al	principio	asumió	que	era	por	los	narcóticos,	pero
cuando	se	lo	dijo	al	doctor	Fraser	y	vio	su	cara	de	asombro	empezó	a	sospechar.

Un	par	de	días	después,	el	médico	apareció	en	su	habitación	con	una	radiografía.
La	sola	visión	del	gesto	grave	del	doctor	le	produjo	calambres	en	el	estómago.	Hasta
entonces	no	había	cobrado	forma	el	terrible	presentimiento,	pero	ahora…

Tras	 dar	 un	 profundo	 suspiro,	 Fraser	 se	 sentó	 frente	 a	 su	 cama.	 Durante	 unos
instantes	 no	 dijo	 nada.	 Parecía	 evaluar	 el	 estado	 de	 su	 paciente,	 como	 queriendo
probar	si	era	lo	bastante	fuerte	como	para	recibir	la	noticia	que	debía	darle.

—Parece	que	también	quedaron	dañados	algunos	nervios	—comenzó	vacilante—.
No	me	gusta	aventurar	pronósticos,	pero	me	temo…

—No	podré	volver	a	tocar,	¿verdad?	—Su	voz	le	raspó	la	garganta	como	si	fuera
de	cristal.

Fraser	volvió	a	suspirar.	Helen	vio	lo	mucho	que	el	médico	deseaba	poder	decirle
otra	cosa.

—Quizá…	—comenzó	el	doctor,	y	se	detuvo	para	buscar	las	palabras	adecuadas
—.	Puede	que	algún	día	vuelva	a	moverla.	A	veces	 los	nervios	se	unen	de	nuevo	y
sanan.	Si	ejercita	su	mano	es	posible	que	suceda.

Las	 palabras	 de	 esa	 anciana	 que	 decía	 ser	 su	 abuela	 regresaron	 a	 los	 oídos	 de
Helen.	La	 imagen	de	su	rostro	reapareció.	Tras	su	encuentro	en	el	camerino,	Helen
había	 echado	 de	 malas	 maneras	 a	 la	 vieja	 y	 luego	 había	 salido	 a	 la	 calle
completamente	desorientada…

—Eres	la	hija	de	Rose	—dijo	la	anciana	ante	la	atenta	mirada	de	Helen.
—Se	equivoca	—repuso	Helen,	aturdida—.	Mi	madre	se	llama	Ivy	Carter.
La	anciana	negó	con	la	cabeza	y	luego	se	colocó	el	pañuelo	que	la	cubría.
—No,	Ivy	Carter	te	adoptó.	Tu	madre	se	desentendió	de	ti	para	poder	dedicarse	a

la	música.
¿Qué	estaba	diciendo	esa	vieja?	Helen	sintió	una	extraña	opresión	en	la	boca	del

estómago.	Nunca	había	puesto	en	duda	que	Ivy	 fuera	su	madre.	Y	ahora	esa	mujer
afirmaba	que	su	madre	era	una	desconocida.

—Mira,	 ¿has	 visto	 a	 esta	mujer	 alguna	 vez?	—Con	 las	manos	 temblorosas,	 la
anciana	se	sacó	una	placa	 fotográfica	del	refajo.	La	 imagen	estaba	manchada	y	 la
placa	algo	oxidada,	pero	se	reconocía	perfectamente	a	la	mujer	que	aparecía	en	ella.

Helen	se	quedó	sin	aliento.	¡Era	 la	mujer	que	hablaba	con	ella	en	 la	verja!	La
que	le	había	regalado	el	violín.	Desde	el	terremoto	no	había	vuelto	a	verla.
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—Esta	mujer	se	llamaba	Rose,	Rose	Gallway.	Seguramente	el	nombre	no	te	diga
nada…

—¡Se	 equivoca!,	 ¡la	 conozco!	 —exclamó	 Helen,	 sorprendida—.	 ¡Hace	 veinte
años	era	la	mejor	violinista	solista	del	mundo!

Una	sonrisa	amarga	asomó	en	el	rostro	de	la	anciana.
—Eres	hija	de	Rose	—dijo	al	fin—.	Siento	tanto	no	haber	estado	allí	para	ayudar

a	criarte…
—¿Usted?
—Yo	 soy	Adit,	 la	madre	de	Rose.	Tras	 la	muerte	 de	mi	marido	 volví	 al	 pueblo

para	 hacerme	 cargo	 de	 la	 herencia.	 La	 herencia	 de	 mis	 antepasados.	 Supe	 lo	 de
Rose,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	—La	anciana	suspiró	profundamente	y	acarició
la	foto	con	amor—.	Tenía	la	esperanza	de	que	viniera	a	verme,	de	que	acudiría	a	mí
en	caso	de	necesidad.	Pero	al	parecer	era	demasiado	orgullosa	para	hacerlo.	Solo
más	tarde	me	enteré	de	lo	que	había	pasado.	Helen	se	casó	y,	tiempo	después,	murió
en	un	terremoto.	Pero	antes	tuvo	una	hija	que	fue	criada	por	unos	extraños.

Helen	meneó	incrédula	la	cabeza.	¡No,	todo	eso	no	tenía	nada	que	ver	con	ella!
Esa	vieja	no	decía	más	que	disparates.	Tal	vez	solo	quería	dinero.

—No	me	crees	—constató	la	anciana—.	No	contaba	con	que	lo	hicieras.	Pero	soy
vieja	y	pronto	moriré.	No	tuve	más	hijas	que	Rose.	Y	ahora	depende	de	ti	que	nuestro
linaje	se	extinga	o	perdure.

¿Linaje?	 ¿Nieta?	 A	 Helen	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza.	 ¿Qué	 significaba	 todo
aquello?	Su	madre	seguía	siendo…

De	 pronto	 tenía	 de	 nuevo	 ante	 sí	 el	 rostro	 de	 la	 desconocida.	 Ojos	 de	 color
ámbar,	 ligeramente	 rasgados;	 el	mentón	marcado,	 los	 labios	 carnosos…	Los	 años
habían	empañado	su	recuerdo,	pero	la	foto	avivó	la	imagen	que	de	ella	guardaba	en
su	interior.	¡Qué	mujer	tan	hermosa!

—¡Váyase!	—exclamó	Helen,	sin	darse	cuenta	de	que	su	voz	resonaba	histérica
por	toda	la	estancia—.	¡Déjeme	en	paz!

Con	una	sonrisa	melancólica,	la	anciana	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó…

Tras	un	 largo	suspiro,	Helen	regresó	al	presente.	Y	entonces	 la	amargura	se	cernió
sobre	su	corazón,	 sentía	una	profunda	desolación.	Quizá	el	accidente	había	 sido	un
castigo	del	destino,	el	castigo	por	no	haber	creído	a	su	abuela.

¿Quedaba	 ahora	 otra	 opción	 que	 la	 de	 volver	 a	 sus	 raíces?	Ya	 no	 podía	 seguir
llevando	la	glamurosa	vida	de	una	artista.	Estaba	segura	de	que	con	el	tiempo	podría
tocar	 de	 nuevo,	 pero,	 eso	 sí,	 solo	 para	 amenizar	 veladas	 en	 las	 que	 los	 asistentes
acabarían	hablando	por	 lo	bajo	del	 trágico	destino	de	 la	malograda	Helen	Carter…
Solo	con	pensarlo,	se	le	revolvían	las	tripas.

Apesadumbrada,	buscó	con	 la	mirada	el	 estuche	de	 su	violín,	pero	 las	 lágrimas
empañaron	su	imagen.	¿Me	habrá	maldecido	mi	propia	abuela?,	se	preguntó	antes	de
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alargar	su	mano	menos	dañada	hacia	el	estuche.	Mientras	intentaba	abrir	los	cierres,
una	capa	de	sudor	cubrió	su	piel,	haciendo	que	el	camisón	se	le	pegara	al	vientre	y	a
la	 espalda…	 No	 había	 manera.	 Podía	 haber	 llamado	 a	 la	 enfermera,	 pero	 quería
demostrar	 algo	 con	 esa	 acción;	 a	 sí	 misma	 y	 a	 la	 anciana	 que	 había	 puesto	 patas
arriba	su	vida.

Cuando	al	fin	consiguió	abrir	la	tapa,	se	sintió	más	débil	que	nunca.	Las	costillas
le	dolían	al	respirar,	y	la	mano,	medio	entumecida,	se	quedó	completamente	muerta.
Pero	 al	 final	 consiguió	 agarrar	 el	 violín	 por	 el	 mástil	 y	 sacarlo	 de	 su	 estuche.	 Lo
acunó	en	sus	brazos	y	lo	cubrió	de	besos	como	si	se	tratara	de	un	niño.	La	sola	idea
de	no	poder	volver	a	tocarlo	le	resultaba	insoportable,	pero	aun	así	logró	dominar	la
tristeza	y	el	dolor.	Lo	conseguiré,	se	dijo.	Solo	es	cuestión	de	tiempo.

Unas	 semanas	 después,	 Helen	 recibió	 el	 alta,	 pero	 no	 para	 irse	 a	 casa	 sino	 a	 un
sanatorio	 en	 Suiza	 donde	 recuperarse	 del	 trauma	 del	 accidente.	 Tras	 conocer	 el
diagnóstico	del	médico,	y	superado	el	shock	inicial,	su	agente	se	había	asegurado	de
que	 la	 noticia	 no	 se	 hiciera	 pública	 hasta	 que	 no	 fuera	 seguro	 que	 el	 estado	 de	 su
mano	no	cambiaría.

Helen	 se	 llevó	 el	 violín	 al	 sanatorio,	 donde,	 por	 azar,	 descubrió	 que	 había	 una
partitura	 oculta	 bajo	 el	 forro	 del	 estuche.	 Se	 trataba	 de	 una	 pieza	 absolutamente
insólita,	probablemente	compuesta	por	su	madre.

Con	 la	 partitura	 en	 las	manos,	 contemplaba	 el	 jardín	 del	 hospital.	 ¿Qué	 jardín
tendría	en	mente	al	escribir	esas	notas?	¿Sería	ella	de	veras	la	compositora?

Su	estancia	en	el	sanatorio	no	le	devolvió	la	facultad	de	tocar	el	violín,	pero	sus
ganas	de	vivir	se	renovaron.	Una	y	otra	vez	repasaba	la	conversación	mantenida	con
la	anciana,	y	a	fuerza	de	remover	ese	recuerdo	cristalizó	un	deseo:	averiguar	algo	más
sobre	su	madre.

Los	interrogantes	eran	tantos	que	bien	podrían	haberla	desanimado,	pero	poco	a
poco	fue	creciendo	en	su	interior	una	fuerza	hasta	entonces	desconocida.	¡No	pensaba
rendirse!

Tenía	que	empezar	de	nuevo.	Quizá	abandonar	Londres	no	fuera	tan	mala	opción.
He	 de	 volver	 a	 casa,	 pensó.	 Sumatra	 me	 apartará	 del	 mundanal	 ruido.	 Es	 mi

patria,	y	también	la	de	mi	madre.	Y	la	de	mis	antepasados.	En	cuanto	me	sea	posible,
volveré	allí.
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El	 sol	primaveral	calentaba	 la	piel	de	Lilly	mientras	 recorría	el	camino	de	gravilla
que	 llevaba	a	 la	 casa	de	Ellen.	Aunque	ese	 calor	no	 tenía	nada	que	ver	 con	el	que
había	sentido	en	Sumatra,	no	estaba	nada	mal	para	los	estándares	europeos.

Cuando	 llegó	 buscó	 en	 vano	 al	 jardinero.	 Pensó	 en	 él	 porque,	 al	 fijarse	 en	 los
setos	de	flores	que	bordeaban	el	camino,	vio	que	las	campanillas	y	los	azafranes	ya
sobresalían	un	poco.	¿Estaría	enfermo	o	simplemente	no	la	había	oído?

Al	ver	el	coche	de	Ellen	aparcado	delante	de	la	puerta	dedujo	que	su	amiga	había
llegado	a	casa	un	poco	antes	que	ella.	Se	había	abstenido	de	decirle	la	hora	exacta	de
su	 regreso	para	que	no	saliera	del	 trabajo	antes	de	 tiempo,	pero	al	parecer	 tenía	un
sexto	sentido.

—¡Pero	si	es	nuestra	trotamundos!
Lilly	 se	 llevó	 un	 buen	 susto	 al	 ver	 aparecer	 a	 Ellen	 a	 su	 lado	 tan	 de	 repente.

Llevaba	 puestos	 unos	 guantes	 de	 jardinería	 y	 sostenía	 unas	 ramas	 de	 abedul,	 que
probablemente	había	arrancado	para	adornar	un	ramo	de	flores.

Las	dos	mujeres	se	abrazaron	cariñosamente.
—¡Qué	alegría	verte!	¡No	sabes	lo	que	te	he	echado	de	menos	esta	semana!
—¡Y	yo	a	ti!	¡Ni	te	imaginas	la	de	cosas	que	he	averiguado!
—Vamos	dentro	y	me	cuentas.	¡No	puedo	esperar	ni	un	segundo	más!
En	 el	 cuarto	 de	 estar,	 con	 té	 y	 galletas,	 Lilly	 le	 contó	 con	 todo	 detalle	 sus

vivencias	en	 Indonesia,	y	 también	 lo	que	había	descubierto	sobre	Rose	y	Helen.	El
diario	 y	 las	 fotocopias	 estaban	 sobre	 la	 mesa	 y	 desprendían	 una	 extraña	 energía,
como	 si	 ardieran	 en	 deseos	 de	 llegar	 a	manos	 de	Gabriel	 y	 así	 retornar	 de	 alguna
forma	 a	 Rose	 y	 a	 Helen,	 por	 más	 que	 en	 la	Music	 School	 ya	 no	 fueran	 más	 que
sombras	del	pasado.

—Así	 que	 eran	madre	 e	 hija…	—Ellen	meneó	 la	 cabeza	 sin	 dar	 crédito—.	No
alcanzo	a	entender	cómo	una	madre	puede	ser	capaz	de	entregar	a	su	hija.

—Eran	otros	 tiempos	—adujo	Lilly,	a	pesar	de	que	a	ella	 tampoco	se	 le	pasaría
por	 la	 cabeza	hacer	 algo	así—.	La	única	manera	de	 evitar	 el	 escándalo	habría	 sido
irse	a	Magek	con	su	madre.	Pero	Rose	tuvo	miedo	a	perder	su	independencia.	Y	pagó
un	precio	muy	alto	por	ello.

Ellen	se	tomó	un	momento	para	reflexionar.
—¿Sabes	 lo	 que	 te	 digo?	 Que	 estoy	 encantada	 de	 vivir	 en	 estos	 tiempos.	 Al

menos	 ahora	 las	 mujeres	 no	 tenemos	 que	 elegir	 entre	 nuestra	 familia	 y	 nuestra
carrera.
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—Tienes	mucha	razón	—coincidió	con	ella	Lilly,	y	no	pudo	evitar	sumirse	en	sus
pensamientos.	¿Qué	habría	hecho	Rose	en	mi	lugar?	¿Se	habría	vuelto	a	enamorar	si
Paul	hubiera	muerto?	Pero	Paul	no	murió	sino	que	la	plantó,	y	a	pesar	de	lo	que	dejó
escrito,	 hasta	 el	 final	 de	 su	 vida	 mantuvo	 la	 esperanza	 de	 volver	 a	 verlo.	 Yo,	 en
cambio,	he	perdido	a	Peter	para	siempre.	Rose	no	pudo	abrir	 su	corazón	de	nuevo,
pero	yo	sí…

—Después	 de	 todo,	 puede	 que	 el	 terremoto	 le	 ahorrara	 un	 largo	 período	 de
sufrimiento	—dijo	consternada	Ellen	con	la	copia	de	la	esquela	en	la	mano—.	No	es
de	 extrañar	 que	 los	 historiadores	 se	 encontraran	 perdidos	 y	 acabaran	 dándola	 por
desaparecida.	Sin	saber	que	se	había	casado	y	había	cambiado	su	nombre…

—Esa	fue	la	clave.	Y	di	con	ella	gracias	a	la	ayuda	que	me	prestó	ese	holandés
loco.	Al	principio	pensé	que	le	gustaba,	pero	qué	va…	Él	ya	había	encontrado	a	su
amor.	—Lilly	se	tomó	un	momento	para	poner	en	orden	sus	pensamientos	y	preguntó
—:	¿Hemos	recibido	alguna	carta	de	Italia?

—Desgraciadamente	no.	El	mismo	día	que	te	fuiste	le	escribí	un	correo	a	Enrico,
pero	me	contestó	que	su	amigo	aún	no	había	dado	señales	de	vida.	Una	cosa	así	lleva
su	tiempo.

—Sí,	probablemente.	O	puede	que	no	haya	nada	que	descifrar	en	esa	partitura.
—Tal	vez.	Quizá	no	es	tan	necesario	que	siga	buscando,	¿no	te	parece?
—La	verdad	es	que	el	misterio	de	 la	 relación	entre	Rose	y	Helen	está	 resuelto.

Ahora	solo	quedaría	descubrir	la	razón	por	la	que	el	violín	llegó	a	mis	manos.	Y	dudo
de	que	la	partitura	vaya	ayudarme	a	ese	respecto.

—Seguramente	no,	a	no	ser	que	una	de	esas	dos	mujeres	pudiera	ver	el	futuro.	—
Ellen	hizo	una	breve	pausa	y	luego	se	rio	entre	dientes—.	¿Y	bien?

—¿Y	bien	qué?	—preguntó	Lilly	a	pesar	de	saber	perfectamente	a	qué	se	refería.
—A	Gabriel	le	gustaría	saber	todo	esto,	¿no	crees?
—¡Y	tanto!	—repuso	Lilly	con	una	sonrisa.
—Pues	entonces	deberías	poner	fin	a	su	tortura.	¿No	ibais	a	salir	a	cenar?
—Sí,	eso	queríamos.	—Entonces	Lilly	se	dio	cuenta	de	que,	con	la	excitación	de

contarle	a	Ellen	todo	lo	que	le	había	pasado	en	Padang,	se	había	olvidado	de	decirle
que	Gabriel	había	ido	a	verla	al	aeropuerto—.	Lo	que	no	sabes	es	que	vino	a	verme.

—¿A	Padang?
—No.	Bueno,	en	cierto	modo	sí,	ya	que	he	estado	pensando	en	él	todo	el	tiempo.

Pero	no,	fue	aquí,	en	el	aeropuerto.	Se	presentó	poco	antes	de	que	saliera	mi	vuelo.
Lo	 había	 llamado,	 pero	 lo	 último	 que	 me	 esperaba	 era	 que	 apareciera	 allí.	 Y	 sin
embargo	lo	hizo…	Me	dio	una	carta	en	la	que	Rose	le	pedía	a	Paul	Havenden	que	se
hiciera	cargo	de	su	hija.	La	verdad	es	que	esa	carta	me	dio	la	pista	que	me	permitiría
después	desenredar	la	madeja.

—Y	 te	 lo	 has	 tenido	 callado	 hasta	 ahora.	 ¡Debería	 darte	 vergüenza!	 —Ellen
sonrió	de	oreja	a	oreja—.	¿Sabes	lo	que	eso	significa?

—¿Qué	Havenden	la	dejó	en	la	estacada?
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—No	me	 refiero	 a	 eso,	 sino	 a	Gabriel.	 ¿Crees	 que	 habría	 hecho	 algo	 así	 si	 no
estuviera	loco	por	ti?	Y	pensar	que	estabas	preocupada	por	su	exmujer…

—Ya…	—reconoció	 Lilly	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 Pero	 enseguida	 alzó	 la	 vista	 y
sonrió—.	Ahora	ya	sé	que	le	gusto.

—Pues	ya	estás	tardando	en	llamarlo.	¡Vamos,	mueve	el	trasero!
—No	hace	falta	que	me	pinches.
Lilly	 se	 levantó	 y	 fue	 corriendo	 a	 la	mesita	 del	 teléfono.	 Ellen	 no	 pudo	 evitar

darle	un	último	consejo:
—¡Llévalo	al	restaurante	donde	cenamos	con	las	niñas!	¡Y	ponte	el	vestido	verde!

¡Cuando	te	vea	le	dará	un	síncope!

Nerviosa,	Lilly	miró	 por	 la	 ventana.	Ya	 eran	 las	 siete	 y	media.	Habría	 sido	mejor
llamar	un	taxi.	Pero	al	sugerírselo	a	Gabriel,	este	se	había	negado	en	redondo.

—¡Si	piensas	que	voy	a	dejar	que	un	desconocido	lleve	a	mi	dama	es	que	estás
mal	de	la	cabeza!

Lilly	no	pudo	evitar	soltar	una	carcajada.
—No	es	 la	 primera	 vez	que	me	 subo	 al	 coche	de	 un	desconocido,	 no	 creo	que

pase	nada	porque	uno	más	me	acerque	al	restaurante.
—No	lo	dudo,	pero	me	privaría	del	placer	de	pasar	unos	minutos	más	contigo.	Y

no	estoy	dispuesto	a	consentirlo.
¿Qué	demonios	le	estaría	privando	ahora	de	ese	placer?	¿Dónde	se	había	metido?

Tras	comprobar	por	enésima	vez	que	no	 tenía	ni	un	pelo	 fuera	de	 su	 sitio	y	que	el
vestido	le	sentaba	bien,	oyó	el	ruido	de	un	motor.	Cuando	se	asomó	a	la	ventana	vio
que	unos	faros	iluminaban	la	penumbra.	¡Era	él!

Rápidamente	agarró	su	bolso	y,	con	el	corazón	a	cien,	salió	corriendo	en	dirección
al	salón.	Allí	se	encontró	a	Dean	y	a	Ellen	sentados	en	el	sofá,	viendo	la	televisión.	A
Lilly	se	le	escapó	una	sonrisa.	¿Llegará	el	día	en	que	sea	yo	quien	esté	sentada	con
Gabriel	y	seamos	felices	haciendo	algo	tan	cotidiano?

—¡Ya	ha	llegado	Gabriel!	¡Me	voy!	—dijo	tomando	su	abrigo.
—¡Pasadlo	bien!	—dijo	Dean	mientras	Ellen	se	levantaba	para	acompañarla	a	la

puerta.
Fuera,	 el	 coche	 se	 detuvo	 y,	 tal	 y	 como	 habían	 convenido,	 sonó	 el	 claxon.	 A

juzgar	 por	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	Lilly,	 parecía	 que	 vinieran	 a	 buscarla	 para	 su
fiesta	 de	 graduación;	 o	 que	 fuera	 Cenicienta	 y	 su	 príncipe	 hubiera	 llegado	 para
llevársela	con	él.

—¡Ni	 se	 te	 ocurra	 hablar	 solo	 de	 trabajo!	 ¿Me	 has	 oído?	—exclamó	Ellen	 por
detrás.	Pero	Lilly	ya	no	escuchaba.	En	cuanto	salió	por	la	puerta,	solo	tuvo	ojos	para
Gabriel,	que	se	bajó	del	coche	y	la	recibió	con	un	beso.

—¡Aún	no	me	creo	que	de	verdad	vayamos	a	cenar	juntos!	—bromeó	sujetándole
la	puerta.
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—¡Pues	 claro!	 ¿Qué	 te	 habías	 creído?	 —repuso	 ella,	 sonriendo,	 mientras	 se
abrochaba	el	cinturón.

—Voy	a	pisar	el	acelerador.	No	vaya	a	ser	que	te	lo	pienses	dos	veces…
—Por	eso	no	 te	preocupes	—contestó	Lilly	entre	 risitas—.	Además,	no	 solo	he

sido	yo	la	que	ha	saboteado	esta	cena.
—Está	bien,	admito	mi	parte	de	culpa.	Pero	ahora	disfrutemos	de	la	velada,	que

nos	lo	tenemos	merecido,	¿no	te	parece?
Durante	 el	 trayecto,	Lilly	 le	 contó	 todo	 lo	 que	 había	 averiguado	 de	Rose.	 Solo

cuando	vio	a	Gabriel	sonreír	se	dio	cuenta	de	que	no	había	parado	de	hablar	ni	para
respirar.

—Se	 nota	 que	 le	 has	 echado	 ganas	 a	 la	 investigación	—dijo	 él	 aprovechando
aquella	pausa.

Lilly	 notó	 que	 la	 sangre	 le	 subía	 a	 las	mejillas.	 Estando	Gabriel	 cerca,	 ¿quién
quería	que	la	investigación	llegara	a	su	fin?	Ella	no,	desde	luego.

—Por	supuesto.	—Y	no	es	 lo	único	que	me	apasiona,	se	dijo	para	sus	adentros,
mirándolo	de	reojo.	Las	luces	de	los	coches	que	venían	de	frente	iluminaban	su	perfil
en	 la	 oscuridad.	 ¡Qué	 guapo	 era!	 De	 pronto,	 Lilly	 sintió	 un	 deseo	 ardiente,	 una
palpitación	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Hacía	 mucho	 que	 no	 sentía	 algo	 así.	 Casi	 no	 le
apetecía	 ni	 cenar,	 solo	 tenía	 hambre	 de	 él…	De	 pronto	 comprendió	 que	 tenía	 que
calmarse.	Mejor	vamos	paso	a	paso,	se	dijo.

En	esta	ocasión,	el	restaurante	estaba	prácticamente	lleno,	y	el	camarero,	como	si
intuyera	 lo	 que	 había	 entre	 ellos,	 los	 colocó	 en	 una	mesita	 para	 dos	 con	 vistas	 al
Támesis,	sobre	el	cual	reinaba	una	perfecta	luna	llena.

Después	 de	 intercambiar	 largas	miradas	 y	 de	 que	 el	 camarero	 les	 tomara	 nota,
Gabriel	dijo:

—Estás	preciosa	con	ese	vestido.	Qué	bien	que	hayas	vuelto…
—Gracias.	¿No	habrás	estado	preocupado?	—Lilly	sonrió	insegura	y	acarició	el

vestido	 por	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Estaba	 claro	 que	 le	 había	 traído	 buena	 suerte.	 Y
además	a	Gabriel	le	gustaba.

—Un	poco	sí.	Quería	que	volvieras	entera,	¿sabes?	Pero	es	evidente	que,	además
de	haber	resuelto	el	enigma	de	Rose,	el	viaje	te	ha	sentado	fenomenal,	o	al	menos	eso
me	parece	a	mí.

—Tienes	razón,	aunque	he	de	admitir	que	me	sentí	algo	insegura.
—¿Insegura?,	¿tú?
—Sí,	todo	era	tan	nuevo	y	tan	extraño…
—Es	lo	que	tiene	ir	a	lugares	exóticos.
—No	me	refiero	al	país	o	a	la	ciudad.	Lo	extraño	era	estar	allí	sola.	Llevo	años

atrincherada,	como	si	tuviera	miedo	del	mundo.	—Tras	una	breve	pausa,	prosiguió—:
Quisiera	contarte	algo.	Y	quiero	contártelo	justo	a	ti	porque	has	tenido	mucho	que	ver
con	mi	decisión	de	dar	un	paso	adelante.

Entre	 temblores,	 Lilly	 respiró	 profundamente.	 Y	 de	 pronto	 sintió	 que	 algo	 se
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rompía	dentro	de	ella,	igual	que	le	sucedía	al	fiel	Enrique	en	el	cuento	de	El	príncipe
sapo,	cuando	se	liberaba	al	fin	de	los	aros	de	hierro	que	oprimían	su	corazón.

Luego,	con	una	extraña	serenidad,	las	palabras	salieron	de	su	boca	por	sí	solas:
—Poco	antes	de	morir,	Peter	volvió	en	sí.	Fue	apenas	un	momento,	pues	el	tumor

ya	hacía	tiempo	que	le	había	arrebatado	la	facultad	de	hablar	y	se	encontraba	en	tal
estado	de	decadencia	que	ni	 siquiera	estaba	segura	de	que	notara	mi	presencia.	Sin
embargo,	 en	 ese	 instante	 estaba	 completamente	 lúcido.	 Entonces	 alargó	 su	 mano
hacia	mí,	me	acarició	la	cara	y,	con	una	claridad	que	hacía	tiempo	que	había	perdido,
me	dijo:	«Te	quiero».	Yo	me	eché	a	llorar	y	le	di	un	beso.	Por	un	segundo	pensé	que
había	sucedido	un	milagro.	Con	 la	promesa	de	volver	a	vernos	al	día	siguiente,	me
despedí	 de	 él	 sintiéndome	 en	 cierto	 modo…	 aliviada.	 Me	 sentía	 más	 ligera	 que
cualquier	otro	día	de	las	semanas	anteriores.	A	la	mañana	siguiente	me	llamaron	del
hospital	para	decirme	que	Peter	se	había	quedado	dormido	plácidamente…

Tuvo	 que	 hacer	 una	 pausa,	 pues	 de	 pronto	 se	 agolparon	 en	 su	mente	 todas	 las
imágenes	que,	reprimidas	desde	hacía	tanto	tiempo,	habían	quedado	escondidas	en	su
interior.

—Su	muerte	me	dejó	hundida	—agregó—.	Pero	 al	menos	 supe	que	me	quería.
Igual	 que	 supe,	 cuando	 te	 vi	 por	 primera	 vez,	 pero	 sobre	 todo	más	 tarde,	 cuando
empecé	a	conocerte	mejor,	que	tú	serías	capaz	de	liberarme	del	dolor	que	me	oprimía.

Se	hizo	un	silencio	que	duró	minutos.	Lilly	se	secó	las	lágrimas	de	las	mejillas	y
miró	a	Gabriel,	a	quien	también	le	brillaban	los	ojos.	La	miraba	fijamente,	y	por	su
gesto	se	podía	adivinar	que	sus	palabras	lo	habían	conmovido.

—Yo	 también	 quiero	 que	 sepas	 algo	 —dijo	 él	 tras	 ese	 silencio	 cargado	 de
significado—.	No	solo	Peter	te	quiso.	Yo	también	te	amo.	Y	aunque	hoy	sea	nuestra
primera	cita	tengo	la	sospecha	de	que	entre	nosotros…

No	 pudo	 seguir	 hablando,	 pues	 Lilly	 se	 levantó	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 él.	 Era
consciente	de	que	acababan	de	convertirse	en	el	blanco	de	todas	las	miradas	pero	le
tomó	la	cara	entre	las	manos	y	lo	besó.

—Yo	 también	 te	 amo,	Gabriel.	Y	 sí,	 yo	 también	 creo	 que	 puede	 llegar	 a	 haber
algo	entre	nosotros.

Horas	 más	 tarde,	 Lilly	 estaba	 mirando	 al	 techo	 en	 el	 dormitorio	 de	 Gabriel	 y
sonriendo	por	lo	que	el	destino	le	había	deparado.	Aún	no	podía	creer	que	le	hubiera
pasado	a	ella.	Y,	sin	embargo,	ahí	estaba	Gabriel,	a	su	lado,	llenando	el	silencio	del
cuarto	con	su	plácida	 respiración.	A	Lilly	 todavía	 le	ardía	el	cuerpo	después	de	 los
besos	y	las	caricias,	después	de	aquellos	movimientos	que	ambos	habían	consumado
con	 una	 complicidad	 y	 una	 lujuria	 que	 ella	 creía	 olvidadas	 para	 siempre.	 ¡Cuánto
había	echado	de	menos	el	sexo!	¡Y	qué	placer	tener	tan	cerca	a	Gabriel,	tan	pegado	a
su	cuerpo	que	ni	siquiera	una	pluma	podría	deslizarse	entre	los	dos!	Es	él,	se	dijo.	Es
mi	hombre,	ahora	lo	sé.
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Quizá	Peter	le	había	echado	una	mano	desde	el	cielo.	Hasta	entonces	nunca	había
creído	en	el	más	allá	ni	en	los	ángeles,	pero	ahora	se	sentía	tentada	de	hacerlo.	Fuera
como	fuese,	no	iba	a	dejar	que	Gabriel	se	le	escapara.	A	pesar	de	que	su	tiempo	en
Londres	 se	 estaba	 acabando	 y	 de	 que	 tenía	 que	 volver	 a	 casa.	 Seguro	 que	 habría
alguna	manera	de	estar	juntos.	Berlín	no	era	el	único	lugar	del	mundo	donde	vender
antigüedades.

A	la	mañana	siguiente,	se	sentía	como	en	una	nube.	Y	fue	así,	como	desde	una	nube,
que	 contestó	 a	 la	 llamada	 telefónica	 de	 Sunny.	 Esta	 le	 dijo	 que	 las	 imágenes	 la
estaban	esperando	en	la	tienda,	bien	guardaditas.

—Mañana	 regreso	 a	 casa	 —le	 dijo	 a	 Ellen	 esa	 misma	 tarde—.	 Ya	 tengo	 las
imágenes.	Y	presiento	que	estoy	muy	cerca	de	descubrir	el	misterio	del	violín	de	una
vez	por	todas.

Su	amiga	la	estrechó	entre	sus	brazos.
—Espero	que	 tu	madre	o	quien	sea	 reconozca	al	hombre	del	vídeo.	Ahora	 todo

depende	de	él.
—Lo	 encontraré,	 puedes	 estar	 segura.	 ¡Y	 cuando	 lo	 haga	 te	 llamaré	 enseguida

para	contártelo!
—No	 te	 olvides	 de	 decírselo	 a	 Gabriel.	 Aunque	 es	 posible	 que	 esté	 haciendo

guardia	en	el	aeropuerto	para	convencerte	de	que	te	quedes.
—Pienso	volver	—dijo	Lilly	entre	risas—.	Y	él	también	irá	a	verme	a	Berlín.	O	al

menos	eso	espero.
Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	Ellen	quiso	saber	hasta	el	último	detalle	de	la

velada	 con	 Gabriel.	 Lilly	 no	 se	 lo	 contó	 todo,	 pero	 tampoco	 hacían	 falta	 muchas
palabras	para	darse	cuenta	de	que	en	ese	momento	era	una	de	las	mujeres	más	felices
de	todo	Londres.	Y	menos	para	unos	ojos	entrenados	como	los	de	Ellen.

—¡Ya	era	hora!	Siempre	supe	que	un	día	volverías	a	dejar	entrar	a	alguien	en	tu
corazón.	Y	este	es	el	hombre	indicado,	Lilly,	puedes	creerme.

Y	Lilly	la	creyó	con	toda	su	alma.

Cuando	 a	 la	 mañana	 siguiente	 el	 avión	 aterrizó	 en	 Berlín-Tegel,	 Lilly	 no	 sintió
mariposas	 en	 el	 estómago	 como	al	 llegar	 a	Padang,	 sino	 el	 placentero	bienestar	 de
encontrarse	de	nuevo	en	casa.

Durante	su	ausencia,	las	montañas	de	nieve	de	las	aceras	se	habían	convertido	en
barro,	 pero	 su	pequeña	 tienda	 estaba	 tal	 y	 como	 la	 había	 dejado.	Por	 supuesto,	 los
trastos	 invendibles	 seguían	 allí,	 en	 el	 mismo	 sitio,	 pero	 también	 era	 evidente	 que
Sunny	había	logrado	deshacerse	de	algunas	piezas.	Al	entrar,	mientras	la	campanilla
de	la	puerta	seguía	tintineando,	se	encontró	a	la	estudiante	tras	el	mostrador,	rodeada
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por	un	montón	de	libros	y	fotocopias.
—¡Lilly!	—dijo	sorprendida—.	¡Pero	si	ya	estás	aquí!
—Pues	 sí,	 aquí	 estoy	—repuso	 ella—.	Después	 de	 hablar	 contigo	 por	 teléfono

tuve	claro	que	no	había	tiempo	que	perder.	Me	gustaría	enseñarle	el	vídeo	a	mi	madre
hoy	mismo.

A	Lilly	no	se	le	escapó	el	asombro	de	Sunny.
—Tienes	muy	buen	aspecto.	¿Has	estado	tomando	el	sol	en	el	parque?
—No.	He	 estado	 en	 Indonesia	—dijo	 como	 quien	 habla	 del	 tiempo—.	 ¿Dónde

está	el	DVD?	—Durante	el	vuelo,	Lilly	se	había	propuesto	no	perder	más	tiempo	del
necesario	 en	 Berlín.	 Probablemente	 su	 madre	 pondría	 el	 grito	 en	 el	 cielo	 al	 verla
entrar	de	improviso	por	la	puerta,	pero	algo	la	impulsaba	a	enseñarle	cuanto	antes	las
imágenes.

—¡Indonesia!	 ¿De	 verdad?	 Pero	 ¿no	 estabas	 en	 Londres?	 —preguntó	 Sunny
mientras	hurgaba	en	el	cajón	y	sacaba	el	DVD,	que	había	guardado	en	un	sobre.

—Sí,	pero	también	he	estado	en	Cremona	y	en	Padang.
—¡Qué	 pasada!	—exclamó	 Sunny	 entregándole	 el	 sobre—.	 ¡Ya	 mismo	 me	 lo

estás	contando!
—Más	tarde,	cuando	nos	sentemos	a	cenar	tranquilos.	¡Ahora	he	de	ir	a	ver	a	mi

madre!
Lilly	guardó	el	DVD	en	el	bolso	y,	antes	de	que	Sunny	pudiera	decir	nada,	 salió

por	la	puerta	camino	de	la	estación.

Tras	dos	horas	y	pico	de	viaje,	 llegó	a	Hamburg-Eppendorf.	La	calle	donde	vivían
sus	padres	estaba	formada	por	una	hilera	de	casas	prácticamente	iguales,	salvo	por	el
color	de	los	tejados.

El	taxista,	que	a	diferencia	de	lo	que	solían	hacer	sus	colegas	de	Londres	no	había
abierto	la	boca	en	todo	el	trayecto,	le	ayudó	a	sacar	la	maleta,	cobró	la	carrera	y	se
largó.

Por	un	momento,	Lilly	se	vio	transportada	a	su	infancia,	que	había	transcurrido	en
esa	 casa.	 Luego	 abrió	 la	 cancela	 del	 jardín	 y	 entró.	 Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo
tranquilo	que	estaba	 todo	aquello.	Normalmente	 se	encontraba	a	 su	padre	haciendo
chapuzas	 en	 el	 pequeño	 jardín,	 sobre	 todo	 cuando	 hacía	 buen	 tiempo,	 como	 era	 el
caso.	Pero	allí	no	había	nadie.	La	casa	incluso	tenía	aspecto	de	estar	abandonada.

—¿Mamá?	—preguntó	preocupada	al	llegar	al	pasillo.	Había	llamado	a	la	puerta,
pero	 como	 nadie	 había	 acudido	 a	 abrir,	 había	 decidido	 usar	 sus	 llaves.	 Un	 mal
augurio	 se	 le	 agarró	 al	 estómago.	 Sus	 padres	 no	 estaban	 todo	 el	 día	 escuchando
música	o	viendo	 la	 televisión,	así	que	 lo	normal	era	que	alguno	de	 los	dos	hubiera
oído	 la	 puerta.	 Además,	 su	 madre	 siempre	 había	 tenido	 la	 extraña	 capacidad	 de
presentir	cuándo	estaba	a	punto	de	recibir	una	visita	de	su	hija.
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Cuando	Lilly	entró	en	el	salón,	se	llevó	un	susto	de	campeonato.	Su	madre	estaba
tumbada	en	el	sofá,	con	la	cara	roja	como	un	tomate	y	los	ojos	cerrados.	Se	agarraba
la	tripa	y	parecía	estar	sufriendo	unos	dolores	terribles.

—¡Mamá!
Echó	a	correr	hacia	ella.	Cuando	le	puso	su	fría	mano	en	la	frente	notó	que	tenía

mucha	fiebre.	Finalmente,	Jennifer	Nicklaus	abrió	un	poco	los	ojos.
—Lilly…	—Su	voz	sonaba	áspera,	y	tenía	los	labios	agrietados.
—¿Qué	te	pasa,	mamá?	¿Dónde	está	papá?
—Ha	salido	—jadeó	con	una	mueca	de	dolor.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	de	nuevo	Lilly,	intentando	no	caer	presa	del	pánico.

Qué	 más	 daba	 lo	 que	 fuera…	 Necesitaban	 una	 ambulancia.	 Pero	 sería	 mejor	 si
supiera	qué	síntomas	tenía	su	madre.

—La	tripa	—dijo	Jennifer	con	un	hilo	de	voz—.	¡Me	duele	horrores!
Lilly	 no	 precisaba	 más	 información:	 rápidamente	 sacó	 el	 móvil	 y	 marcó	 el

número	de	emergencias.	Una	vez	hubo	colgado,	fue	a	la	cocina	a	por	un	termómetro,
un	cuenco	de	agua	fría	y	un	paño	limpio,	que	su	madre	guardaba	en	el	mismo	cajón
de	siempre.	Tras	humedecerlo,	volvió	junto	a	su	madre.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 haces	 aquí	 sola,	 mamá?	 —le	 preguntó,	 y	 mientras	 le
enfriaba	la	frente	miró	nerviosa	su	reloj.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	aún	tenía	la
hora	de	 Inglaterra.	Ya	ajustaría	 el	 reloj	más	 tarde,	 cuando	 su	madre	estuviera	en	el
hospital—.	¿Desde	cuándo	estás	así?

—Unos	 dos	 días.	 Al	 principio	 pensé	 que	 era	 una	 indigestión,	 pero	 luego	 los
dolores	fueron	a	más.

—¿Y	por	qué	no	has	llamado	al	médico?	¿Dónde	está	papá?
—Ha	ido	a	una	regata	con	unos	amigos	del	club	de	vela.
—¿Y	cuando	se	fue	ya	te	dolía?
Lilly	estaba	casi	segura	de	que	no	había	dicho	nada	por	no	estropearle	el	viaje.
—No.	Me	empezó	hace	dos	días.
—¿Y	cuánto	tiempo	va	a	estar	fuera?	—Lilly	sabía	que	su	padre	se	iba	a	poner	de

los	nervios	en	cuanto	se	enterara	de	que	su	mujer	se	había	puesto	mala	y	no	le	había
avisado.

—Una	semana.
—¡Una	 semana!	 —exclamó	 Lilly,	 alarmada—.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 has	 llamado	 a

nadie?
¿Le	habría	dejado	un	mensaje	en	el	contestador	de	casa?
Antes	de	que	Jennifer	Nicklaus	pudiera	contestar,	llegó	la	ambulancia.

En	 la	sala	de	espera	del	hospital	apenas	había	gente	a	esas	horas.	La	mayoría	eran
pacientes	 que	 habían	 llegado	 en	 ambulancia	 y	 sus	 acompañantes.	 Como	 aún	 era
horario	de	consulta,	la	cosa	estaba	tranquila.	El	jaleo	empezaba	al	caer	la	noche.
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Nerviosa,	Lilly	se	fue	a	la	esquina	donde	estaba	la	máquina	de	café.	Al	menos	allí
no	 podía	 verla	 la	 enfermera,	 que	 ya	 le	 había	 rogado	 un	 par	 de	 veces	 que	 tuviera
paciencia.

El	grato	recuerdo	de	Sumatra	se	había	esfumado	de	su	mente.	Ahora	se	alegraba
de	haber	hecho	caso	a	su	intuición	y	haber	ido	directamente	a	Hamburgo.	Aunque	no
creía	 en	 la	 percepción	 extrasensorial,	 estaba	 segura	 de	 que	 su	 instinto	 le	 había
impulsado	a	ir	allí	 lo	antes	posible,	aunque	hubiera	sido	con	la	excusa	de	enseñarle
cuanto	antes	el	vídeo	a	su	madre.

—¿Señora	Kaiser?
Lilly	se	volvió	y	se	llevó	un	buen	susto	al	ver	el	rostro	de	la	enfermera	pegado	al

suyo.
—Sí.	Dígame	—dijo	un	poco	aturdida.
—El	doctor	Rottenburg	quiere	hablar	con	usted.
Al	oír	esas	palabras,	Lilly	se	espabiló	de	inmediato.	Rápidamente	tomó	el	bolso,

pero	como	estaba	abierto	se	le	cayó	el	monedero	al	suelo.	Lo	recogió	con	las	manos
temblorosas	y	después	ni	siquiera	se	molestó	en	volver	a	guardarlo,	así	que	siguió	a	la
enfermera	con	el	monedero	en	la	mano.

El	olor	a	hospital	y	la	visión	de	los	enfermos	que	estaban	en	las	habitaciones	de
urgencias	con	las	puertas	abiertas	hicieron	que	se	le	revolviera	un	poco	el	estómago.

La	enfermera	 se	detuvo	delante	de	una	puerta	blanca	como	 la	 leche	y	 le	 indicó
que	entrara.

—¡Qué	 bien,	 veo	 que	 está	 dispuesta	 a	 pagar	 en	 efectivo!	—bromeó	 el	 doctor
Rottenburg	al	verla	entrar	con	el	monedero	en	la	mano.

Lilly,	que	no	entendió	la	broma,	lo	miró	confundida.	Guio	entonces	sus	ojos	hacia
donde	apuntaba	la	mirada	del	doctor	y,	al	ver	el	monedero,	se	puso	colorada.

—Discúlpeme,	es	que…
—No	se	preocupe,	en	realidad	no	contaba	con	que	fuera	a	pagarme,	por	suerte	su

madre	tiene	seguro.
El	médico	le	hizo	un	gesto	para	que	se	sentara	y	echó	mano	del	historial	clínico.
—Espero	 que	 no	 le	 haya	molestado	mi	 burda	 broma.	 Cuando	 uno	 lleva	 veinte

horas	de	guardia	es	muy	difícil	ser	gracioso.	Lo	primero	que	quiero	decirle	es	que	su
madre	ha	salido	bien	parada	de	esta.

Lilly	dio	gracias	a	Dios	de	que	Sunny	fuera	una	chica	tan	cumplidora	y	le	hubiera
dado	 la	película	nada	más	entrar	por	 la	puerta.	De	no	ser	así,	a	saber	 lo	que	habría
pasado…

—Vamos	 a	 tener	 a	 su	 madre	 en	 observación	 unas	 horas	 y,	 si	 todo	 va	 bien,	 la
subiremos	a	planta.

—¿Cuándo	podré	verla?
—En	cuanto	se	despierte.	Aún	tendrá	que	esperar	un	ratito,	pero	así	 la	verá	con

más	ganas.
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—Hola,	Ellen,	soy	Lilly.
En	 cuanto	 llegó	 a	 casa,	 Lilly	 decidió	 llamar	 a	 su	 amiga.	 El	 episodio	 la	 había

dejado	tocada,	pues	nunca	había	visto	tan	desvalida	a	la	mujer	fuerte	y	abnegada	que
la	había	 criado.	Y	aunque	por	 suerte	 su	madre	ya	 estaba	 recuperándose,	 necesitaba
explicarle	a	alguien	lo	sucedido.

—¡Lilly!	—exclamó	Ellen—.	¿Estás	bien?
—Sí,	yo	sí,	pero…
—¿Qué	ha	pasado?	¿Hay	novedades?
—Sí	que	las	hay.	Mi	madre	está	en	el	hospital.
—¿Qué?	¡Por	Dios!	¿Qué	le	ha	pasado?
—Apendicitis.	Pero	ya	la	han	operado	y	todo	ha	salido	bien.
—¿Y	me	lo	dices	ahora?	Podías	haber	llamado	antes.
—Lo	 habría	 hecho,	 pero	 se	 me	 fue	 la	 cabeza.	 Ahora	 estoy	 en	 Hamburgo,	 al

cuidado	de	la	casa.	Mi	padre	está	de	viaje,	en	una	regata	con	el	club	de	vela,	se	va	a
llevar	un	buen	susto	cuando	se	entere.

—¿Y	cómo	se	encuentra	tu	madre?
—Bastante	bien.
Durante	un	momento,	Ellen	pareció	estar	pensando.
—¿Necesitas	 algo?	—preguntó	 al	 fin—.	 ¿Un	 poco	 de	 apoyo	 moral,	 quizá?	 Si

quieres,	podría	ir	a	Hamburgo	un	par	de	días.
Su	oferta	sorprendió	a	Lilly,	y	estuvo	a	punto	de	decirle	a	su	amiga	que	se	había

vuelto	 loca.	Pero	no	dijo	nada,	pues	en	el	fondo	le	parecía	una	idea	fantástica.	Con
Ellen	a	su	lado	todo	resultaría	menos	penoso.	Además,	su	madre	la	adoraba,	así	que
le	 haría	 bien	 recibir	 su	 visita.	 Y	 de	 paso	 podría	 enseñarle	 el	 vídeo	 del	 misterioso
anciano.

A	la	mañana	siguiente,	justo	cuando	Lilly	se	disponía	a	ver	el	vídeo	en	el	ordenador
portátil,	 llegó	 un	 taxi.	 Al	 principio	 ni	 siquiera	 le	 prestó	 atención,	 pero	 cuando
llamaron	a	la	puerta	y	levantó	sorprendida	la	vista	de	la	mesa	de	la	cocina,	vio	a	Ellen
por	la	ventana.	Entusiasmada,	fue	corriendo	a	abrir,	y	en	una	décima	de	segundo	ya	la
tenía	entre	sus	brazos.

—Lo	que	no	te	pase	a	ti…	—la	reprendió	Ellen	mientras	le	acariciaba	la	espalda.
—¡A	mí	no,	a	mi	madre!	En	cuanto	se	pueda	levantar	pienso	darle	un	buen	tirón

de	orejas.	¡Mira	que	no	llamarme!	Pero	pasa,	que	acabo	de	hacer	café.
Ya	sentadas	en	 la	mesa	de	 la	cocina,	Lilly	 le	contó	con	 todo	 lujo	de	detalles	 lo
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sucedido	y	cómo	se	había	encontrado	a	su	madre.
—Ni	en	el	vuelo	a	Padang	pasé	tanto	miedo.
—Menos	mal	que	viniste	rápido.
—Ya	 lo	 creo,	 debió	 de	 ser	 mi	 sexto	 sentido	 —repuso	 Lilly	 pensativa—.	 Yo

atribuía	mi	nerviosismo	a	que	quería	enseñarle	las	imágenes	del	anciano	cuanto	antes,
pero	ahora	tiendo	a	pensar	que	ya	tenía	el	presentimiento	de	que	se	encontraba	mal.

—Yo	diría	que	fue	una	mezcla	de	ambas	cosas.	Mi	madre	adoptiva	solía	hablar	de
la	llamada	de	la	sangre,	y	creo	que	no	andaba	desencaminada.

Por	la	tarde	fueron	en	tranvía	al	hospital,	lo	cual	entusiasmaba	a	Ellen:
—Me	siento	como	cuando	teníamos	dieciséis	años.	¿Recuerdas	cuando	íbamos	en

tranvía	por	la	tarde	al	centro?
—Cómo	 iba	 a	 olvidarlo.	 Y	 también	 me	 acuerdo	 de	 que	 más	 de	 una	 vez	 nos

equivocamos	de	tren	a	la	vuelta.
—Sí,	una	vez	mi	madre	estuvo	a	punto	de	llamar	a	la	policía	porque	creía	que	nos

habían	raptado.
—Sí,	incluso	metió	en	el	ajo	a	la	mía.	Y	lo	único	que	había	pasado	era	que	nos

habíamos	quedado	dormidas.	Nos	despertamos	al	 final	del	 trayecto	en	 la	otra	punta
de	la	ciudad…

Antes	 de	 que	 Lilly	 pudiera	 añadir	 nada	 más,	 una	 voz	 metálica	 anunció	 por
megafonía	que	habían	llegado	a	su	parada.

—No	 puedo	 soportar	 el	 olor	 a	 hospital	—dijo	 Ellen	mientras	 recorrían	 los	 largos
pasillos	buscando	la	habitación.

—A	mí	me	pasa	lo	mismo	—coincidió	Lilly.
Cuando	llegaron	a	la	habitación,	la	puerta	estaba	abierta	y	una	enfermera	le	estaba

sacando	sangre	a	Jennifer.
—¡Un	momento,	por	favor!	—exclamó	la	mujer	al	ver	que	venían	visitas—.	¿Es

usted	la	hija	de	Jennifer	Nicklaus?
—Sí	—se	explicó	Lilly—.	Ella	es	Ellen,	una	amiga	de	la	familia.
—Bien,	pues	ya	pueden	pasar,	ya	he	terminado	—dijo	la	enfermera	extrayendo	la

aguja	del	brazo	de	Jennifer.
—Lilly,	cariño	—Jennifer	 recibió	a	su	hija	con	un	abrazo.	Tumbada	en	 la	cama

del	 hospital	 parecía	muy	 vulnerable,	 pero	 a	 pesar	 de	 la	 sonda	 tenía	mejor	 cara—.
¡Qué	alegría	verte!	¡Y	además	has	traído	a	Ellen!

Esta	sonrió	y	le	dio	la	mano.
—Me	alegro	mucho	de	verla	 tan	recuperada,	señora	Nicklaus.	Cuando	Lilly	me

llamó	y	me	dijo	que	estaba	en	el	hospital	casi	me	caigo	de	espaldas.
—No	 te	 preocupes,	 estoy	 bien.	 Solo	 ha	 sido	 apendicitis.	 Seguramente	 Lilly

exageró	un	poco.
—Al	hospital	solo	se	va	cuando	la	cosa	es	grave,	mamá	—se	defendió	Lilly.
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—Es	verdad,	pero	hoy	en	día	una	apendicitis	no	es	algo	que	 revista	peligro.	—
Jennifer	volvió	a	girarse	hacia	Ellen—.	Estás	hecha	toda	una	mujer,	la	última	vez	que
te	vi	tenías	veinte	añitos	y	acababas	de	conocer	a	ese	joven…	Dean,	¿verdad?

—Eso	es,	Dean	—dijo	Ellen	con	una	sonrisa.
—¿Hace	cuánto	que	os	casasteis?	Lo	menos	veinte	años,	¿no?
—Nos	casamos	hace	quince	años	—la	corrigió—.	Pero	antes	estuvimos	viviendo

juntos.
—Aun	así	 es	una	eternidad.	Hoy	en	día	 es	 raro	ver	matrimonios	 tan	duraderos.

Pero	 seguro	 que	 no	 habéis	 venido	 hasta	 aquí	 para	 oír	 mis	 quejas	 sobre	 los
matrimonios	de	ahora.	¿Qué	os	 traéis	entre	manos?	Que	haya	venido	Ellen	contigo
indica	 que	 se	 trata	 de	 algo	 gordo.	Cuando	 erais	 pequeñas,	 siempre	 que	 tenías	 algo
importante	que	decirnos	te	la	traías.

Lilly	sonrió	avergonzada,	pero	era	la	verdad.	Cuando	no	sabía	cómo	decirle	algo
a	su	madre	recurría	a	su	amiga	como	apoyo	moral.

—Quiero	enseñarte	un	vídeo.	En	realidad	vine	a	Hamburgo	por	ese	motivo.
—¿Y	no	para	ver	a	tu	anciana	madre?	Eso	me	ofende…
—Pero	mamá…
—Está	bien,	solo	quería	hacerte	pensar	un	poco.	¡Enséñame	el	vídeo!
Lilly	sacó	el	portátil	y	lo	encendió.
—Hace	un	par	de	semanas	vino	un	hombre	a	mi	tienda	y	me	hizo	un	regalo.
—¿Qué	te	regaló?
—Un	violín.	Insistió	en	que	era	mío,	pero	no	me	dijo	por	qué.	Tampoco	me	dijo

su	 nombre	 ni	 cómo	 me	 había	 encontrado.	 El	 caso	 es	 que	 me	 gustaría	 saber	 si	 lo
conoces.	Es	posible	que	sea	un	familiar	de	Peter,	pero	antes	de	ir	a	ver	a	sus	padres
quería	estar	segura	de	que	no	sabes	quién	es.

Dicho	 lo	 cual	 puso	 en	 marcha	 el	 vídeo.	 No	 tenía	 sonido,	 pero	 la	 calidad	 era
bastante	buena:	se	veía	perfectamente	 tanto	al	hombre	como	a	Lilly.	Cuando	vio	al
anciano	entregándole	el	violín	a	su	hija	Jennifer	se	puso	pálida	como	un	cadáver.

En	cuanto	Lilly	se	dio	cuenta,	cerró	el	ordenador.
—¿Estás	bien,	mamá?	¿Llamo	a	la	enfermera?
—No,	no	hace	falta	—repuso	su	madre	un	poco	turbada—.	Me	encuentro	bien.	Es

solo	que…
De	pronto	se	quedó	callada.	Lilly	miró	perpleja	a	Ellen,	pero	justo	cuando	estaba

a	punto	de	 apretar	 el	 botón	que	 llamaba	a	 la	 enfermera	 Jennifer	 reaccionó.	Parecía
que	hubiera	vuelto	de	un	viaje	a	lo	más	profundo	de	su	memoria.

—Sí	que	sé	quién	es	ese	hombre.
—¿Estás	segura?	¿Quieres	que	te	vuelva	a	poner	el	vídeo?
Jennifer	negó	con	la	cabeza.
—No	hace	falta.	Vino	a	verme	hace	muchos	años,	cuando	tú	aún	eras	una	niña.

Obviamente,	tanto	él	como	yo	éramos	mucho	más	jóvenes.
—¿Y	por	qué	me	dijo	que	el	violín	me	pertenecía?
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—Eso	no	sabría	decírtelo,	lo	mandé	a	paseo.	Pero	me	dio	su	nombre,	e	incluso	su
dirección.

—¿A	paseo?	—Lilly	miró	asombrada	a	Ellen,	que	tampoco	podía	creérselo.
—Sí,	 a	paseo.	No	quise	 saber	nada	del	 asunto.	 ¿Para	qué	quería	yo	un	violín	 a

esas	alturas?	Tenía	un	marido	y	una	hija,	y	tuve	miedo	de	descubrir	algo	que	pudiera
alterar	mi	vida.	A	veces	es	mejor	dejar	en	paz	los	fantasmas	del	pasado…

¿Tendría	 razón	su	madre?,	 se	preguntó	Lilly.	Aunque	así	 fuera,	para	ella	ya	era
demasiado	 tarde,	 pues	 había	 despertado	 a	 unos	 cuantos	 «fantasmas»,	 e	 incluso
conocía	algunos	de	los	secretos	que	se	habían	llevado	a	la	tumba.	¿Qué	le	faltaría	aún
por	descubrir?

—¿Recuerdas	su	dirección?	—preguntó	Ellen,	a	lo	que	Jennifer	asintió.
—Aunque	 no	 quise	 aceptar	 lo	 que	 ese	 hombre	 quería	 darme	 jamás	 olvidaré	 su

nombre	ni	cada	una	de	las	palabras	que	me	dijo.
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32

La	casa	baja	con	 tejado	de	caña,	ubicada	en	un	barrio	a	 las	afueras	de	Hamburgo,
estaba	pidiendo	a	gritos	una	reforma,	pero	no	parecía	que	el	dueño	pensara	lo	mismo.
Junto	 a	 ella,	 un	 arbusto	de	 forsitias	 lucía	 en	 todo	 su	 áureo	 esplendor,	 y	 en	 el	 patio
delantero	las	campanillas	ya	asomaban	descaradamente	la	cabeza,	mientras	que	unas
flores	de	azafrán	de	color	lila	jugaban	a	esconderse	entre	la	hierba.

Indecisa,	 Lilly	 abrió	 la	 cancela,	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 poner	 los	 pies	 sobre	 el
camino	de	baldosas	que	llevaba	a	la	entrada.

—¿Y	si	no	está?
—Pues	 entonces	 nos	 tocará	 venir	 otro	 día	—repuso	Ellen—.	 ¿Es	 que	 no	 vas	 a

averiguarlo?
Mientras	recorrían	el	caminito,	Lilly	reparó	en	el	magnolio	en	flor	que	había	en	el

patio	 trasero.	 Aunque	 las	 flores	 rosas	 de	 esos	 árboles	 formaban	 parte	 del	 paisaje
berlinés,	 nunca	 había	 sido	 tan	 consciente	 de	 ello	 como	 ahora.	También	 había	 visto
magnolios	en	Sumatra…

Llegaron	a	la	puerta	decorada	con	una	guirnalda	blanquiazul	un	poco	desvaída	y
Lilly	 pulsó	 el	 timbre	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	 Rápidamente	 buscó	 la	 mano	 de
Ellen,	 que	 le	 dio	 un	 suave	 apretón	 y	 la	 miró	 con	 fijeza	 a	 los	 ojos,	 infundiéndole
ánimos.

Durante	unos	instantes,	que	a	Lilly	le	parecieron	una	eternidad,	no	sucedió	nada.
Pero	finalmente	se	oyeron	unos	pasos.	Entonces	Ellen	le	soltó	la	mano	a	Lilly.	Esta
entendió	 que	 era	 una	 forma	de	 decirle:	 «Esto	 es	 asunto	 tuyo	y	 has	 de	 ser	 tú	 quien
lleve	la	voz	cantante».

En	 cuanto	 abrió	 la	 puerta,	 Lilly	 no	 tuvo	 ninguna	 duda	 de	 que	 se	 trataba	 del
hombre	que	le	había	dado	el	violín.

Al	verla	se	quedó	de	piedra.
—¡Señora	Kaiser!
—¿Señor	Hinrichs?	Mi	madre	me	ha	dado	su	dirección.
Una	sonrisa	asomó	en	el	rostro	del	anciano.
—Me	 preguntaba	 cuánto	 tardaría	 en	 venir	 —dijo	 echándose	 a	 un	 lado—.

Adelante,	no	se	queden	ahí.
—Esta	 es	mi	 amiga	 Ellen	Morris.	Me	 ha	 ayudado	 a	 reconstruir	 la	 historia	 del

violín.
—Encantado	de	conocerla.	Morris	suena	a	inglés.	¿Es	usted	de	allí?
—Mi	marido	es	inglés.	Yo	soy	de	aquí.
—¿Y	sabe	algo	de	violines?
—Un	poco.	—Ellen	sonrió.
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—¡Pues	ha	venido	al	lugar	indicado!
La	 casa	 de	 Karl	 Hinrichs,	 repleta	 de	 objetos	 y	 adornos	 marineros,	 parecía	 un

decorado	 de	 cine.	 En	 las	 paredes,	 pintadas	 de	 azul	 con	 zócalos	 blancos,	 colgaban
cuadros	de	navíos	antiguos,	y	el	mueble	de	pared	estaba	atestado	de	barcos	metidos
en	botellas	y	de	viejos	instrumentos	de	navegación.	El	reloj	de	pie	que	había	junto	a
la	ventana,	al	que	Lilly	 le	echó	unos	ciento	cincuenta	años,	marcaba	solemnemente
las	horas,	y	cuando	el	péndulo	se	balanceaba	a	la	izquierda,	un	rayo	de	sol	lo	hacía
brillar.

—Querrá	saber	cómo	llegó	el	violín	a	mis	manos…	—dijo	tras	ofrecerles	asiento
en	unas	sillas	que	podían	tener	más	de	cincuenta	años.

—Me	interesa	mucho	más	saber	por	qué	ha	acabado	en	las	mías.	Y	también	por
qué	se	fue	corriendo	como	alma	que	lleva	el	diablo,	sin	darme	ninguna	explicación.

—Me	temo	que	esa	es	una	larga	historia.	—Una	enigmática	sonrisa	se	dibujó	en
ese	 rostro	que	el	 tiempo	había	 llenado	de	arrugas—.	¿Les	apetece	un	 té?	Acabo	de
hacerlo.	Y	 tendrán	que	admitir	que	 se	habla	mucho	mejor	con	un	buen	 té	entre	 las
manos.

—Sí,	muchas	gracias	—dijo	Lilly	tras	ver	asentir	a	Ellen.
Mientras	 el	 anciano	 iba	 a	 la	 cocina,	 las	 dos	 mujeres	 intercambiaron	 varias

miradas.
Lilly	 estaba	 muy	 contenta	 de	 tener	 a	 su	 amiga	 a	 su	 lado	 en	 aquel	 momento

decisivo,	 pues	 presentía	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 encontrar	 la	 última	 pieza	 del
rompecabezas.

Pasados	unos	minutos,	Hinrichs	regresó	con	el	té.	Las	blancas	tazas	de	porcelana
le	recordaron	a	Lilly	el	juego	de	té	de	sus	suegros.

—Por	 aquel	 entonces,	 yo	 era	 un	 joven	 marinero,	 y	 como	 quería	 escapar	 del
alistamiento	me	enrolé	en	un	barco	mercante	que	navegaba	por	el	océano	Índico	—
comenzó	a	contar	el	anciano	una	vez	hubo	servido	el	 té—.	En	1945,	poco	antes	de
que	 Alemania	 capitulara,	 el	 ejército	 japonés	 atacó	 un	 barco	 de	 pasajeros	 cerca	 de
Sumatra.	 Corrimos	 a	 ayudarlos,	 pero	 no	 pudimos	 evitar	 que	 el	 barco	 se	 hundiera.
Entre	 los	 pocos	 supervivientes	del	 naufragio	había	dos	niñas,	 una	de	nueve	 años	y
otra	de	dos.	La	mayor	llevaba	consigo	un	estuche	de	violín.

Lilly	sintió	cómo	se	le	enfriaban	las	manos.
—Nos	dijeron	que	sus	padres	estaban	en	el	barco,	pero	por	más	que	los	buscamos

no	dimos	con	ellos.	El	nombre	de	la	madre	era	Helen	Carter.	Las	niñas	se	llamaban
Miriam	y	Jennifer.

Lilly	miró	a	Ellen,	que	pareció	adivinar	lo	que	iba	a	decir	su	amiga,	pero	ambas
guardaron	silencio	y	dejaron	que	el	anciano	siguiera	hablando.

—Enseguida	sacaron	de	allí	a	las	dos	niñas	y	yo	me	hice	cargo	del	violín.	A	los
pocos	días,	 con	 la	 intención	de	 entregarles	 el	 instrumento,	 fui	 a	 la	misión	 cristiana
donde	 sabía	 que	 las	 habían	 llevado.	 Pero	 ya	 no	 estaban,	 y	 no	 supieron	 decirme
adónde	 habían	 ido.	 Como	 no	 podía	 dejar	 las	 cosas	 así,	 me	 puse	 a	 investigar,	 y
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finalmente	descubrí	que	después	de	la	guerra	habían	llevado	a	las	niñas	a	Alemania.
Supe	también	que	la	pequeña	Jennifer	había	sido	entregada	a	 la	familia	Paulsen,	de
Hamburgo,	y	Miriam	a	la	familia	Pauly.

—¡No	es	posible!	—dijo	de	pronto	Ellen,	pálida	como	un	muerto.
—Lo	es	—aseveró	el	anciano	con	una	sonrisa—.	Una	vez	dadas	en	adopción,	las

hermanas	Carter	pasaron	a	ser	Jennifer	Paulsen	y	Miriam	Pauly.
Lilly	y	Ellen	se	quedaron	atónitas.	Miriam	Pauly.	Hacía	mucho	que	Lilly	no	oía

ese	nombre.	De	hecho,	no	era	capaz	de	asociarlo	a	ninguna	persona	en	concreto,	sino
más	bien	a	una	sombra.	Una	sombra	que	estaba	estrechamente	ligada	a	Ellen.

Miró	 a	 su	 amiga	 y	 vio	 que	 sus	 ojos	 estaban	 vidriosos.	A	 ella	 el	 apellido	Pauly
parecía	decirle	muchas	más	cosas.	De	hecho,	habría	sido	su	nombre	de	soltera	si	no	la
hubieran	adoptado.	Y	Miriam…	Miriam	era	su	madre,	su	madre	biológica,	 la	 joven
que	 había	 muerto	 hacía	 muchos	 años	 en	 un	 accidente.	 Miriam	 Pauly	 y	 Jennifer
Paulsen.

Lilly	tardó	unos	instantes	en	darse	cuenta.	Si	su	madre	y	la	madre	de	Ellen	eran
hermanas,	ellas	eran…

¿Sería	posible	que	fueran	primas?
—Años	después	busqué	a	Miriam	para	darle	el	violín,	que	 llevaba	 largo	 tiempo

guardado	 en	 casa	 de	 mi	 madre	 —continuó	 Hinrichs—.	 Aún	 ignoro	 por	 qué	 la
muchacha	no	 fue	a	 recogerlo.	Cuando	 llegué	a	Alemania	me	enteré	de	que	Miriam
había	muerto	hacía	poco	en	un	accidente,	así	que	me	centré	en	la	otra	niña,	Jennifer,
que	entretanto	se	había	casado.	Cuando	nos	encontramos	le	hablé	de	su	hermana,	a	lo
que	reaccionó	con	asombro.	Me	aseguró	que	no	tenía	ninguna	hermana	y	que	debía
de	tratarse	de	un	error,	 lo	cual	es	comprensible	si	 tenemos	en	cuenta	que	solo	 tenía
dos	años	cuando	ocurrió	el	naufragio	y	que	obviamente	sus	padres	adoptivos	jamás	le
hablaron	de	su	hermana.	Con	todo,	más	adelante	le	escribí	una	carta	en	la	que	traté	de
explicarle	lo	que	sabía,	pero	nunca	recibí	respuesta.	Al	final	tuve	que	asumir	que	no
tenía	sentido	seguir	intentando	devolver	el	violín…	Pero	cuando	ya	estaba	decidido	a
deshacerme	de	él	descubrí	la	partitura	entre	el	forro,	entonces	pensé	que	valía	la	pena
probar	una	vez	más	y	fui	a	verla	a	usted,	señora	Kaiser.

El	 silencio	 siguió	 a	 sus	 palabras.	 Cada	 uno	 parecía	 absorto	 en	 sus	 propios
pensamientos.

—Quisiera	 saber	 una	 cosa	 más	 —dijo	 al	 fin	 Lilly—.	 ¿Por	 qué	 desapareció
después	de	darme	el	violín?	¿Por	qué	no	me	contó	la	historia	entonces?

—El	hombre	aprende	de	sus	errores	—dijo	el	anciano	con	una	sonrisa	maliciosa,
después	de	darle	un	sorbo	al	té—.	No	quería	seguir	cargando	con	el	violín.	Así	que,
después	de	las	molestias	que	me	había	tomado	en	encontrarla,	no	le	di	la	oportunidad
de	 que	 me	 lo	 devolviera.	 Por	 eso	 me	 esfumé	 de	 esa	 manera.	 Espero	 que	 sepa
entenderme.
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Como	 tras	 la	 charla	 con	Hinrichs	 ninguna	de	 las	 dos	 tenía	 ganas	 de	 volver	 a	 casa
decidieron	 pasear	 por	 la	 orilla	 del	 Alster.	 Al	 principio	 guardaron	 silencio,	 pero	 al
poco	Lilly	preguntó:

—¿Cómo	te	explicas	que	nuestras	madres	nunca	volvieran	a	verse?
—Jennifer,	 tu	 madre,	 era	 muy	 pequeña.	 Probablemente	 ni	 se	 acordara	 de	 su

hermana.	Y	Miriam…	—Ellen	frunció	el	ceño	y	se	mordió	el	labio	inferior.	Al	final
dijo—:	Tal	vez	ella	intentara	localizarla.

—¿Tú	crees?
—Tanto	tu	madre	como	la	mía	fueron	adoptadas,	¿verdad?
—Sí.
—Pues	 entonces	 es	 muy	 posible	 que	 nuestras	 respectivas	 abuelas	 adoptivas

hicieran	lo	posible	por	que	ese	encuentro	no	se	produjera.
—¿Adónde	 quieres	 llegar,	 Ellen?	 ¿No	 habíamos	 quedado	 en	 que	mi	madre	 era

demasiado	pequeña	como	para	acordarse	de	su	hermana?	—se	revolvió	Lilly.
—Pero	mi	madre	no,	por	 lo	 tanto	es	muy	probable	que	 intentara	volver	a	verla,

¿no?	Me	pregunto	si	realmente	lo	intentó.
—A	saber	lo	que	les	dirían	sus	respectivas	madres	adoptivas.	Y	una	niña	no	puede

por	 sí	 sola	 ponerse	 a	 buscar	 a	 su	 hermana.	 Las	 autoridades	 no	 le	 darían	 esa
información.	—Lilly	se	encogió	de	hombros—.	Lo	mejor	será	ir	mañana	a	ver	a	mi
madre	y	preguntárselo	directamente.	Si	hay	alguien	capaz	de	contestar	a	esa	pregunta,
ese	alguien	es	ella.

Al	día	siguiente,	pegada	a	la	cama	del	hospital,	Lilly	intentó	contarle	la	historia	a	su
madre	 lo	 más	 sosegadamente	 posible;	 cosa	 difícil,	 pues	 por	 dentro	 le	 bullían	 las
preguntas.	Aún	no	podía	creerse	que	Ellen	y	ella	fueran	primas.

Jennifer	 cruzó	 las	 manos	 sobre	 la	 manta	 y	 escuchó	 sin	 decir	 palabra	 mientras
Lilly	 y	 Ellen	 se	 iban	 pasando	 el	 testigo	 para	 contarle	 la	 historia	 de	 las	 dos
infortunadas	mujeres.

Cuando	terminaron,	el	silencio	se	cernió	sobre	sus	cabezas.	Cada	una	se	sumió	en
sus	 pensamientos.	Lilly	miró	 a	 su	madre,	 ese	 rostro	 tan	 familiar	 que,	 sin	 embargo,
ocultaba	una	historia	que	ni	siquiera	ella	misma	podía	 intuir.	¿Rechazaría	ahora	esa
historia	como	hizo	en	su	día	con	el	violín?

—¿Intentó	 mi	 madre,	 es	 decir,	 su	 hermana,	 contactar	 con	 usted	 en	 algún
momento?	—preguntó	Ellen,	rompiendo	el	silencio.

Jennifer	suspiró	y	volvió	a	quedarse	callada	unos	segundos.
—Sí,	lo	hizo	—dijo	al	fin—.	Lilly,	cuando	vuelvas	a	casa,	mira	en	el	último	cajón

de	 la	 cómoda	 de	mi	 dormitorio.	Abajo	 del	 todo	 hay	 una	 carta.	 Enséñasela	 a	 Ellen
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antes	de	que	se	vaya,	¿de	acuerdo?
Lilly	 asintió	 y	 lanzó	 una	 mirada	 a	 Ellen,	 que	 intentaba	 aplacar	 los	 nervios

mordiéndose	el	labio	inferior.
—De	niña	me	rondaba	a	menudo	por	la	cabeza	ese	recuerdo	—prosiguió	Jennifer

con	la	mirada	puesta	en	el	vacío	de	la	pared	de	enfrente—.	Estábamos	en	un	barco,
con	mi	hermana	y	mis	padres.	Eso	era	todo	lo	que	recordaba,	pues	era	muy	pequeña,
como	una	foto	que	siempre	llevaba	conmigo,	una	instantánea.	Del	ataque	no	recuerdo
nada,	 y	 del	 resto	 tampoco.	 Solo	 que	 tenía	 una	 familia:	 un	 padre,	 una	madre	 y	 una
hermana.	 —Tras	 una	 breve	 pausa,	 continuó—:	 Con	 el	 tiempo	 llegué	 a	 creer	 que
habían	 muerto,	 o	 que	 solo	 eran	 producto	 de	 mi	 imaginación.	 Y	 de	 pronto	 un	 día
aparece	ese	hombre	con	el	violín	afirmando	que	tenía	una	hermana.	Y	yo	lo	eché	de
malos	modos	porque	pensé	que	estaba	loco.	Pero	luego	investigué.	Nunca	olvidaré	lo
que	 decía	 la	 carta	 que	 recibí	 poco	 después.	 Estaba	 fechada	 el	 día	 14	 de	 agosto	 de
1973,	y	 en	 ella	 el	 registro	 civil	me	comunicaba	que	 era	 adoptada	y	que,	 en	 efecto,
tuve	una	hermana,	que	a	su	vez	fue	adoptada	por	otra	familia.

Lilly	notó	que	Ellen	estaba	a	punto	de	llorar.
—Mi	madre	murió	el	22	de	febrero	de	1973.	Se	salió	de	una	carretera	helada	y	se

estrelló	contra	un	árbol.	Mis	padres	adoptivos	me	lo	contaron	cuando	cumplí	dieciséis
años.	Nunca	me	ocultaron	que	tenía	otra	madre.

—Pues	a	mí	mis	padres	no	me	contaron	nada	—adujo	Jennifer—.	Les	enseñé	esa
carta	 y	 lo	 único	 que	 conseguí	 fue	 que	 no	 me	 hablaran	 durante	 más	 de	 dos	 años.
Proseguí	con	mis	pesquisas	y	los	resultados	no	pudieron	ser	más	desesperanzadores:
me	enteré	de	que	Miriam	Pauly	había	muerto	en	un	accidente	de	coche.	Busqué	su
lápida,	y	al	leer	la	inscripción	supe	que	su	hijo	pequeño	estaba	enterrado	con	ella,	y
que	 nuca	 se	 casó,	 por	 lo	 que	 supuse	 que	 ya	 no	 había	más	 familia	 que	 buscar.	 La
pareja	que	acogió	a	Miriam	también	había	fallecido,	así	que	di	por	sentado	que	ya	no
quedaba	 nadie	 más	 a	 quien	 preguntar.	 Decidí	 no	 remover	 más	 el	 asunto	 y	 no
contárselo	a	nadie.	Si	hubiera	sabido	que	tú	eras	mi	sobrina…

—Mi	 madre	 no	 pudo	 contarme	 que	 tenía	 una	 tía	 —repuso	 Ellen—.	 Y	 en	 la
Oficina	 de	 Protección	 de	 Menores	 no	 sabían	 nada	 al	 respecto.	 Lo	 único	 que	 me
dijeron	era	que	había	sido	adoptada.

—¿Quién	iba	a	imaginárselo,	mamá?	—dijo	Lilly	posando	la	mano	sobre	el	brazo
de	su	madre.	La	posibilidad	de	haber	crecido	 junto	a	Ellen	habría	sido	maravillosa,
pero	ninguno	de	los	implicados	pudo	hacer	nada	para	que	así	fuera.

—Pude	haber	ido	a	ver	a	ese	tal	Karl	Hinrichs	y	decirle	que	estaba	en	lo	cierto,
pero	 no	 tuve	 valor.	Aunque	no	 conocí	 a	mi	 hermana,	 sentí	mucho	 su	muerte,	 pero
viéndote	a	ti	quiero	pensar	que	todo	lo	que	pasó	no	fue	en	vano.	Y	ahora,	gracias	a
vosotras	dos,	he	podido	conocer	la	historia	completa.
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33

La	llamada	pilló	a	Lilly	a	la	salida	del	hospital,	mientras	corría	para	tomar	el	tranvía.
A	su	madre	estaban	a	punto	de	darle	el	alta	y	su	padre	 regresaba	de	su	viaje	al	día
siguiente.	 Por	 desgraciada,	 el	 tiempo	 de	 Ellen	 en	 Hamburgo	 tocaba	 a	 su	 fin.	 Esa
misma	 tarde	 volvería	 junto	 a	Dean	 y	 las	 niñas,	 a	 las	 que	 podría	 contarles	 que	 «tía
Lilly»	era	realmente	su	tía,	una	tía	de	segundo	grado,	pero	su	tía	al	fin	y	al	cabo.

—¿Qué	tal	por	Hamburgo?
Era	Gabriel.	Una	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de	Lilly.
—Bien.	Aunque	no	tanto	como	tú	en	Londres.
—¿Cómo	está	tu	madre?
Después	 de	 visitar	 a	Karl	Hinrichs,	 le	 había	 escrito	 un	 largo	 correo	 contándole

toda	la	historia.
—Mejor,	incluso	hace	bromas.	Si	todo	marcha	como	hasta	ahora,	le	darán	el	alta

pasado	mañana.	Y	se	lo	hemos	contado	a	mi	padre:	se	ha	quedado	de	piedra.	Mañana
mismo	regresa.

—Me	lo	imagino.	Yo	también	estaría	preocupado.
Lilly	sonrió	soñadoramente	para	sus	adentros.	Era	agradable	sentir	cómo	el	amor

crecía	 en	 su	 corazón	 como	 una	 planta	 que	 va	 echando	 brotes.	 Y	 también	 lo	 era
constatar	que	a	Gabriel	le	pasaba	lo	mismo.

—¿Cuándo	voy	a	volver	a	verte?	—preguntó	él,	después	de	que	ambos	guardaran
un	breve	y	armonioso	silencio.

—Preferiría	ser	yo	quien	volara	a	Londres	—respondió	Lilly—.	Pero	primero	he
de	echar	un	vistazo	a	la	tienda.	No	puedo	seguir	abusando	por	más	tiempo	de	Sunny.
Ya	ha	hecho	demasiadas	cosas	por	mí.

—¿Se	te	ha	ocurrido	pensar	que	también	podrías	vender	antigüedades	aquí?	Sobre
todo	tratándose	de	objetos	provenientes	de	Alemania.	No	sé	si	sabes	que	los	relojes
de	cuco	están	causando	furor,	tanto	entre	los	turistas	como	entre	los	londinenses.

—Es	una	pena	que	yo	no	venda	relojes	de	cuco	—dijo	Lilly	con	una	sonrisa,	y
enseguida	 recordó	 que	 la	 primera	 noche	 que	 pasaron	 juntos	 ella	 había	 tenido	 la
misma	idea.

—Pues	tendrás	que	hacer	acopio	de	ellos.	Pero,	al	margen	de	los	relojes	de	cuco,
¿qué	te	parece?	¿Te	imaginas	viviendo	en	Londres?

—Cuando	 pienso	 en	 ti,	 soy	 capaz	 de	 imaginar	 cualquier	 cosa	—repuso	 ella—.
Incluso	mudarme	 a	Londres.	 Pero,	 por	 otro	 lado,	mis	 padres	 viven	 aquí.	Y	 no	 son
precisamente	unos	chavales.

—Para	eso	están	 los	aviones	—adujo	Gabriel,	y	Lilly	notó	que	 se	había	puesto
serio.
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—Sí,	para	eso	están.	Ya	hablaremos	un	poco	más	adelante.
—¿De	los	aviones?
—No,	 de	mi	 traslado	 a	 Londres.	Nos	 conocemos	 desde	 hace	 apenas	 un	 par	 de

semanas.	Tal	vez	te	hartes	de	mí	antes	de	lo	que	crees.
—Lo	dudo	mucho,	no	soy	de	los	que	se	enamoran	con	facilidad.	Pero	entiendo	lo

que	quieres	decirme.	Tendré	que	esforzarme	más	para	convencerte.
—¿Esforzarte	aún	más?,	¿lo	crees	posible?
—Ya	pensaré	algo.	¡Tenlo	por	seguro!
Y	así	 se	despidieron.	Lilly	 cerró	 su	móvil	 y	miró	 feliz	 al	 cielo.	Un	 trocito	 azul

asomaba	 entre	 las	 tupidas	 nubes,	 y	 un	 poco	más	 allá	 un	 rayo	 de	 sol	 caía	 sobre	 la
tierra.	¿Qué	estaría	iluminando?	Jadeante	y	alegre,	guardó	el	teléfono	en	el	bolso	y	se
subió	al	tranvía.

Llegó	a	casa	de	sus	padres	y	vio	un	coche	desconocido	aparcado	en	la	puerta.	Por	la
matrícula	 supo	 que	 era	 alquilado.	 ¿Tendrían	 visita?	 ¿O	 había	 alquilado	 Ellen	 un
coche?	Pero	¿para	qué?

Cuando	cruzó	la	puerta	del	 jardín	se	detuvo	a	respirar	el	aire	primaveral.	Olía	a
tierra	mojada.

Tras	haber	descubierto	el	enigma	del	violín	se	sentía	en	paz	consigo	misma.	Saber
que	Ellen	no	solo	era	su	amiga	sino	también	su	prima	era	una	de	las	mejores	cosas
que	le	habían	sucedido	ese	año.	¿Qué	más	podía	pedir?

Al	entrar	en	casa	oyó	voces.	Ellen	estaba	hablando	con	un	hombre…	¡Esa	risa	le
era	muy	familiar!	A	grandes	zancadas	irrumpió	en	el	salón,	y	una	vez	dentro	se	quedó
pasmada.

—¿Gabriel?
Gabriel	se	levantó	de	un	salto	y	puso	la	sonrisa	más	desvergonzada	que	jamás	le

había	visto.
—El	mismo	que	viste	y	calza.
—Pero	si	acabamos	de	hablar	por	teléfono,	¿cómo	es	posible	que…?	—Antes	de

terminar	 la	 frase	se	 le	 iluminó	una	bombillita—.	 ¡Me	has	 llamado	desde	aquí!	 ¡Por
eso	lo	hiciste	con	número	oculto!

Él	se	echó	a	reír.
—Me	has	pillado.
—Pero	cómo…	—Su	mirada	se	posó	en	Ellen,	que	sonrió	con	picardía.
—En	 avión,	 Lilly,	 en	 avión.	 Uno	 de	 los	 mejores	 inventos	 de	 la	 humanidad.

Precisamente,	Hamburgo	tiene	una	frecuencia	de	vuelos	envidiable.
Lilly	 estaba	 impresionada.	 De	 pronto	 fue	 como	 si	 mil	 mariposas	 se	 hubieran

puesto	a	revolotear	en	su	estómago.
—Y	yo	contándote	todas	esas	cosas	como	una	tonta…
—Como	una	tonta	no.	Gracias	a	ti,	el	tiempo	que	tardó	el	semáforo	en	cambiar	a
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verde	se	me	pasó	enseguida.
—Pero	¿por	qué	no	me	dijiste	nada?
—Supuse	que	la	nueva	Lilly	preferiría	que	le	diera	una	sorpresa.
Después	la	estrechó	entre	sus	brazos	y	la	besó.

—Bueno,	 entonces	 todavía	 queda	 por	 descubrir	 por	 qué	 lord	Havenden	 faltó	 a	 su
palabra	 y	 dejó	 en	 la	 estacada	 a	 su	 amante	 embarazada	 —dijo	 Ellen	 mientras	 se
sentaba	a	la	mesa	de	la	cocina	con	una	taza	de	café	y	un	trozo	de	bizcocho	que	había
comprado	en	una	panadería	del	barrio.

Una	expresión	triunfal	se	dibujó	en	el	rostro	de	Gabriel.
—Has	averiguado	algo	—aventuró	Lilly.
—A	raíz	de	la	carta	que	encontré	en	casa	de	los	Carmichael	decidí	investigar	a	los

Havenden.	 Tarea	 que,	 por	 cierto,	 no	 resultó	 fácil,	 ya	 que	 ese	 apellido	 desapareció
hace	tiempo.	Tras	mucho	insistir	encontré	a	la	hija	de	su	hermana,	que	ahora	vive	en
Devonshire,	cuidada	por	una	enfermera.	La	vieja	dama	no	conoció	en	persona	a	Paul
Havenden,	 pues	 nació	 en	 1920.	 Pero	 aún	 se	 acordaba	 bien	 de	 las	 historias	 que	 le
contaba	su	madre.	Por	eso	sé	que	Paul	Havenden	murió	con	su	esposa	Maggie	en	un
naufragio	en	el	océano	Índico.

—¿Qué?	—exclamó	Lilly,	tapándose	la	boca	con	la	mano.
—He	comprobado	que,	efectivamente,	en	1902	un	barco	de	pasajeros	naufragó	al

chocar	una	noche	contra	un	vapor	correo.	Hoy	en	día	 se	hablaría	de	 fallo	humano,
pues	el	capitán	del	vapor	correo	erró	al	calcular	la	ruta.

—Entonces,	¿es	posible	que	quisiera	casarse	con	Rose?
—Tal	 vez,	 quién	 sabe.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 demostrar	 su

honestidad.
Lilly	necesitó	un	momento	para	digerirlo.
—¿Sabía	la	sobrina	de	Paul	algo	sobre	la	carta	que	Rose	quiso	hacerle	llegar?
—No,	no	creo.	Tiendo	a	pensar	que	la	carta	que	hallé	en	casa	de	los	Carmichael

nunca	llegó	a	la	de	los	Havenden.	Carmichael	debió	de	enterarse	de	que	Paul	había
muerto.

—¿Y	 dejó	 creer	 a	Rose	 que	 él	 la	 había	 olvidado?	—Ellen	meneó	 indignada	 la
cabeza—.	Pudo	haberle	dicho	lo	ocurrido.

—Bueno,	quizá	quiso	protegerla.
—¿Protegerla?	—Lilly	 también	estalló—.	¿Qué	puede	haber	peor	que	creer	que

nunca	has	sido	amada	de	verdad?	La	noticia	de	la	muerte	de	Paul	habría	sido	un	duro
golpe	para	Rose,	pero	al	menos	le	habría	quedado	el	consuelo	de	saber	que	había	sido
amada.	 Puede	 que	 incluso	 hubiera	 tomado	 otra	 decisión	 con	 respecto	 a	 su	 hija.	 Y
también	es	posible	que	hubiera	intentado	volver	a	enamorarse.

En	ese	 instante	 sonó	el	móvil	de	Ellen	y	esta	 salió	de	 la	cocina	para	atender	 la
llamada.
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—Si	 eso	no	 es	 una	 señal…	—dijo	Gabriel	 echándose	 sobre	Lilly	 y	 dándole	 un
beso,	esta	vez	mucho	más	largo	y	apasionado	que	cuando	Ellen	estaba	delante.

—¿Qué	va	a	pensar	mi	prima	de	nosotros?	—le	espetó	Lilly.
—¿Que	estamos	locamente	enamorados	el	uno	del	otro?
Lilly	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Espero	que	dispongas	de	tiempo	y	quieras	quedarte	un	poco	más	en	Alemania.

Me	gustaría	mucho	enseñarte	mi	tienda.
—No	sé.	Sabiendo	que	no	tienes	relojes	de	cuco…
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EPÍLOGO

La	 luz	 del	 sol	 inundaba	 su	 apartamento	 de	 la	 Berliner	 Strasse	 cuando	 el	 timbre
arrancó	bruscamente	a	Lilly	de	su	plácido	sueño.	Quejosa,	abrió	los	ojos	y	alcanzó	el
teléfono	de	la	mesilla	de	noche.

—Kaiser…
—¡No	te	lo	vas	a	creer!	—vociferó	Ellen	por	el	altavoz.
—¿Ellen?	—Se	restregó	 los	ojos.	La	pasada	noche	se	había	alargado	más	de	 lo

esperado	y	ahora,	al	ver	el	despertador,	comprobó	con	sorpresa	que	eran	más	de	las
diez—.	¿Qué	no	me	voy	a	creer?	¿Te	ha	tocado	la	lotería?

—¡No!	¡Hemos	recibido	una	carta!
—¿Una	carta?
A	esas	horas	su	mente	iba	demasiado	despacio	como	para	entender	lo	que	Ellen	le

decía.
—Nos	ha	escrito	Enrico.	Te	acuerdas	de	él,	¿no?
Mientras	se	iba	desperezando	poco	a	poco,	Lilly	vio	de	nuevo	ante	sí	la	estación

de	Cremona	y	ese	hermoso	palazzo,	y	también	a	su	apuesto	habitante.
—Sí,	me	acuerdo	de	él.	—De	pronto	se	le	abrieron	los	ojos—.	Oh,	Dios,	no	me

digas	que…
—Lo	ha	hecho.	Bueno,	ha	sido	su	amigo.	Ya	tenemos	el	análisis	de	la	partitura.
—¿Y	bien?	—Ahora	estaba	completamente	despierta.	Y	eso	que	después	de	 los

descubrimientos	 de	 las	 últimas	 semanas	 ya	 había	 pocas	 cosas	 que	 pudieran
sorprenderla.

—Tu	sueño	no	iba	nada	desencaminado.
Hizo	una	pausa.
—No	juegues	conmigo…	¡Acaba	con	esta	tortura!
—En	 la	 partitura	 había	 algo	 parecido	 a	 un	 mensaje	 en	 clave.	 Al	 parecer,	 la

compositora	se	la	dedicó	a	su	madre,	ya	que	descifrando	las	notas	de	cierta	manera
sale	un	nombre.

—¿Qué	nombre?	¿Y	cómo	lo	descifró	el	amigo	de	Enrico?
—En	la	carta,	Enrico	divaga	sobre	toda	una	serie	de	enrevesados	cálculos.	Lo	que

cuenta	es	que	su	amigo	ha	logrado	descifrarlo,	no	me	preguntes	cómo.	El	resultado	de
toda	esa	cábala	es	una	palabra	de	cuatro	letras.

De	 buena	 gana	 Lilly	 se	 habría	 introducido	 por	 el	 altavoz	 del	 teléfono	 para
zarandear	a	su	amiga,	que	obviamente	la	estaba	haciendo	sufrir	a	propósito.

—¿Adit?	—preguntó.
—No.	¡Rose!
—¿Qué?
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—Rose.
—¡No	puede	ser!
—¿Por	qué	no?
—Entonces,	¿no	fue	Rose	quien	la	compuso?
—Yo	no	diría	eso	 tan	a	 la	 ligera.	O	bien	Helen	 le	dedicó	 la	obra	a	su	madre,	o

bien	 Rose	 inmortalizó	 su	 propio	 nombre	 en	 la	 composición.	 También	 cabe	 la
posibilidad	de	que	el	amigo	de	Enrico	no	haya	parado	de	darle	vueltas	a	la	partitura
hasta	sacar	algo	en	claro	y	en	el	fondo	no	sea	más	que	una	enorme	coincidencia.

—Tal	 vez	—dijo	Lilly,	 a	 quien	 la	 decepción	 apenas	 le	 duró	 un	 instante.	Había
resuelto	 la	mayor	 parte	 del	misterio	 y,	 además,	 había	 vuelto	 a	 reunir	 a	 su	 familia.
¿Qué	más	podía	pedir?

—¿Está	Gabriel	contigo?
—Sí.
—Salúdalo	de	mi	parte,	¿vale?
—¡Vale!
Ambas	colgaron	a	la	vez.	Lilly	volvió	a	dejar	el	teléfono	en	la	mesilla	de	noche.

Luego	 se	 volvió	 hacia	 Gabriel.	 No	 parecía	 haber	 oído	 el	 timbre	 del	 móvil,	 pues
seguía	 durmiendo	 plácidamente.	Dedicó	 un	momento	 a	 observarlo,	 aunque	 llevaba
días	 haciéndolo,	 siempre	 descubría	 algo	 nuevo	 en	 él.	 Después	 de	 aparecer	 por
sorpresa	en	casa	de	sus	padres,	lo	había	convencido	para	que	se	quedara	dos	semanas
más,	 que	 por	 desgracia	 se	 acababan	 al	 día	 siguiente.	 Aunque	 lamentaba	 tener	 que
separarse	de	él,	no	sería	por	mucho	tiempo,	pues	tenía	pensado	ir	a	verlo	muy	pronto.
Los	planes	de	mudarse	a	Londres	aún	estaban	lejos	de	concretarse,	pero	Lilly	había
empezado	a	plantearse	en	serio	esa	opción.	Por	el	momento	quería	poner	en	orden	sus
pensamientos,	 diseñar	 su	 nueva	 vida.	 Pero	 para	 eso	 hacía	 falta	 tiempo,	 y	 no	 sabía
cuánto	le	 iban	a	durar	 las	energías	y	la	confianza	en	sí	misma.	Sin	embargo,	con	la
ayuda	de	Gabriel,	estaba	segura	de	que	lo	lograría.

—Gabriel	—susurró	 suavemente	mientras	 le	 hacía	 cosquillas	 en	 la	 cara	 con	un
mechón	de	su	pelo.

—Umm	 —profirió	 él,	 a	 quien	 ni	 siquiera	 las	 cosquillas	 parecían	 despertarlo.
Entonces	se	inclinó	sobre	él	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla,	pero	no	pasó	nada.	Solo
cuando	 lo	besó	en	 la	boca	 levantó	 rápido	 los	brazos	y	 la	 abrazó.	Dando	grititos	de
júbilo,	Lilly	se	acurrucó	contra	su	pecho.

—Ellen	te	manda	saludos.	Ha	recibido	una	carta	de	Enrico	di	Trevi.
—Me	he	dado	cuenta.	Al	menos	de	la	llamada	de	Ellen.
—¿No	estabas	dormido?
—¿Quién	va	a	dormir	con	semejante	ruido?
—Pensé	que	estabas	inmerso	en	tus	sueños.
—Eso	 solo	me	 pasa	 cuando	 sueño	 contigo,	 de	 lo	 contrario	 suelo	 salir	 bastante

rápido	del	mundo	onírico.	Y	afortunadamente,	ya	no	necesito	soñar	contigo,	ya	que	te
tengo	aquí.
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Volvieron	a	besarse	y	a	continuación	Gabriel	la	miró	expectante.
—¿Hay	novedades?
—Poca	 cosa…	Solo	 que	 la	 partitura	 al	 final	 encerraba	 un	 código.	Uno	 que	 da

como	 resultado	una	 sola	palabra:	Rose.	Pero	 seguimos	 sin	 saber	quién	compuso	El
jardín	a	la	luz	de	la	luna.

—¿Tú	 crees	 que	 nos	 hace	 falta	 saberlo?	 —repuso	 Gabriel,	 y	 luego	 soltó	 un
enorme	bostezo.

—Y	eso	lo	dice	el	hombre	que	lleva	años	investigando	a	esas	dos	mujeres…	—le
reprochó	Lilly,	despegando	la	cabeza	de	su	pecho.

—Está	 bien.	 Para	 saber	 cuándo	 fue	 escrita	 la	 partitura	 tendríamos	 que	mandar
analizar	el	papel.	Entonces	sabríamos	con	exactitud	la	fecha	de	fabricación.	Pero	eso
no	es	muy	romántico,	¿no	crees?	Quedémonos	al	menos	con	ese	misterio	y	dejemos
que	otros	sigan	haciendo	conjeturas	sobre	quién	escribió	El	jardín	a	la	luz	de	la	luna.
Los	misterios	atraen	a	la	gente,	¿o	acaso	no	lo	sabías?

Volvió	a	atraerla	hacia	sí	y	la	besó.
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CORINA	 BOMANN	 (Mecklemburgo,	 Alemania,	 1974).	 Escritora	 alemana,
inventaba	 historias	 desde	 niña.	 Ha	 publicado	 varias	 novelas	 juveniles	 e	 históricas,
pero	 la	 fama	 le	 llegó	 finalmente	 con	 La	 isla	 de	 las	 mariposas,	 que	 permaneció
durante	 semanas	 en	 las	 listas	 de	 los	 más	 vendidos	 en	 Alemania	 y	 fue	 editado	 en
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